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PIQUILLO ALLIAGA 

ou 

LES MAURES SOUS PHILIPPE III 

TROISIÈME PARTIE 
I 

LE DÊFUtT. 

Kn proie à tontes les réflexions qui venaient l'assùllir, 

Piquillo se répétait avec désespoir qu'à coup sûr, un com- 
merçant, un manufacturier n'accueillerait pas mieux que le 
(jrand seigneur un enfant inconnu qui, après vingt ans, lui 
tombait du ciel. A coup sûr, il serait dédaigné, repoussé, 
peut-être même chassé, comme il l'avait été déjà... mais sa 
nière le voulait. 

D'ailleurs, grâce au ciel, le royaume de Valence était 
loin de Madrid; Piquillo serait seul témoin de l'humiliation 
qui l'attendait, il ne s'en vanterait pas, n'en parlerait à per- 
sonne, ni avant, ni après. 

Son plus grand cliagrin était son départ. Il élEÙI si heureuK 
dépasser sa vie avec Carmen, Aixa et même Juanital A 
l'idée seule de renoncer pour quelques semaines à cette gra- 
cieuse existence, à ce monde enchanté ou s'arrêtaienl et se 
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bornaient tous ses vœux, il sentait faiblir son courage et se 
repentait de son serment. 

Mais il avait promis à sa mèrel... à sa mère, qui n'était 
plus et qui ne pouvait lui rendre sa parole... Il fallait donc 
la tenir, c'était un devoir, et Piquillo ne savait point transi- 
ger avec ses devoirs. 

Il fit ses adieux à ses jeunes amies, les priant de ne pas 
l'interroger sur le but de son voyage, et de lui pardonner 
une discrétion dont plus que jamais, cette fois, il comprenait 
la nécessité. Il promit de revenir bientôt... le plus tôt'possi- 
ble; d'autant qu'on attendait Fernand d'Albayda, qui avait 
annoncé son retour à Madrid comme très-prochain, et Pi- 
quillo comptait, pour son avenir, bien plus sur Tamitié de 
Fernand que sur la réception plus que douteuse de sa nou- 
velle famille. 

— Adieu, lui avait dit Àixa, n'oubliez pas les amis que vous 
laissez à Madrid. N'oubliez pas qu'ils partageront toujours 
vos joies et vos chagrins. 

— Et vous, avait répondu Piquillo, et vous, Aïxa! en quel- 
que lieu que je sois, quelque danger qui me menace, quel- 
que fortune qui m'attende, si jamais j'étais assez heureux 
pour que vous eussiez besoin de moi, dites un mot... je quit- 
terai tout, je reviendrai. 

Aïxa ne lui répondit pas, mais elle lui tendit la main avec 
un sourire de reconnaissance qui voulait dire : 

— J'y compte. 

Jetant un regard, non devant lui, mais en arrière, le jeune 
pèlerin parlait avec peu d'espérance dans le cœur et beau- 
coup de regrets. Il ne songeait point à ce qui l'attendait, 
mais à ce qu'il venait de quitter, et, cette fois, nulle idée 
ambitieuse, nul rêve de fortune ou de puissance n'abrégea 
pour lui les ennuis de la route. 

U avait près de quatre-vingts lieues à faire, et se dirigea 
vers Valence, en prenant, à l'est', par la province de Guença. 

Le chemin qu'il parcourut d'abord n'était que trop en 
harmonie avec les sentiments qu'il éprouvait. Rien de plus 
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triste, de plus aride que les environs de Madrid et une 
grande partie de la Nouvelle-Castille. Le pays qu'il traver- 
sait lui semblait inhabité, tant sa population, indolente et 
oisive, offrait peu de mouvement et d'activité. 

Nulle part on n'apercevait la charrue du laboureur, les 
troupeaux des bergers, le mouvement du commerce ou de 
l'industrie ; nulle part on n'entendait le bruit d'une manu- 
facture ou d'une fabrique, ou les chants de l'ouvrier. Tout 
était mort et silencieux. 

Mais le troisième jour, au moment où il mit le pied dans 
le royaume de Valence, on aurait dit qu'un magicien, éten- 
dant sa baguette, venait de réveiller toute cette population 
endormie, et de lui rendre tout à coup l'&me et la vie. 

A l'aspect de ce jardin continuel, où l'air était imprégné 
du parfum des orangers et des citronniers, de ces moissons 
de froment, de chanvre et de maïs qui s'élevaient en amphi- 
théâtre, de ces forêts de mûriers, de caroubiers, d'oliviers et 
de figuiers qui couronnaient les hauteurs, Piquillo s'arrêta, 
stupéfait et ravi, sur un petit tertre qui dominait de vas- 
tes prairies, et se mit à l'ombre sous un berceau de grena* 
diers et d'aloès, le long desquels s'élevaient des guirlandes de 
vignes dont les grappes dorées retombaient en festons au des- 
sus de sa tête. 

Jamais rien de pareil ne s'était offert à ses yeux ou à son 
imagination. Ni les campagnes froides et humides de la Na- 
varre, ni les plaines de la Castille, les seuls pays qu'il eût 
vus, n'avaient pu lui donner idée d'une nature aussi riche, 
aussi splendide, aussi féconde ; et partout le travail et l'in- 
dustrie, portés au plus haut point, étaient venus seconder ce 
luxe de la végétation. 

On ne pourrait de nos jours s'imiginer tout ce que les 
Maures du royaume de Valence avaient déployé d'art, et 
même de génie, dans Tagriculture, si les travaux créés par 
eux, et qui subsistent encore en partie, ne venaient jeter 
comme un défi à leurs vainqueurs, qui n'ont pu les surpas- 
ser, ni même les imiter. 
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Ils avaient, entre autres, établi un système d'irrigation 
admirable, dont Remprunterai la description à un voyageur 
moderne *. 

« Les eaux du Turia, qui se jettent dans la mer un peu au* 
dessous de Valence, ont été soutenues par une digue à deux 
lieues environ de son embouchure, et sept coupures princi- 
pales, dont trois sur une rive et quatre sur Tautre, vont dis- 
tribuer dans la plaine ces eaux qui s'étendent en éventail et 
fertilisent toute la Huerta, conlenue et comme embrassée 
entre leurs deux branches intérieures. Sur chacune de ces 
sept artères principales, le même système est répété en pe- 
tit, et une multitude innombrable de veines secondaires 
viennent prendre l'eau et la porter au plus humble carré de 
terre caché au centre de la plaine. 

(c Ce système, dont l'idée est tort simple, offrait néanmoins 
dans l'exécution une complication dont les difficultés n*ont 
pu être résolues que par la prévoyance la plus ingénieuse. 

« Une de ces difficultés se trouvait dans la nécessité d'ob- 
server partout une telle graduation de niveau, que tous les 
terrains, sans exception, pussent jouir à leur tour des bien- 
faits de l'irrigation. Or, la plaine, bien qu'assez égale, ne 
présentait pas cependant ce nivellement parfait et géométri- 
que ; on y a suppléé par de petits canaux et des ponts aque- 
ducs. 

a En se promenant dans la plaine, on voit à chaque instant 
de petits canaux qui passent sur les grands, et je ne sais 

* Il m'a semblé que, dans un moment où la Chambre des dé- 
putés et la France entière s'occupent enfin de lois et de tra- 
vaux sur les irrigations, premières sources de la richesse 
agricole, il serait peut-être intéressant de mettre sous les yeux 
de nos lecteurs un système inventé, il y a huit cents ans, par 
les Maures de Valence. Cette description est empruntée à l'ex- 
cellent Voyage en Espagne de M. Gueroult, un de nos littéra- 
teurs les plus distingués, et fils de notre ancien et bien-aimé 
professeur de rhétorique au lycée Napoléon. Je suis heureux 
de reconnaître ici tout ce que je dois au fils et au père. 
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combien d'aqueducs en minialure, construits les uns sur les 
autres, pour porter à quelques perches de terre un volume 
d*eau trois fois gros comme la cuisse. Ailleurs, vous voyez, 
au milieu d'un terrain tout plat, le chemin s'élever tout à 
coup de quatre pieds, et vous obliger de suspendre, pendant 
douze pas, le trot de votre cheval : c'est un aqueduc sou- 
terrain qui passe par là. Tout ce travail est peu apparent : 
la plupart du temps, il se cache sous terre ; mais il est plein 
de sagesse et de prévoyance. 

«Une autre difficulté, c'était de répartir les eaux équitable- 
ment, afin que chacun pût en jouir à son tour ; car pour 
faire monter les eaux d'une acequia (c'est le nom des ca- 
naux), il faut presque mettre les autres à sec. 

<K Après le travafl de l'ingénieur, venait donc le travail de 
l'administrateur et du légiste. 

(( Ce travail a également été fait par les Arabes, et subsiste 
encore aujourd'hui tel qu'ils l'ont laissé. 

<K A chacune des sept branches-mères correspond un jour 
de la semaine ; ce jouMà, elle emprunte Peau de ses voisi- 
nes pour élever les siennes au niveau voulu ; le tout, bien 
entendu, à charge de revanche ; ce jour-là, tous les petits 
filets qui s'alimentent des eaux de la grosse artère sont éga- 
lement ouverts ; mais comme leur nombre est immense, et 
qu'en venant la sucer tous à la fois, les eaux ne pourraient 
se maintenir à la hauteur nécessaire, chacun d'eux a son 
heure dans la journée, comme la branche-mère a son jour 
dans la semaine. 

« Voilà près de huit siècles que ces détails minutieux sont 
fixés, que chaque filet d'eau a son heure et sa minute assi-' 
gnées. Quand cette heure arrive, un des colons intéressés 
défait en trois coups de pioche la digue de gazon qui ferme 
sa rigole, l'eau monte, et à mesure qu'elle vient à passer 
devant chaque pièce de terre, chaque -colon, qui l'attend la 
pioche à la main, lui donne accès chez lui par le même pro- 
cédé ; alors la terre est submergée et couverte de plusieurs 
pouces d'eau pendant un temps déterminé. 
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« Le lendemain les choses se passent de la même manière 
dans une autre partie de la Huerta, et au bout de la semaine, 
toute la campagne a été imprégnée à son tour de ces eaux 
fécondantes. » 

Si de pareils travaux excitent de nos jours l'admiration du 
voyageur, jugez de ce qu'ils durent produire sur Piquillo, qui 
descendit cette riche plaine en marchant de prodige en pro- 
dige. Cette nature riante et animée avait banni ses idées 
sombres. 

Le soleil, qui s'était levé radieux, commençait à devenir 
brûlant ; Tair du matin et une marche de quelques heures 
avaient excité Tappétit du jeune voyageur : il aperçut devant 
lui, avec un certain plaisir, une hôtellerie propre et élé- 
gante, chose des plus rares en Espagne, nouveau miracle 
réservé au pays où tout excitait sa surprise. 

L'hôte et les servantes avaient un air de bonne humeur, 
signe de contentement et de prospérité. Une énorme mar- 
mite bouillonnait devant une large cheminée, tandis que plu- 
sieurs broches de différentes dimensions, et placées en am- 
phithéâtre, offraient aux ardeurs d'un brasier étincelant une 
moitié de mouton, une demi-douzaine de belles poulardes et 
une vingtaine de perdreaux qui, par un mouvement de ro- 
tation lent et régulier, se coloraient successivement d'une 
teinte dorée et appétissante. 

Des voyageurs de bonne mine, des commerçants, des 
ouvriers étaient assis à différentes tables, non pas selon 
leur appétit, mais selon leur rang et selon leur bourse. 

Lorsque Piquillo parut 'dans l'hôtel du Faisan-d'Or, un 
homme habillé de noir et qui avait l'air d'un alguazil, tour- 
nait le dos à la porte et achevait de (égler son compte avec 
l'hôte. 

Il jeta généreusement une poignée de maravédis pour les 
garçons et les servantes de l'hôtellerie, et sortit presque au 
moment où Piquillo entrait. 

Celui-ci eut à peine le temps de l'entrevoir, et sentit à sa 
vue comme un mouvement de crainte, comme un frisson in- 
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volontaire dont il ne pouvait se rendre compte. Il lui sem- 
blait quMI venait de passer à côté d'un ennemi ; il crut avoir 
reconnu dans la taille, dans les manières, dans les traits de 
ce voyageur, quelque chose de son ancien maître, le damné 
capitaine Juan-Baptista Balseiro. 

Hais comment supposer que le capitaine fût devenu al- 
guazil et qu'il eût passé dans les rangs de ses ennemis na- 
turels? ce n'était pas probable, et notre jeune voyageur 
s'était trompé sans doute. En tout cas, l'inconnu,* quel qu'il 
fût, n'avait pu reconnaître Piquillo, dont la taille et les traits 
étaient bien autrement changés depuis sept années. 

Tourmenté cependant par cette idée, il interrogea l'hôte 
du Faisan-d'Or, le seigneur Manuelo, persuadé qu'un hôte- 
lier devait tout connaître. Celui-ci lui répondit que c'était la 
première et probablement la dernière fois qu'il voyait ce 
voyageur ; que, d'après ce qu'il lui avait entendu dire à lui- 
même, il était alguazil, et se rendait, par ordre supérieur et 
pour affaires de sa profession, à Valence, où il devait s'em- 
barquer. 

Piquillo respira, tout en regrettant néanmoins que, dans 
un pays comme le royaume de Valence, il y eût des algua- 
zils. La vue de celui-là lui avait gâté le paysage ! 

Peu à peu cependant la gaieté revint à Piquillo ; quant à 
l'appétit, il ne l'avait jamais perdu, et il se disposa à faire 
honneur à la volaille que son hôte venait de placer devant 
lui et qui répandait au loin un fiimet exquis. 

n commença par déboucher une bouteille de petit vin 
blanc de Benicarlo, et il venait d'en boire un verre au 
souvenir de ses amis, quand, de la fenêtre près de laquelle 
il était placé, et qui, vu la chaleur, était restée ouverte, il vit 
arriver, pâle, exténuée et se traînant à peine, toute une fa- 
mille de pauvres gens. 

La mère portait un enfant dans ses bras ; deux autres la 
suivaient en tenant son jupon, dont les lambeaux couraient 
risque de rester dans leurs mains ; le iiis aîné soutenait ses 
deux sœurs, et le père, dont les traits présentaient les tra- 

I. 
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ces de la souffrance et de la maladie, s*appuyaît sur Té- 
paule d*un garçon de quinze à seize ans qui le regardait les 
yeux pleins de larmes. 

Us étaient tous debout devant les fenêtres de Thôtellerie, 
ne se plaignant pas, ne demandant rien, mais regardant I 
regardant, eux qui avaient faim, des gens qui mangeaient ! 

Piquillo allait porter à sa bouche une aile de cette volaille 
si tendre et cuite si à point. Il vit les yeux de la pauvre mère 
attachés sur les siens. Le morceau lui tomba des mains. Sou- 
dain, et comme par un effet magique, il crut se voir... il se 
vit quelques années auparavant, souffrant et maladif, assis 
sur le pavé, dans les rues de Pampelune, et dévorant avide- 
ment des côtes de melon jetées au coin d'une borne. 

L'apparition qu'il venait d'avoir rendait encore plus vif et 
plus présent à sa mémoire ce premier souvenir de son en- 
fance. 

— Senor Manuelo, cria-t-il à l'hôtelier du Faisan-d'Or, 
n'y a-t-il pas dans cette large marmite qui bout devant 
votre feu de quoi faire une soupe copieuse et une bonne olla 
podrida pour cette brave famille qui ne demande rien, mais 
qui îicceptera bien, je l'espère, dit-il, en se penchant vers la 
fenêtre, le repas que leur offre un ami ? 

La mère lui jeta un regard de reconnaissance et fit un pas 
vers lui; le père, qui était le plus près de la fenêtre, restait 
immobile et hésitait encore. 

Piquilio devina ce qui se passait dans son cœur. 

C'était un malheureux qui, à coup sûr, ne l'était pas depuis 
longtemps, et chez qui la souffrance n'avait pas encore éteint 
la fierté. 

Piquillo avança donc par la fenêtre sa main, qu'il lui ten- 
dit, et il ajouta : 

— Vous pouvez accepter ce que vous offre un ami qui na- 
guère était comme vous... et qui n'en rougit pas. 

A ces mots, prononcés noblement et sans affectation, tous 
ceux qui étaient dans la salle levèrent les yeux sur Piquillo. 
Il y eut un murmure d'approbation. Le pauvre homme pressa 
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contre son cœur la main qu'on lui tendait, et le seigneur 
Manuelo s*empressa de servir sur Therbe, et en dehors de 
Thôtellerie le dtner de la famille, pour qui ce secours ve- 
nait bien à point ; ils tombaient de faiblesse, excepté les 
petits enfants, qui riaient et battaient des mains à l'aspect 
de rimmense plat d^olla podrida qu*on venait de leur ap- 
porter. 

On y avait joint du pain blanc, du vin et des fruits, et Pi- 
quillo, après avoir dîné lui-même, se mit à causer avec le 
chef de la famille. 

Sidi-Zagal était Maure d'origine, et il était venu avec tous 
les siens s'établir dans la Nouvelle-Gastille ; il avait loué au-* 
près de Guença, dans un assez mauvais terrain, une métairie 
que le marquis de Pobar, qui en était propriétaire, lui avait 
affermée très-cher pour une quinzaine d'années. 

Par son industrie, par son travail, par celui de sa femme 
et de ses enfants, il avait fini par rendre fertile cette texre, 
dont il avait doublé la valeur. Il commençait à prospérer et 
à recueillir enfin le fruit de ses peines, lorsqu'en vertu des 
derniers édits, on était venu l'arrêter et le jeter dans les pri- 
sons de Guença, lui et les siens, sous prétexte qu'aucun d'eux 
n'avait été baptisé, ce qui était vrai. 

Mais le pauvre homme, exaspéré par la captivité et par la 
persécution qu'on lui faisait endurer, avait refusé de rece- 
voir le baptême et de se convertir. On l'avait tenu prisonnier 
pendant près d'une année, et alors les supplications de sa 
femme, les pleurs et la misère de ses enfants, avaient fait 
sur lui ce que n'avaient pu faire la menace et les tourments. 
Il avait avoué que la foi venait tout à coup de l'éclairer, 
et avait consenti, pourvu qu on lui rendit la liberté, à su- 
bir, ainsi que toute sa famille, la religion catholique apos- 
tolique et romaine. 

L'évoque de Guença avait fait grand bruit de cette conver- 
sion, dont le grand inquisiteur Sandoval Pavait félicité, mais 
dont l'archevêque de Valence, Ribeira, avait été extrême- 
ment jaloux, car il y avait rivalité entre tous les prélats du 
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royaume : c*était à qui, de gré ou de force, obtiendrait le 
plus de conversions. 

Quoi qu'il en soit, le nouveau chrétien Sidi-Zagaî avait été, 
après un an de prison, renvoyé dans la métairie c[u*il tenait 
du marquis de Pobar, un des premiers gentilshommes de la 
chambre du roi. 

Mnis pendant son année de captivité, les terres étaient res- 
tées en friche, fl n*avait pu faire de récolte et par conséquent 
payer son seigneur et maître, qui, aux termes du bail, pou- 
vait, dans ce cas, rompre avec son fermier et le renvoyer ; 
ce qu'avait fait le noble gentilhomme, attendu que la terre 
ayant doublé de valeur par les soins de Sidi-Zagal, il pouvait 
maintenant louer sa métairie beaucoup plus cher à un autre. 

Quant à Tannée d'arrérages que lui devait son malheureux 
fermier, il la lui avait fait payer, en vendant à vil prix son 
troupeau, ses instruments aratoires et tout le matériel de sa 
ferme. 

C'est ainsi que le pauvre Maure et toute sa famille avaient 
quitté Guença et se rendaient dans le royaume de Valence, 
convertis et chassés, chrétiens, mais ruinés. 

Sidi-Zagal avait à peine achevé ce récit, que Piquillo, se 
levant, paya sa dépense et celle de ses pauvres convives ; 
tous les voyageurs qui avaient dtné dans l'hôtellerie s'étaient 
successivement remis en route, et Piquillo en allait faire au- 
tant. 

— Que comptez-vous faire ? dit-il au Maure. 

— Chercher de l'ouvrage pour moi et les miens. On dit 
que dans le royaume de Valence, il y en a toujours pour 
nous autres enfants d'Ismaêl. 

Nos frères qui sont riches nous font travailler et nous par- 
donnent d'être chrétiens. Ils savent bien que ce n'est pas 
notre faute. 

Comme il disait ces mots, une voiture s'arrêtait à la porte, 
et plusieurs individus entrèrent dans l'hôtellerie en faisant un 
bruit proportionné à leur importance. C'était à ne pas s'en- 
tendre. 



PIQUILLO ALLIAOA 13 

. — Un bon dîner, de bon vin, ce qu'il y aura de mieux î 

cria Fun des voyageurs d'une voix haute. 

. »— Voici, messeigneurs, dit humblement Fhôtelier. 

— Quels sont ces nouveaux venus? demanda tout basPi- 
quillo. 

— Des gens du fisc. 

— Et celui qui est à leur tète, ce gros homme ? 

— Le receveur de la province de Valence, don Lopez 
d'Orihuela. 

Piquillo salua. 

Le gros homme avait les bras trop courts pour atteindre 
jusqu'à son chapeau, car il ne salua pas, et n'eut pas l'air 
d'apercevoir Piquillo. Mais il jeta un regard de mépris et 
d'étonnement sur Sidi-Zagal et sa famille. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? dit-il à l'hôtelier, en les 
montrant du bout de sa canne à pomme d'or. 

• -^ Des Maures, ou plutôt de nouveaux chrétiens, qui vien- 
nent de la Nouvelle-Castille, et se rendent dans le royaume 
de Valence. 

— Eh bien... ont-ils payé le droit de mutation? 

— Gomment cela ? dit Piquillo. 

Don Lopez d'Orihuela ne le regarda pas davantage, et 
continua, sans répondre à personne : 

— Ne savez-vous pas que des Maures, fussent-ils des 
chrétiens de fraîche date, ne peuvent point passer d'une 
province dans une autre et s'y établir... sans payer des droits 
au gouvernement ? 

— Quelle tyrannie I s*écria Piquillo, à qui l'hôtelier faisait 
vainement signe de se taire. 

— fteinl... qu'est-ce? qui a parlé? continua le gros 
homme. C'est trois ducats par tôte. Vous êtes neuf : vingt- 
sept ducats à payer au roi, représenté par moi. 

Et il tendit la main. 

— Mais, monsieur, dit Piquillo, ces malheureux sont sans 
un maravédis. 

— Ça ne me regarde pas. D paieront ou rebrousseront 
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chemin, et n*entreront point dans le royaume de Valence. 

— Et s'ils s*ad ressaient à votre générosité... 

— Je ne répondrais qu'un mot : Je ne suis point payeur, 
mais receveur du roi. J*ai acheté ma charge assez cher, et 
Murvieo, mon secrétaire, ici présent, vous dira que je suis 
moi-même gêné, que le duc^de Lerma nous demande tou- 
jours des versements en avance. 

— Et votre Excellence est en retard des deux derniers, 
ajouta le secrétaire. 

— On ne vous demande pas cela, répliqua sèchement 
don Lopez. Grâce au ciel, j*ai du crédit. 

— Mais vous n'en faites point, s*écria Piquillo : et si Ton 
était pour vous aussi impitoyable que vous Têtes pour les 
autres... 

— Qu'est-ce à dire ? répliqua le receveur furieux. Je n'ai 
besoin de persqnne... moi ! 

— Peut-être ! s'écria une voix forte et vibrante qui partait 
de l'autre extrémité de la salle. 

Tous les yeux se tournèrent de ce côté, et l'on vit, enve- 
loppé dans un manteau, un beau jeune homme de vingt-huit 
à vingt-neuf ans, adossé contre la muraille, immobile comme 
une statue, et qui, entré depuis quelques instants, n'avait 
pas perdu un mot de cette conversation. 




II 



LES RENCONTRES. 

L'arrivée et la voix de Tinconnu avaient surpris tous les 
assistants, mais le receveur des finances, don Lopez d*Ori- 
huela, fut celui sur lequel cette apparition produisit le plus 
d'effet. • 

n oublia le diner qu*on venait de lui servir, se leva sur-le- 
champ d'un air interdit, et ce qu'il y eut de plus étonnant, 
ses bras s'étaient tellement allongés par l'effet de la frayeur, 
qu'il ôta facilement son chapeau, et sMnclina môme avec 
une souplesse que l'ampleur de son ventre rendait peu vrai- 
semblable. 

— Le seigneur Yézid! s'écria-t-il. 

— Lui-même, seigneur don Lopez d'Orihuela. Remettez 
votre chapeau, et n'interrompez pas pour moi votre diner, 
répondit le jeune homme, qui semblait grandir en ce mo- 
ment de toute l'humilité du receveur. Vous demandiez, je 
crois, vingt-sept ducats pour ces pauvres gens... y compris 
les enfants... c'est beaucoup. 

— Certainement... dit don Lopez en balbutiant, je n'avais 
pas vu qu'il y avait des enfants. 

— N'importe 1 personne plus que nous ne respecte les 
droits du roi et du fisc... Il faut rendre à César ce qui ap- 
partient à César. 

Et il jeta sur la table les vingt-sept pièces d'or. 

— Quoi! vous daignez, seigneur Yézid, vous occuper 
d'une misère pareille... Nous aurions réglé cela demain en 
semble... car je me rendais de ce pas chez vous. 
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— Epargnez-vous cette peine ! ni mon père ni moi n'avons 
maintenant d'affaires à traiter avec vous. 

— Quoi ! ce crédit que vous daigniez m'ouvrir... 

— Ce jeune homme avait raison, dit Yézid en montrant 
Piquillo, pourquoi vous ferait-<on crédit, vous qui n'en savez 
point faire? Vous aurez, de plus, la bonté d'acquitter cette 
semaine les sommes que vous nous devez. Nous avons at- 
tendu trop longtemps. 

— Mais je perdrai ma place !... elle sera donnée à un au- 
tre... 

— Qui l'exercera peut-être avec moins de rigueur. 

En ce moment l'hôtelier rentra dans la salle, et cria d'une 
voix haute : 

— Le seigneur don Lopez d'Orihuela est servi. 

— Que je ne retarde point votre dîner... je pars, je 
continue ma route, mais j'ai auparavant deux mots à dire à 
ces braves gens. 

Et Yézid, prenant à part Sidi-Zagal, se mit à causer avec 
lui à voix basse, tandis que le financier, tour à tour pâlissant, 
rougissant, voulait et n'osait implorer de nouveau l'inflexible 
Yézid. Il hésitait s'il se jetterait à ses pieds ou s'il battrait 
en retraite. 

On le regardait; il prit ce dernier parti et sortit fièrement, 
quitte à s'abaisser plus tard, en tôte à tôte, ou par écrit. 

Pendant le peu de temps qu'avait duré cette scène, Pi- 
quillo, frappé de surprise, avait vainement cherché à rappeler 
ses idées. L'aspect de Yézid, ses traits et surtout sa voix 
l'avaient jeté dans un trouble inexprimable. 

Ce n'était pas la première fois que sa physionomie belle et 
imposante avait frappé ses yeux. Ce n'était pas la première 
fois que les accents de cette voix avaient retenti à son oreille 
et fait vibrer dans son cœur de nobles et généreux instincts. 
Lui aussi voulait courir et s'écrier : « Qui ôtes-vous ? d'où 
viennent Témotion et les souvenirs que votre vue réveille en 
moi ? » Mais Yézid venait d'adresser quelques paroles de 
bienveillance à la pauvre mère et à ses enfants. 
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II avait serr^ la main de Sidi-Zagal , dans lacpielle, sans 
que personne le vit, il avait laissé tomber sa bourse, et, 
comme celui-ci voulait le remercier, Yézid s*était élancé sur 
un cheval qu*un écuyer tenait ea main à la porte de 
rtiôtellerie, et, quelques secondes après^ le maître et le 
domestique étaient déjà bien loin. 

Mais en voyant fuir ainsi devant lui le jeune Arabe 
emporté sur son rapide coursier, Piquillo venait de retrouver 
tous ses souvenirs. 

Cette scène venait de lui rappeler celle de la forêt, et la 
nuit où, dans la sierra de Moncayo, et dans une circonstance 
à peu prés pareille, Yézid lui était apparu pour la première 
fois. 

— C'est lui ! s'écria-t-il, c'est mon bienfaiteur ! 

Et se tournant vers l'hôtelier, qui descendait en ce mo- 
ment: 

— Le connaissez- vous ? savez- vous qui il est ? 

— Sans doute, dit l'hôtelier en souriant, et le seigneur 
don Lopez, son débiteur, le sait encore mieux que moi. 

— Son nom... son nom ! dites-le moi, par grâce ! 

— Demandez-le à tous les pauvres, à tous les malheureux ! 
le premier venu vous le dira. 

En eflet, Sidi-Zagal, les larmes aux yeux, s'écria : 

— C'est le noble, c'est le généreux Yézid. Il nous a dit : 
« Venez tous, vous serez reçus chez mon père ; vous y trou- 
verez du travail et du pain... et surtout des amis I ». 

— Il a dit cela 1 reprit Piquillo, en se rappelant qu'autre- 
fois, dans la forêt, Yézid lui avait adressé à peu près les 
mêmes paroles ; il a dit cela ! 

— Il a fait plus : il m'a donné de quoi achever le voyage, 
et au delà. Voyez plutôt cette bourse I Oui, ma femme ; oui, 
mes enfants, vous n'avez plus rien à craindre du malheur 
ei de la misère... Yézid d'Albérique vous protège! 

. — D'Albérique I... s'écria Piquillo ; quel nom avez-vous 
prononcé ? 

— Le sien ! c'est le fils de Delascar d'Albérique. 
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— Delascar! dit PiquiUo en poussant un cri. 

— Qu'avez-vous, seigneur étranger ? dirent Sidi-Zagal et 
ses enfants, en le voyant chanceler et pâlir. 

— Ce n'est rien, mes amis... ce n'est rien; j'espère 
bientôt vous revoir. 

Et il se remit en route, assailli par une foule de nouvelles 
pensées. 

Quoi ! ce noble jeune homme, le premier qui avait éveillé 
en lui des sentiments d'honneur et de vertu, celui qui l'avait 
réconcilié avec lui-môme en lui disant : « Courage, tu seras 
un honnête homme ! » celui enfin qu'il avait aimé et admiré 
dès le premier moment qu'il l'avait vu... c'était son frère! ou 
du moins ce pouvait être son frère!.... oui... oui, son cœur 
le lui disait. Ce devait être... c'était là sa famille, car il 
éprouvait de ce côté autant d'entraînement et de sympathie 
qu'il avait ressenti de répulsion et d'éloignement pour le 
duc d'Uzède et les siens. 

Après cela, quelle preuve donner?... quel droit faire 
valoir?... aucun ! N'importe I il marchait d'un pas plus hardi, 
il s'avançait maintenant avec plus de confiance. 

D'après ce qu'il connaissait de Yézid, son père Delascar 
d'Albérique devait être un cœur noble et bon;" il ignorait 
quel accueil était réservé à lui, PiquiUo, enfant inconnu, 
mais, à coup sûr, on ne le mettrait pas à la porte, on ne le 
ferait pas chasser par des valets, comme avait fait le duc 
d'Uzède. 

Cependant, à mesure qu'il s'avançait dans la Huerta ou 
plaine de Valence, et lorsque, frappé d'admiration et de sur- 
prise à la vue de ces champs si bien cultivés, de ces riches 
moissons, de ces nombreux troupeaux, de ces riantes 
fabriques qui s'élevaient de toutes parts, il s'écriait, comme 
avait fait la reine, sept ans auparavant : À qui tous ces 
trésors ? et que chaque laboureur, chaque berger, chaque 
ouvrier lui répondait : Au Maure Delascar d'Albérique, Pi- 
quiUo, découragé et effrayé de tant de richesses, se disait à 
part lui : Il est impossible qu'un pareU homme puisse faire 
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attention au pauvre Piquillo et laisse tomber sur lui un regard 
de bienveillance. 

Il y en a tant d'autres (et il pensait au receveur don 
Lopez d'Orihuela), qui sont durs, dédaigneux et orgueilleux 
à meilleur marché ! 

n n'était plus qu 'à quelques lieues du Val Paraiso, ou Vallée 
du paradis, habitée par le Maure et par sa famille, et plus il 
approchait du but de son voyage, plus il sentait redoubler 
son hésitation et ses craintes. 

S'il avait osé, il serait retourné en arrière ; et pour se 
reposer, ou plutôt pour différer encore de quelques heures 
son arrivée, il s'arrêta à une jolie petite hôtellerie située 
sur le penchant d'un coteau et qui avait pour enseigne la 
Corbeille de Fleurs. 

La vérité habite rarement les enseignes ; mais cette fois 
du moins le voyageur n'était pas trompé, car de la fenêtre 
ouverte sur laquelle il s'appuyait, Piquillo voyait de tous les 
côtés s'élever autour de la posada des touffes de fleurs qui 
embaumaient l'air et réjouissaient la vue. 

n contemplait les campagnes ravissantes qui se déroulaient 
devant ses yeux, paradis terrestre où il semblait si facile 
d^ètre heureux ! D ne manquait à ce riche paysage qu'une 
personne... une seule... et sa bouche murmurait tout bas 
le nom d'Aïxa. 

Absorbé dans ses réflexions, il ne s'apercevait pas que lui- 
même était l'objet d'une attention toute particulière. 

A quelques pas au-dessous de lui, en dehors de la posada, 
un homme vêtu de noir ne détournait point ses regards de 
la fenêtre sur laquelle était appuyé Piquillo. Celui-ci à la fin 
baissa les yeux, et reconnut l'alguazil qu'il avait rencontré 
l'avant-veille au Faisan- d'Or. 

Etait-ce ou non le capitaine Juan-Baptista Balseiro?.'.. C'est 
ce dont il voulut s'assurer. Il le regarda à son tour attenti- 
vement, et d un œil si décidé et si ferme que, malgré son 
aplomb et son audace, Tinconnu parut éprouver quelque 
embarras. 
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Piquillo, en le rencontrant quelques jours auparavant, 
n'avait pu se défendre d'un mouvement de surprise et môme 
de terreur, tant les premières impressions de la jeunesse 
sont fortes et durables, et Piquillo avait eu autrefois une telle 
peur du capitaine, qu'il n'était pas étonnant qu'il lui en restât 
quelque cliose. Mais il avait trop de cœur et trop de raison 
pour céder plus longtemps à une crainte absurde dont il rou* 
gissait; ce n'était pas à lui, c'était au capitaine de trembler; 
et, décidé à éclaircir cette affaire, il ferma la fenêtre, des- 
cendit Tescalier, sortit de la posada et se dirigea vers 
l'endroit où il avait laissé le prétendu alguazil. 

Il avait disparu : Piquillo eut beau regarder, il ne vit per- 
sonne. 

Il pensa que cette seule manifestation avait mis en fuite 
l'observateur. 

Il rentra en riant, se fit servir à déjeuner, et seul devant 
une table dans la salle basse de l'hôtellerie, il achevait son 
repas, quand une voix claire, nette et stridente prononça 
derrière lui ce seul mot : 

— Piquillo ! 

Il se retourna vivement pour voir qui l'appelait. 

— C'est bien lui, dit la même voix ; c'est tout ce que je 
voulais savoir. 

Piquillo saisit un couteau qui était sur la table et se leva. 
Il aperçut l'homme noir qui venait de franchir la croisée de 
la salle basse. Il s'enfuyait à travers la campagne, et dis- 
parut bientôt derrière un bois d'orangers et de citron- 
niers. 

Piquillo eut un instant l'idée de le poursuivre ; mais il ne 
connaissait pas le pays, et puis ce n'était pas pour le capi- 
taine Juan-Baptista, si toutefois. c*était bien lui, qu'il était 
venu à Valence. 

Sa mission n'était pas de le faire arrêter, juger et con- 
damner ; les rapports mêmes qu'il ayait eus autrefois avec 
lui ne pouvaient, s'ils étaient divulgués, que lui faire du 
tort auprès de sa nouvelle femille, et la recommançlation du 
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capitaine n'était pas un bon moyen de se faire accueillir par 

elle. 

Il ne parla donc de celte rencontre, ni au maître de la 
posada ni à aucun de ses gens, et continua sa route. Mais, 
sans être faible ni superstitieux, il ne pouvait se dissimuler 
à lui-même que cette aventure, que la vue de Juan-Baptista, 
son persécuteur et son mauvais génie, étaient de fâcheux 
augures pour l'entreprise qu'il allait tenter, et tout lui disait 
que ce voyage devait lui porter malheur. 

Préoccupé de ces idées, il faisait à peine attention aux 
sites enchanteurs qui, de tous les côtés, s'offraient à ses 
regards, et lorsqu'il arriva en vue de la ferme où plutôt du 
palais de Delascar d'Albérique, il se frotta les yeux comme 
un homme qui s'éveille. 

Il semblait qu'il n'eût rien vu de la route, et qu'il se 
trouvât transporté là comme par enchantement. 

Enchantement était bien le mot, car cette habitation, dont 
nous avons fait la description lors du voyage et du séjour de 
la reine, paraissait à Piquillo, qui n'avait aucune idée de 
l'architecture mauresque, un édifice magique bâti par les 
fées. Il arrivait aussi le soir, au soleil couchant, et s'arrêta 
pour jouir du délicieux spectacle que présentait la vallée. 

Il attendit que les ombres eussent couvert les jardins, la 
ferme et le palais. Il aimait mieux n'entrer qu'à la nuit dans 
cette riche habitation. 

S'il devait en être chassé, personne du moins ne verrait 
sa honte. Il se glissa donc furtivement et en tremblant le 
long des murs, et, arrivé à la porte principale, il leva d'une 
main timide un marteau d'airain qui, retombant avec fracas, 
le fit tressaillir. 





III 



LE TOIT PATEBNEL. 

Au bruit que fit le marteau, on entendit les chiens aboyer, 
on vit briller des lumières, et un jeune homme grand et 
fort, leste et bien découplé, aux yeux vifs et noirs et aa 
teint basané, parut à la grille et demanda : 

— Qui va là? 

— Un étranger. 

— Que voulez-vous ? 

— Un asile. 

La grille s'ouvrit, et le jeune Maure, d*une voix douce et 
franche s'écria : 

— Que l'étranger soit le bienvenu 1 il est ici chez lui, il 
est chez Delascar d'Albérique 1 

^- Puis-je lui parler ? dit timidement Piquillo. 

— C'est l'heure de la prière. Il est enfermé avec son fils 
et tous les siens ; mais ce ne sera pas long. Entrez et 
asseyez-vous au foyer ; vous voilà de la maison. 

— Sans savoir qui je suis? 

— Notre maître vous le demandera demain, quand vous 
vous en irez. 

— Mais aujourd'hui?... 

— Aujourd'hui, vous êtes son hôte et son ami, et j'ai 
ordre de vous traiter comme tel. 

En parlant ainsi, le jeune Maure ouvrit un salon élégant, 
richement éclairé, entouré de divans pour reposer les 
membres fatigués du voyageur. Sur une table de marbre, 
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on voyait briller, dans des flacons de cristal, des liqueurs 
rafraîchissantes ou fortifiantes. 

Le Maure prit un yase et le présenta à Piquillo. 

^ C'est la coupe de Thospitalité, lui dit-il en souriant, et 
dès que tes lèvres y auront touché tu seras sacré pour 
nous. 

Mais Piquillo tenait la coupe, regardait le jeune Maure, et 
sa main tremblait. 

— Qu'as-tu donc? es-tu un ennemi, un traître ?... alors, 
s'écria le Maure avec un accent qui partait d'un noble cœur, 
hâte-toi de boire ! hàte-toi, tu n'auras plus rien à craindre : 
c'est nous qui te défendrons. 

Et il remplit la coupe jusqu'aux bords; mais, jau lieu de 
boire, Piquillo s'appuya d'une main sur la table de marbre, 
tandis que de l'autre il tenait la coupe vacillante. Son cœur 
paraissait oppressé, des larmes roulaient dans ses yeux, et, 
dans un trouble inexprimable, il s'écria : 

— Frère, frère, si je me trompe, ne me réponds pas. 

— Et pourquoi? 

— C'est qu'il me semble que c'est toi... et si je m'abuse, 
rien ne me consolera. 

Il posa la coupe sur la table de marbre, saisit le jeune 
Maure par la main, écarta les cheveux noirs qui retombaient 
en boucles épaisses sur son front, le regarda encore une 
fois avec un œil incertain et avide, puis d'une voix émue et 
haletante, il s'écria : 

— Pedralvi I 

— C'est moi, c'est mon nom ! qui te l'a dit? 

— Mon cœur qui n'a pas changé comme mes traits. As-tu 
donc oublié ton jeune ami, celui qui ne t'a plus revu depuis 
la nuit où, pour le délivrer, tu franchissais les murs dtt 
Soleil-d'Or? 

— Piquillo! s'écria son ancien camarade, en se jetant 
dans ses bras. 

, — Oui, c'est moi!... Et Juanita notre protectrice? 
^^ Morte! s'écria Pedralvi... morte ou perdue à jamais. 
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— Non, vivante! et sauvée par moi! 

— Que dis-tu? 

— Qu*elle faimé toujours... qu'elle te pleure, qu'elle 
t'attend. 

— Où est-elle donc depuis cinq ans? 

— Dans les cachots de l'inquisition! 

— Gomment la délivrer? 

— C'est déjà fait, elle n'y est plus I 

Les deux amis, assis sur un divan, s'interrogeaient 
mutuellement et à la fois. Une demande n'attendait pas 
l'autre. Ils eurent bien de la peine à mettre quelque ordre 
dans le récit de leurs aventures* 

Celles de Piquillo, le lecteur les connaît, et celles de 
Pedralvi n'étaient pas longues. 

Depuis le jour, ou plutôt la nuit, où Piquillo avait été 
emmené par le capitaine Juan-Baptista, laissant son cama* 
rade à cheval sur le chaperon du mur de l'hôtellerie du 
Soleil-d'Or, Pedralvi s'était enrôlé dans les marmitons de 
l'hôtel pour ne pas quitter Juanita, la servante. 

Deux ans plus tard, lorsque le barbier Gongarello était 
parti avec sa nièce pour Madrid, Pedralvi, commençant à 
comprendre qu'il ne savait rien' et qu'il n'était bon à rien, 
avait résolu en lui-même de faire fortune ; mais ne sachant 
ni lire ni écrire, il n'avait qu'un parti à prendre... celui de 
^ faire soldat ou matelot. Cette chance-là ne lai était pas 
même permise. 

Comme Maure, il ne pouvait porter les armes; ne pouvant 
servir ni dans les armées, ni dans les flottés du roi, il serait 
mort de faim à Valence, où il était venu pour s'embarquer, 
s'il n'avait trouvé à se placer dans la marine marchande, 
ti bord d'un vaisseau richement chargé, qui appartenait au 
Maure Delascar d'Albérique. 

Yézid, le fils du maître, l'avait distingué à^ cause de son 
zèle et de son travail. H l'avait pris avec lui, l'avait élevé, 
lui avait témoigné affection et estime; bien plus, il lui 
avait donné sa confiance, et Pedralvi, qui s'était dévoué 
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corps et âme aux d'Âlbérique, ne ^demandait qu'une chose au 
ciel; c*était une occasion de se faire tuer pour eux, seul 
moyen qu'il eût de leur prouver sa reconnaissance. 

— On dit qu'ils sont bien riches ? lui demanda Piquillo 
avec inquiétude. 

— Riches comme le roi I Mais ils emploient mieux que lui 
leur fortune ; car ils donnent de l'ouvrage à tout le monde, 
et surtout à leurs frères opprimés et malheureux. 

Aussi Delascar et son fils sont regardés comme les chefs et 
les soutiens des Maures. Eux seuls, peut-être, n'ont pas été 
baptisés. 

— Et le duc de Lerma ne les inquiète pas? 

— On n'oserait. Plutôt que d'y souscrire, ils quitteraient 
le pays, et si Delascar d'AIbérique fermait ses ateliers, tous 
les ouvriers se révolteraient. 

— Est-il marié ? demanda Piquillo avec crainte. 

— Il est veuf depuis bien des années ; et quoique sa 
croyance lui permette non-seulement de se remarier, mais 
d'avoir plusieurs femmes, il s'est consacré à son fils et au 
bonheur des siens* 

— Et tu dis qu'il est noble et généreux ? 

— Tu le verras par toi-même si tu as quelque chose à lui 
demander. 

En ce moment la prière du soir venait de finir. 

Delascar d'Albérique allait se mettre à table avec son fils, 
les chefs de ses ateliers et les principaux employés de sa 
maison, — table immense et patriarcale, présidée par lui. 

C'était un grand honneur d'y être admis, un châtiment 
d'en être exclu. Mais chacun se soumettait, sans murmurer, 
aux décisions du vieillard. 

Les Arabes conservèrent longtemps de leurs anciennes 
mœurs ce respect, cette soumission, cette obéissance passive 
de la famille pour son chef. Autrefois, chaque père, dans sa 
maison, avait presque les droits du calife * ; il jugeait sans 

* Car donne, Histoire d'Afrique, 

Y. — IV. 2. 
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appel les querelles entre ses femmes, entre ses fils; il pu- 
nissait sévèrement les moindres fautes, et pouvait môme in- 
fliger la peine de mort pour certains crimes. 

L'Age seul donnait cet empire. Un vieillard était un objet 
sacré. 

Sa présence arrêtait le désordre ; le jeune homme le plus 
fougueux baissait les yeux à sa rencontre, écoutait patiem- 
ment ses leçons, et croyait voir un magistrat à l'aspect d'une 
barbe blanche. 

Cette puissance des mœurs, qui vaut bien celle des lois, 
existait encore dans la maison d'Alami Delascar d'Albérique; 
tous ceux de sa tribu se regardaient comme ses enfants, et 
le respectaient comme le chef de la famille. 

— Maître, lui dit Pedralyi, voici un étranger qui réclame 
Thospitalilé, et qui, en outre, a une grâce à te demander. 

, — Et moi, je lui en demande une, répondit le vieillard, 
c'est qull veuille bien s'asseoir à ma table. 

— Cet étranger n'en est pas uni s'écria Yézid en le recon- 
naissant; car avant-hier, à la posada du Faisan-d'Or, chez 
Manuelo, il a pris la défense de ce pauvre Sidi-Zagal, dont je 
vous ai parlé, mon père. 

— Oui, dit le vieillard... Sidi-Zagal... à qui tu donneras 
la ferme de Xativa. C'est un de nos frères. 

— C'est un des miens 1 s'écria Piquillo avec fierté; moi 
aussi je suis Maure ! 

— Et pourquoi alors, répondit Delascar, demandes-tu l'hos- 
pitalité, quand tu es chez toi? Assieds toi là, mon frère, 
entre mon fils et moi. Et vous, dit-il aux domestiques, ser- 
vez-nous. 

Delascar avait à peine «soixanle ans, et sa vieillesse était 
verte et vigoureuse ; ses yeux pleins de feu brillaient d'un 
éclat juvénile, sa voix était mâle et sonore, son esprit étendu 
et cultivé. 

Pendant le repas Yézid mit la conversation sur les Maures* 
leurs ancêtres, sur leur domination et leurs lois, quand ils 
étaient maîtres de Grenade et de Cordoue^ Delascar répon- 
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dait à la fois à son fils et à son nouvel hôte, qui Vinterro- 
geait sur le glorieux Abdérame et sur Al-Manzor, et Pi- 
quillo, encouragé à son tour par l'air affable du vieillard, 
par son sourire gracieux et approbateur, sentit bientôt sa 
crainte se dissiper. 

n se crut en famille, et, sans cesser d'être modeste, se 
montra si aimable et si instruit, que plus d'une fois le vieil- 
lard et son fils se regardèrent entre eux avec contentement 
et presque avec orgueil, en voyant un des leurs posséder, 
si jeune encore, tant de goût, de sagacité et de juge- 
ment. 

Le plus étonné était Pedralvi, qui, debout derrière son 
ancien camarade, dont il était fier, Técoutait avec tant de 
ravissement qu'il oubliait souvent de le servir. 

Quant à Piquillo, il osait à peine, durant le repas, lever 
les yeux sur Delascar ; mais il était attiré vers Yézid par un 
attrait irrésistible, et, que ce fût ou non son frère, il sentait 
que son cœur était à lui pour toujours. 

Lorsque le souper fut terminé, le vieillard, Yézid et Pi- 
quillo passèrent dans une salle particulière. 

— Parlez maintenant, dit Delascar, je vous écoute. 
Yézid, par discrétion, se leva pour se retirer. 

— Non, seigneur Yézid, s'écria Piquillo, je vous supplie 
au contraire de vouloir bien rester. 

— Que pouvons-nous pour vous? lui dit gracieusement 
Delascar. Piquillo voulut parler et s'arrêta tremblant. 

— Qui ôtes-vous, du moins? poursuivit le vieillard en 
voyant son embarras. Maintenant, notre hôte, nous pouvons 
vous le demander. 

— Qui je suis... quel est mon nom? 

n balbutia, à demi-voix, celui d'Alliaga. 

— AUiaga, dit vivement le vieillard, c'était le nom d'un 
brave soldat qui combattit avec nous dans les Alpujarras... 
Moins heureux que moi, il ne rencontra pas pour le sauver 
un ami comme don Juan d'Aguilar... et fiit, dit-on, massacré. 

— C'est la vérité, reprit Piquillo... je suis de son sang. 
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— Ah ! c*était votre parent... dit Delascar en lui prenant 
la main, vous devez alors avoir connu sa fille? 

— Oui, seigneur, répondit Piquillo en tressaillant. 

— Pauvre jeune fille ! s* écria Delascar avec tristesse ; je 
t*en ai parlé plus d*une fois, Yézid, dit-il en se tournant vers 
son fils. 

Oui, j'étais libre alors, et elle m*aimaitl... je le croyais 
du moins; mais la vanité, le désir de briller, et surtout sa 
mère, Font perdue... H m*a fallu abandonner celle qui me 
trahissait! Depuis, j*ignore ce qu'elle est devenue. 

Et vous, ajouta- l-il en s'adressant à Piquillo, le savez- 
vous? 

— Oui, seigneur. 

— A-t-elle besoin de moi? parlez ! dit vivement Delascar. 

— Non, seigneur. 

— En quels lieux, du moins, existe-l-elle?... dites-le-moi. 

— Elle n'existe plus ! 

— Ah ! pauvre Giralda I s'écria le vieillard en croisant les 
mains. 

Il garda quelques instants le sUence et semblait comme 
absorbé dans quelques souvenirs du passé. Pendant ce temps 
deux grosses larmes roulaient dans ses yeux, et glissèrent le 
long des rides qui sillonnaient ses joues. 

— Ainsi, dit-il à Piquillo, ce n'est pas pour elle que vous 
venez? 

— Pour elle, au contraire, reprit Piquillo avec émotion... 
pour elle !... pour lui obéir... car moi, seigneur... je ne de- 
mande rien... je ne veux rien... que vous remettre cette 
lettre... qui est écrite de sa main. 

— De Giralda ? s'écria le vieillard ; donnez, donnez ! 

Et il prit la lettre d'une main tremblante. 11 s'assit pour la 
lire dans un fauteuil, contre lequel Yézid était appuyé, et, 
pendant ce temps, Piquillo, debout derrière lui, se cacha la 
tôte dans ses mains. 

Le \ieillard lut la lettre lentement et avec une émotion 
qu'il s'efforçait vainement de cacher. 
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Quand il eut fini, il la donn^ à Yézîd en lui disant : 

— - Mon fils bien-aimé, je n'ai pas de secret pour toi, lis. 

Se levant alors, il s'approcha de Piquillo, qui, toujours 
debout, toujours la tête baissée, attendait en tremblant son 
arrêt. 

Delascar posa sa main sur Tépaule du jeune homme ; 
Piquillo tressaillit, et le vieillard lui dit d*une voix lente et 
solennelle : 

-— Tu ne serais que le fils d'Âlliaga... 

Mais le généreux Yézid ne le laissa pas achever. Il se pré- 
cipita dans les bras de Piquillo, en s'écriant : 

— Mon frère, mon frère ! moi, je te regarde comme tel ! 
et vous, mon père, vous ne me désavouerez pas I 

— Non, Yézid, non, mon fils, j'aurais gardé chez moi, j'aurais 
adopté l'enfant d'Alliaga, à plus forte raison, celui que tu 
nommes ton frère 1 

Piquillo tomba à leurs genoux, pressant contre ses lèvres 
leurs mains, qu'il baignait de ses larmes. 

— Sois le bienvenu parmi nous 1 dit le vieillard. Si le ciel 
nous abuse, ton cœur du moins ne nous trompera pas I Aime 
Yézid comme ton frère, car c'est le plus noble et le plus 
généreux des hommes. 

— Je le sais, je le sais I s'écria Piquillo. 

— Jure-moi de le respecter comme l'atné, comme le chef 
de la famille, de le défendre et de mourir pour lui s*il le 
faut. 

— Je le jure ! 

— C'est ton devoir, mon fils. 

~ Et ce devoir, je le remplirai. Je le jure devant Dieu et 
devant vous ! je le jure par l'honneur, par le nom sacré que 
vous me permeltez de vous donner ! ce nom, ajouta-t-il en 
hésitant, que ma bouche n'ose encore prononcer. 

— <• Et que j'attends, répondit le vieillard en souriant. 

— Mon père I s'écria PiquiUo. 

Delascar le reçut dans ses bras, et Yézid, le faisant asseoir 
entre eux deux, le traita dès ce moment comme le fils de la 

2. 
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maison, comme Fenfant de retour sous ]e toit paternel 
après un long voyage. 

— Voyons, frère, lui diUl, raconte-nous ce qui t'est arrivé 
pendant ton absence. 

Et Piquillo attendri, Piquillo.qui comprenait tout cequMl 
y avait de délicat et de généreux dans chaque mot de Yézid, 
se mit à raconter tout ce qu*il se rappelait de sa vie, jusqu'à 
leur rencontre dans la sierra de Moncayo ; comment quelques 
paroles de Yézid avaient contribué à le diriger dans la bonne 
voie, et à faire de lui un honnête homme ; comment, par 
malheur, il n'avait pu profiter de ses offres généreuses. 

— Je le crois bien I s'écria Yézid ; vous rappelez-vous, 
mon p^re, la bourse et les tablettes qui m'ont été rapportées 
par ce prétendu marin, la fable qu'il nous a faite de cet 
enfant, enlevé par nos frères, les Maures d'Afrique ? 

— Oui, dit le vieillard, et le millier de ducats que nous lui 
avons donnés pour le rachat, l'éducation et l'établissement de 
cet enfant. 

— Et c'est moi qui suis cause que Ton vous a ainsi ran- 
çonnés et pillés ! s'écria Piquillo. 

— D vaut mieux que cela soit ainsi, répondit Yézid, 
puisque te voilà. 

Piquillo, continuant alors son récit, leur raconta comment 
il avait sauvé don Juan d'Aguilar ; comment, recueilli par 
ce digne seigneur, il avait été élevé par lui près de ses 
deux filles, Carmen et Aïxa ; comment il avait découvert à 
Pampelune la Giralda, sa mère, et comment, protégé par 
Fernand d'Albayda, il avait attendu de lui son état et son 
avenir, jusqu'au jour, le plus heureux de sa vie, où il venait 
de trouver une noble famille qu'il n'osait encore dire la 
sienne ; mais, plus tard, ajouta-t-il, grâce à sa tendresse et à 
son dévouement, il espérait bien ne pas mourir insolvable, et 
se montrer digne des cœurs généreux qui daignaient le re- 
connaître et l'adopter. 

Pendant ce récit, qu'il avait écouté avec la plus vive 
émotion, Yézid s'était levé plusieurs fois; plusieurs fois il 
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avait voulu interrompre Piquillo ; mais, retenu par un regard 
de son père, il se rasseyait, se calmait et continuait à 
écouter. 

Quand Piquillo eut teiminé, la nuit était avancée, et, fa- 
tigués des émotions de la journée, tous avaient besoin de 
repos. Delascar appela, et, toujours le premier à obéir au 
moindre signal de ses maîtres, Pedralvi parut. 

— Voici, lui dit le vieillard en lui montrant Piquillo, voici, 
mais pour toi seul, car c'est encore un secret, le fils de la 
maison; le jeune senor Alliaga, ton nouveau maître. 

Pedralvi, hors de lui, ouvrait les yeux et les oreilles. II 
croyait avoir mal entendu. 

— Oui, répéta Yézid en souriant, c'est mon frère. 
Pedralvi se mit alors à sauter de joie, ravi de ce change- 
ment inattendu. 

— Le présent ne me fera pas oublier le passé, dit Piquillo, 
en tendant la main à son ancien camarade. 

Delascar donna ordre au fidèle serviteur de conduire son 
jeune maître dans son appartement. Adieu, mes fils, dit-il, 
aux deux jeunes gens. Il embrassa Piquillo, qui se retirait, et 
il fît signe à Yézid de rester avec lui. 

— Imprudent 1 lui dit^il en souriant. 

— Qu'ai-je donc fait, mon père ? 

— Tu allais, comme à l'ordinaire, n'écouter que ton cœur. 
Tout semble prouver qu 'Alliaga est un noble et généreux 
jeune homme qui mérite ce que nous faisons pour lui ; mais 
nous ne connaissons encore ni sa prudence ni sa discrétion, 
et j'ai vu le moment où, dans l'excès de ta confiance, tu 
allais... 

— Tout lui dire, c'est vrai ! tout lui confier, comme à un 
frère ! nos projets, nos secrets, ceux de notre famille, celui 
de nos richesses... 

— Attends, mon fils, attends encore... que le temps nous 
ait permis de l'éprouver. Je crois à sa loyauté ; mais sait-on 
à son âge garder un secret ? Un jeune homme ne peut-il pas 
le trahir, même à son insu, par étourderie, par légèreté et 
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surtout par amour ! Ces secrets, d'ailleurs, et tout ce qui 
s*y rapporte, nous appartiennent-ils à nous seuls ? 

— Vous avez raison, mon père, dit vivement Yézid en 
pensant à la reine ; ils compromettraient bien d'autres que 
nous! 

— Et tu livrerais à une jeune tête, que nous connaissons à 
peine, un secret que tu n'as même pas confié à Femand 
d'Albayda, ton ami d'enfance et notre protecteur 1 

— Pardon, mon père, aujourd'hui comme toujours la 
prudence a parlé par votre bouche. Quelque tendre affec- 
tion que je ressente pour AUiaga, je ne lui dirai i[ien que 
vous ne me l'ayez permis. 

— Bien, Yézid. Maintenant, va te reposer. 
Et le jeune homme se retira. 

Alliaga, conduit par Pedralvi, venait d'entrer dans l'appar- 
tement qui lui était destiné. Pedralvi s'était dit : c'est le fils 
de la maison... c'est un secret que l'on a confié à moi, à 
moi seuil... Et, certain de n'être pas désavoué, il avait con- 
duit son ancien camarade et son nouveau maître dans la 
chambre la plus somptueuse après celles de Yézid et de son 
père. 

Si la reine d'Espagne avait été étonnée de l'élégance de 
son appartement, qu'on juge de la surprise de Piquillo, qui 
n'était pas, habitué, même chez le vice-roi de Navarre, à un 
luxe pareil. 

n osait à peine fouler aux pieds ces tapis soyeux, ces 
bouquets de fleurs, travail admirable, chef-d'œuvre d'indus- 
trie et de magnificence. Quand Pedralvi s'approcha de lui 
pour le déshabiller, il le repoussa de la main. 

— A quoi penses-tu?... à quoi pensez-vous, mon maître? 
dit le jeune Maure en se reprenant d'un air respectueux. 

— Je pense, dit Alliaga, au jour où, assis tous les deux 
au coin d'une borne dans la rue de Pampelune, nous 
étions bien heureux d'un ravon de soleil et d'une côte de 
melon. 

Puis, faisant signe à Pedralvi de s'asseoir à côté de lui, les 



PIQUILLO ALLIAGA 33 



deux amis causèrent encore longtemps du passé... et de Tave- 
nir, qui maintenant s*offrait à eux si riant et si doux! 
. Alliaga enfin demeura seul; enfoncé dans de riches et 
moelleux coussins, sous des rideaux de damas aux franges 
d'or, il retrouva, plus charmants et plus gracieux encore, les 
songes que, dans la sierra de Moncayo, il avait dus autrefois 
à son frère Yézid. 

Cette fois du moins, il ne trouva pas à son réveil l'horrible 
figure du capitaine Juan-Baptista, mais près de lui, à son 
chevet, en ouvrant les yeux, il vit les traits vénérables de 
Delascar d'Albérique. 

. Pour la première fois de sa vie, il s'entendit saluer de ces 
douces paroles : 

— Bonjour, mon fils ! 

A ces mots, Piquillo sentit tout son cœur tressaillir, et ses 
yeux se tournèrent avec une expression de bonheur et de 
reconnaissance vers celui qui les lui adressait. Un instant 
après, Yézid entra et vint lui donner l'accolade fraternelle. 

— Mon fils, dit le vieillard... Il y avait dans la manière 
dont il prononçait ce nom une expression qui équivalait 
presque à une caresse ; il le répétait souvent, et à dessein, 
comme pour dédommager celui qui avait été si longtemps 
sans l'entendre. 

— Mon fils, lui dit d'Albérique, j'ai pensé toute cette nuit 
à toi et à ton avenir. Tu es venu à npus dans un temps 
d'épreuve et de malheur ; la persécution nous menace, et si 
la main puissante qui nous soutient encore se retirait de 
nous, je ne sais ce qui arriverait de nos destinées, de nos 
fortunes, de nos jours peut-être ! 

. — Je suis donc venu au bon moment! s'écria Alliaga; mon 
sort ne se séparera- plus du vôtre. 

— Oui, au jour du danger nous t'appellerons, et tu vien- 
dras, j'en suis sûr, dit le vieillard en voyant l'ardeur qui 
brillait dans les yeux d' Alliaga. 

— Tu viendras nous défendre, ajouta Yézid. 

— Ou mourir avec vous, mon frère, répondit Piquillo. * 
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— Bien, mes enfants, mais dlci là, continua d'Albérique, 
et dans ton intérêt même, gardons pour tout le monde, 
excepté pour Pedralvi, notre fidèle serviteur, et pour don 
Fernand, notre ami, le secret de ta naissance. Quelle que 
soit la carrière où t'appellent ton éducation et tes talents, 
ton origine te serait plus nuisible qu'utile sous le ministère 
du duc de Lerma. Auprès de Fernand d'Àlbayda, premier 
baron de Valence, et dont la famille a toujours protégé les 
nôtres, ce sera un titre de plus à son amitié ; auprès de tout 
autre, ce serait un titre de proscription. 

— Eh! qu'importe? 

— Il importe, mon fils, dit gravement le vieillard, de ne 
pas braver un danger inutile. Il s'en présentera assez d'autres 
qu'on ne pourra peut-être pas éviter. 

Que Fernand, par son crédit, t'élève à une position avan- 
tageuse et solide, c'est tout ce que je veux pour toi!... et 
pour nous aussi, ajouta- t-il en souriant; cette dernière con- 
sidération te décidera peut-être à m'écouter. 

Le pouvoir que tu pourras acquérir viendra en aide à 
nous et à nos frères. Tu les serviras plus utilement à la 
cour qu'ici dans nos travaux d'agriculture ou d'industrie, où 
les bras ne nous manquent point. Ce qui nous manque, ce 
sont des gens influents dans les hs^utes classes^ et, d'après ce 
que je sais de toi, c'est par la plume ou la parole que tu 
défendras nos droits. 

Pars donc ; aie de l'ambition, sinon pour toi, au moins 
pour nous. Ne songe qu'à ton élévation, et ne t'inquiète pas 
de ta fortune : elle est faite, puisque nous sommes riches. 
Chaque année, mon cher enfant, nous te donnerons... 

— Tout ce qu'il voudra, interrompit vivement Yézid, 
comme vous le faites pour moi ! A quoi bon lui fixer une 
pension? 

— Il & raison, dit d'Albérique, tu demanderas à ton père 
ou à Yézid, le chef de la famille après moi, toutes les sommes 
dont tu auras besoin pour ton bonheur, tes plaisirs ou même 
tes caprices... 
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— C'est trop, c'est trop mille foisl s'écria Alliaga, con- 
fondu de tant de bontés et ne trouvant plus de termes pour 
exprimer sa reconnaissance. 

Il fut convenu que, trois ou quatre jours après, Alliaga 
retournerait à Madrid, où Fernand d'Albayda devait être de 
retour, et quelque fût le bonheur qu'éprouvât Piquillo au 
sein de sa nouvelle famille, il discuta moins cette fois, et se 
soumit, après une légère résistance, aux ordres de son père. 

— Bien I dit le vieillard, il se forme, il commence à obéir. 

Ce que n'avouait pas l'iieureux Alliaga, c'était son impa- 
tience de revoir Aïxa, de lui apprendre que lui aussi se 
trouvait maintenant dans une position riche et honorable ; 
de lui déclarer enfin ce que jamais il n'avait osé ni avouer, 
ni même laisser entrevoir, ses rêves, ses projets et son 
amour. 

Pendant les trois jours qui s'écoulèrent encore, Yézid 
menait chaque matin son frère dans les riches plaines de 
Valence, dans ces champs fertilisés par leurs soins, dans ces 
nombreuses fabriques où l'industrie étalait ses prodiges. 

Il lui montrait les trésors créés et renouvelés chaque jour 
par le travail; et quand Alliaga ne pouvait retenir ses cris 
d'étonnement et d*admiratiûn, Yézid lui serrait la main, et 
lui disait à demi-voix avec un air de conteniemcnt : 

— Tout cela est à toi, frère. 

— Non, non, jamais I 

— Eh bien, à nous... si tu l'aimes mieux. 

Le soir, ils rentraient tous les deux près du vieillard. Au 
repas de famille succédaient les longs entretiens et les doux 
épanchements du cœur. 

Combien alors Alliaga découvrait dans son père d'indul- 
gence et de bonté, jointes à un savoir et à une raison si 
supérieurs! Combien il appréciait dans Yézid cette géné« 
reuse franchise, cette grâce chevaleresque, cette noblesse de 
sentiments, et surtout cette amitié si naturelle, si vive, si 
expansive, à laquelle on ne pouvait résister, et qui semblait 
dire : Aimez-moi, car je vous aimci 
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Aussi, et excepté son amour pour Àlxa, jamais Àlliaga 
n'avait éprouvé d'affection plus douce et plus tendre que 
celle qui le portait vers son frère Yézid. 

Déjà même, clairvoyant par amitié, il s'était aperçu qu'au 
milieu de toutes les richesses et de toutes les jouissances qui 
Tenvironnaient, Yézid n'était pas complètement heureux. 

Parfois un nuage obscurcissait son front, parfois un sourire 
triste et mélancolique errait sur ses lèvres. 

Un jour, dans une allée où il se croyait seul, Yézid avait 
tiré de son sein une fleur de grenade desséchée, qu'il avait 
portée à ses lèvres. 

En vain d'Albérique pressait son fils de faire un choix et 
de se marier : toujours bon et gracieux, Yézid ne discutait 
point avec le vieillard ; il lui répondais en souriant : Nous 
verrons, mon père. Mais les jours, les années s'écoulaient, 
et Yézid n'avait pu encore se décider à choisir. 

— Il aime, se disait en lui-même Piquillo, il aime sans 
espoir. J'en suis sûr, je m'y connais ! j'étais comme lui, au- 
trefois, car maintenant je suis heureux 1 

Il n'osait, par discrétion, rien demander à Yézid. Il res- 
pectait son secret, mais, s'il fût resté un jour de plus, il loi 
aurait dit le sien; il lui aurait dit : J'aime Aïxal persuadé 
que sa confiance eût attiré celle de son frère. 





IV 



LES ALGUÀZILS. 



Ënfîn arriva le jour du départ, et, malgré la joie qu'il 
éprouvait de revoir celle qu'il aimait, Alliaga était désolé de 
quitter de si bons et de si tendres parents. 

Heureusement, pour calmer ses regrets, il ne partait pas 
seul. 

— Emmène-moi avec toi, lui avait dit Pedralvi. 

Alliaga l'avait demandé, et on s'était empressé de lui don- 
ner, pour l'accompagner, ce fidèle serviteur. 

Pedralvi voulait aller passer quelques jours à Madrid pour 
servir d'escorte à son maître, et puis aussi pour revoir Jua- 
nita, ses amours, qui, placée près de la reine, ne pouvait 
quitter le palais. 

Montés tous deux sur de bons chevaux, ils venaient de 
quitter la vallée du Paradis, la riante habitation d'Albérique. 
Piquillo avait senti couler ses larmes en embrassant Yézid et 
son père qui lui avaient reproché sa faiblesse. 

— A bientôt, lui disaient-ils tous les deux. 

— Oui, bientôt, répétait Yézid, moi aussi j'irai à Madrid 
pour affaires importantes. 

— Hâte-toi de réussir, lui criait le vieillard ; acquiers les 
honneurs et la puissance. 

— Et aime-nous toujours, ajoutait Yézid. 

AlUaga, comblé de leurs caresses, les poches rempUes d'or, 
les quittait avec un serrement de cœur et une tristesse inex- 
primables. II lui semblait que ces joies de la famille, que ces 
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lieux enchantés où il les avait connues, ne faisaient qu'appa- 
raître à ses yeux, et, qu'éloigné de ce nouvel Éden, il ne 
devait plus y rentrer. 

La gaieté intarissable, Tinsouciante philosophie et ies sail- 
lies de Pedralvi eurent bientôt dissipé ces nuages. 

Les deux amis, sans distinction du maître et du valet, che- 
minaient côte à côte, se rappelant leur bon temps, c'est-à-dire 
le mauvais. Heureux de leur J3unesse, heureux du soleil, 
heureux surtout de leurs espérances, ils causaient et riaient 
à voix haute sur la grande route. 

Puis il y avait des moments oj, plus heureux encore, ils 
se taisaient tout à coup, et gardaient le silence pendant des 
demi-heures entières, croyant n'avoir point cessé de cau- 
ser. L'un rêvait . à Juanita, et l'autre à Aïxa, qu'il allait 
revoir. 

Depuis deux jours ils marchaient ainsi, s'arrétant dans les 
meilleures hôtelleries, se faisant servir en princes, deman- 
dant partout les plus riches appartements, la meilleure 
chère, les vins les plus délicats, faisant payer à la for- 
tune le capital et les arrérages du bonheur qu'elle leur avait 
dû si longtemps 1... Ils étaient sortis de la province de Va- 
lence, étaient entrés dans la Nouvelle-Castille, et le soir du 
quatrième jour, ils se dirigeaient vers Tolède. 

Ils avaient encore six ou sept lieues à faire pour y arriver, 
et se trouvaient aux environs de la petite ville de Madrilejos. 
Ils délibérèrent s'ils y passeraient la nuit, ou s'ils conti- 
nueraient leur route , car la nuit était superbe et leur 
promettait quelques heures d'un voyage délicieux. Ils avaient 
pris ce dernier parii et marchaient sans défiance sur le grand 
chemin, oj passaient de temps en temps des groupes de pay- 
sans qui revenaient du marché. 

Tout à coup, d'un angle que formait le chemin, déboucha 
une troupe d'alguazils qui, pendant quelque temps, marcha 
à côté de nos voyageurs. Ils étaient assez nombreux, et ne 
disaient mot. 

— Allez-vous comme nous à Tolède, seigneurs alguazilsî 
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demanda au chef de la troupe Pedraivi, qui était d*humeur 
causante et interrogative, surtout en voyage. 

Au lieu de lui répondre, celui à qui il venait d'adresser la 
parole lui saisit brusquement le bras droit ; un autre algua- 
zil en fit autant du bras gauche, pendant que la môme opé- 
ration s'exécutait sur Piquillo, et, avant que nos deux héros 
eussent pu se mettre en défense, ils avaient été désarmés, 
et on venait de leur lier les bras derrière le dos. 

n ne leur restait que la voix, et ils s'en servirent pour s'é- 
lever contre un pareil traitement, en en demandant la cause 
et en réclamant justice. 

Gomme on ne leur répondait pas, ils se mirent à appeler 
à leur secours les paysans qui passaient- alors sur la grande 
route; ceux-ci s'arrêtèrent et semblaient disposés à leur 
venir en aide. Mais un des alguazils dit gravement : Prenez 
garde, mes seigneurs, nous agissons au nom du roi ; ce sont 
deux malfaiteurs dont nous avons le signalement détaillé et 
que nous venons d'arrêter. 

— Par saint Jacques 1 s'écria Pedralvi, à la nuit close il 
est facile de se tromper, et nous sommes, je le vois, vic- 
times de quelque erreur ; daignez nous écouter, seigneurs 
alguazils. 

— Tout s'éclaircira au point du jour, répondit le chef ; 
marchons toujours 1 de par le roi, messieurs ! 

A cette phrase sacramentelle et redoutable, les paysans 
s'éloignèrent. 

Tous ceux que l'on rencontra, et que Pedralvi ou Piquillo 
appelaient, recevaient la même réponse et s'éloignaient de 
même. 

Bientôt personne ne passa plus ; la nuit devint obscure^ 
et les algaazils, entourant leurs captifs, les fouillèrent et 
les dévalisèrent* 

Dieu sait pour eux quelle bonne aubaine, car nous avons 
dit que les poches de Piquillo étaient pleines d'or. 

— Patience, mes drôles, disait Pedralvi furieux, à la pro- 
chaine ville, au prochain corrégidor, nous réclamerons ; on 
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reconnaîtra Terreur, on vous châtiera, on nous rendra jus- 
tice... et peut-être môme notre argent, ajoutait^-il à part lui 
avec un soupir mêlé de crainte. 

Mais, au lieu de marcher vers la ville, on s'en éloignait, et 
Ton se dirigeait vers les montagnes de Tolède. 

Pedralvi commençait à s'inquiéter. Un mouvement que fit 
Tescorte en entrant dans la montagne rapprocha le cheval 
de Pedralvi de celui de son camarade. 

— Que penses- tu de ces gens-ci? dit-il à voix basse. 

— Je crains que ce ne soient pas de vrais alguazils. 

— Qui le le fait présumer ? 

— D'abord, ils m'ont volé... 

— Moi aussi... Mais ce ne serait pas une raison. 

— Allons donc 1 des alguazils ? 

— Pourquoi pas? il y en a qui s'en mêlent, et des plus 
honnêtes. 

Un alguazil enveloppé d'un manteau noir vint se placer 
entre eux deux et interrompit leur conversation. 

Depuis le commencement de cette expédition, cet homme 
n'avait pis prononcé une parole ; mais il n'avait jamais quitté 
Piquillo des yeux, et s'était constamment tenu à portée de 
lui, surveillant tous ses mouvements. 

Piquillo, qui n'avait pas oublié sa rencontre au Faisan- 
d'Or et à l'hôtellerie de la Corbeille de Fleurs, n'était pas 
sans inquiétude. Cet alguazil, qui ne le perdait pas de vue, 
lui rappelait, par sa taille et par sa tournure, le capitaine 
Juan-Baptista. 

Un instinct de terreur lui disait que c'était lui, et bientôt 
il n'eut plus de doute à cet égard. • 

— Piquillo !... lui dit une voix que, malgré le temps et l'ab- 
sence il lui élait impossible de ne pas reconnaître ; c'était 
bien celle de Juan-Baptista. 

Le capitaine regarda son prisonnier avec un sourire mo- 
queur et continua : 

— Piquillo est plus riche à présent qu'au temps ou nous 
travaillions ensemble. Il voyage en gentilhomme... Il a de 
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For plein ses poches, ou plutôt plein les miennes, dit-il d'un 
ton ironique, en frappant sur les pièces d'or qui, maintenant, 
étaient en son pouvoir. 

— Bandit I que veux-tu de plus? 

— Rien, que causer avec toi pour charmer les ennuis 
de la route et apprendre tes secrets pour faire fortune; tu 
me dois bien cela, toi, mon élève 1 il n'est pas juste que tu 
vives en grand seigneur, tandis que ton bon et ancien maître 
est obligé de se faire alguazil I 

— Infâme ! 

— C'est justement ce que je voulais dire. Infâme métier, 
qui ne vaut pas l'autre... Notre ancien état était à coup sûr 
plus honorable ; mais quand un honnête homme n'a pas le 
choix, il faut le plaindre. Rassure-toi, cependant, car je tiens à 
ton estime ; je suis passé dans les rangs ennemis, j'ai pris 
leurs couleurs, dit-il en frappant sur son habit noir, mais 
j'ai gardé mes principes. 

Le capitaine disait vrai. 

L'habit d'alguazil n'était qu'une nise de guerre, un coup 
hardi, un trait d'imagination et de génie. Après la dispersion 
de sa troupe et l'incendie de l'hôtellerie de Bon-Secours, le 
capitaine n'avait plus rien trouvé à faire dans la Vieille- 
Caslille et dans la Navarre. Le rapport et les réclamations de 
Fernand d'Albayda, et surtout' la rumeur publique, avaient 
enfin forcé le duc de Lerma à s'occuper un peu de la sûreté 
des grandes routes. 

Il avait pris des précautions, ou plutôt des alguazils, et 
augmenté considérablement le nombre des oflicicrs et sol- 
dats de la Sainte-Hermandad, troupe oisive, qui ne voyait 
rien, n'empêchait rien, se promenait au soleil et touchait 
avec assiduité les nouveaux appointements dont on venait 
de grever l'État. 

C'était un autre moyen de piller le royaume, moyen bien 
plus sûr, et en outre légal et régulier. 

Le capitaine, qui venait alors de toucher, au nom et pour 
le compte de Piquillo, une somme considérable de la maison 
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Delascar d'Albérique de Valence, comprit que, va la cir« 
constance, il y aurait simplicité et niaiserie de sa part à le- 
ver et à solder, comme autrefois, une troupe de bandits qui 
courait le risque d'être endommagée, inquiétée, poursuivie 
et même condamnée. 

D leva une troupe d'alguazils, et dès ce moment il jouit 
du monopole paisible de la grande route. 

Au lieu de se caéher, il se montra ; au lieu de ne sortir 
que de nuit, il marchait en plein jour, voyait, examinait par 
lui-môme les coups à faire ou les entreprises à tenter. 
. n avait abandonné la Navarre et la VieiUe-Gastille, mais il ex- 
ploitait tranquillement la Nouvelle, et poussait de temps en 
temps sa surveillance jusque dans les provinces voisines, 
celles de Murcie et de Valence. Sa troupe, composée des 
anciens compagnons qu'il avait ralliés, ou de nouveaux qu'il 
avait enrôlés, avait trouvé dans Tuniforme d'alguazil, non- 
seulement impunité, mais appui, protection et estime. 

Dans telle maison, telle métairie où ils venaient de voler, 
on s'adressait à eux, le soir, pour poursuivre et saisir les vo- 
leurs.On les traitait, on leshébergeait le reste de la nuit. Plus 
d'une fois, il était arrivé au capitaine de dresser procès ver- 
bal du rapt qu'il venait de commettre, procès-verbal qu'il se 
faisait payer très-cher, car il était inflexible sur les droits. 

Du reste, il s'était fait aimer de ses autres confrères, les 
véritables alguazils, par l'aménité de ses manières et la gé- 
nérosité de ses procédés. 

Djs qu'il y avait rencontre entre deux brigades, c'étaient 
des salutations, des politesses, dont les Espagnols sont très- 
avides. Juan-Baptista était to ijours son chapeau le premier, 
et cédait le haut du pavé à la brigade payée par le gouver- 
nement. 

Si l'on se trouvait prôs d'une hôtellerie, il offrait même à 
boire à ses confrères les fonctionnaires publics, qui ne refu- 
saient jamais, et de plus il les aidait loyalement dans leurs 
recherches, en leur indiquant avec franchise tous les endroits 
où l'on venait de voler. 
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C'est ainsi que depuis plusieurs jours il avait suivi, épié 
et enfin arrêté Alliaga, avec qui il avait un ancien compte à 
régler. Certain maintenant de sa proie, que rien ne pouvait 
plus lui enlever, le capitaine continua la conversation. 

— Te 'souvient-il, Piquillo, il y a sept ou huit ans de cela 
pour le moins, mais moi je n'oublie rien ! te souvient-il de la 
sierra de Moncâyo et du chêne où je t*ai laissé?... Il y faisait 
ch^ud, je crois. 

Piquillo fît comme alors : il ne répondit rien ; il n'avait 
rien à répondre. 

— Te souvient-il de la déclaration de guerre que tu me fis? 
guerre à mort entre nous deux ! disais-tu ; j'ai accepté, car 
je suis beau joueur, et pendant longtemps, je l'avoue, j'ai 
cru avoir gagné la partie. 

— Mais le ciel m'est venu en aide, s'écria Piquillo ; il 
m'aidera encore. 

— Je ne crois pas, répondit avec ironie le capitaine, le 
ciel ne se môle pas de parties de ce genre, et je crois que 
définitivement celle-ci est perdue pour toi. Vois-tu la gorge 
de montagnes où nous allons entrer ! .. c'est là que je me 
déferai d'un ancien élève dont les révélations indiscrètes pour- 
raient me nuire dans mon nouvel état d'alguazil, un état 
où il faut apporter de la considération, si on veut en avoir, 
car on n'en trouve guère. 

Piquillo jeta sur lui un regard de mépris et continua à 
garder le silence. 

Ce n'était pas le compte du capitaine. Il était cette fois 
bien fermement déjidé à tuer Piquillo ; mais auparavant il 
voulait le faire parler. Il reprit donc : 

— Si cependant Piquillo voulait, il pourrait encore sauver 
ses jours et ceux de son compagnon. 

Piquillo leva la tête. Il pensait à Aïxa et tenait à vivre. 

— Il n'aurait pour cela, poursuivit le faux alguazil, qu'à 
m'expliqucr ses relations avec Delascar d'Albérique et me 
donner les moyens de pénétrer dans cette maison, qui ren- 
ferme, dit-on, des tonnes d'or. 
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— S'il n'y a pas d'autres moyens de sauver ma vie, 
répondit froidement Alliaga, tu auras bientôt un crime de 
plus à te reprocher. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne te dirai rien. Tu es mattré de mes 
jours. 

— J'aimerais mieux être maître du trésor. Faute de mieux, 
c'est toujours quelque chose que de se venger d'un ennemi, 
et ce plaisir-là du moins ne pourra pas m'échapper. 

— Peutr-étre 1 dit Àlliaga en regardant le chemin creux où 
ils venaient de s'engager. 

Une lueur rougefttre, la lueur de plusieurs torches, se 
dessinait sur les rochers et les arbres qui, des deux côtés, 
bordaient la route. On entendait le bruit confus de plusieurs 
voix, le pas des chevaux et môme le bruit des armes. 

— A moi ! cria de toutes ses forces Pedralvi, à qui ce se- 
cours, même éloigné, venait de rendre l'espoir et le courage. 

-* A moi I à mon aide I à mon secours ! 

— Nous aurions dû le bâillonner, se dit le capitaine; on 
ne pense jamais à tout ; empôchez-le de crier. 

— Impossible, répondirent les alguazils, son compagnon 
se met aussi de la partie. 

— Et l'écho de la montagne qui s'en mêle ! pensa Juan- 
Baptisla avec rage en entendant les cris des deux captifs 
répétés au loin. 

— Cassez-leur la tête, et que ça finisse. 

Mais avant qu'on osât exécuter cet ordre, des cavaliers 
avec des flambeaux apparurent sur la route. Ils précédaient 
deux carrosses que suivaient plusieurs gens armés. 

Il n'y avait pas moyen de combattre ; l'avantage du ter- 
rain, des armes et du nombre était pour les nouveaux arri- 
vants. Aucun moyen de fuir, aucun moyen, dans cet étroit 
passage, d'éviter la rencontre. 

D'ailleurs Pedralvi, que rien n'aurait pu contraindre au 
silence, continuait à crier jde toutes les forces de ses pou- 
mons : 
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— Qui que vous soyez, seigneurs cavaliers, délivrez-nous 
de ces bandits, de ces faux alguazils qui nous ont arréu^s 
et dépouillés, contre toutes les lois divines et humaines. 

— ' Qu'est-ce qui vient ainsi me réveiller en sursaut? dit 
un homme vêtu de noir qui dormait dans la première voi- 
ture, assis seul sur les coussins de derrière, tandis que trois 
prêtres, extrêmement serrés vu leur corpulence, étaient 
entassés sur la banquette de devant. — Eh bien ! mon grand 
vicaire, qu'y a-t-il ? me répondrez-vous ? 

— Permettez, Monseigneur, je ne sais pas bien de quoi il 
s'agit. Je vois des alguazils, ils sont sept et emmènent deux 
jeunes gens bien mis et de bonne mine qui se réclament de 
Votre Grâce. 

— : Interrogez-les sans descendre de voiture, car la nuit 
est noire et froide. Baissez la glace ! rien qu'une ! je suis 
enrhumé. 

Alors, le grand vicaire s'adressant aux deux captifs : 

— Sa Grâce monseigneur don Ribeira, patriarche d'Antioche 
et archevêque de Valence, me charge de vous demander 
qui vous êtes et ce que vous voulez. 

Pedraivi, qui eût été un avocat excellent, et très-rare, 
expliqua l'affaire en deux mots. Arrêtés et dépouillés sans 
motifs, ils demandaient qu'on les remit en liberté et qu'on 
punit les alguazils. 

— Et vous, demanda le grand vicaire à Juan-Baptista, 
qu'avez-vous à répondre ? 

Le capitaine avait entendu parler du fougueux prélat, 
avec lequel nos lecteurs ont fait connaissance dans les pre- 
miers chapitres de cette histoire lors de la consulta du roi. 

C'était l'adversaire le plus implacable des Maures, l'en- 
nemi le plus pieusement acharné à leur conversion ou à leur 
perte. Tuer ou convertir tout ce qui n'était pas chrétien lui 
paraissait l'action la plus sainte et la plus méritoire, et il 
était tellement consciencieux et de bonne foi dans sa 
cruauté, qu'il eût mis le feu à son palais pour brûler un 
hérétique. 

3. 
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N*ayant pu encore, comme il le désirait, réussir à expulser 
les Maures en masse, il tenait du moins à les convertir en 
détail; c'était la grande affaire, la grande vanité de sa vie, 
et, malgré sa piété, il n* avait pu dernièrement dissimuler son 
dépit en apprenant le succès de Tévéque de Cuença, qui avait 
persuadé, convaincu et baptisé le Maure Sidi-Zagal et toute 
sa famille, y compris trois enfants en bas âge, dont un ne 
* parlait pas encore. 

Cette affaire avait fait grand bruit dans la Nouvelle-Cas- 
tille : Juan-Baptista, en sa qualité d*alguazil, qui devait tout 
savoir, en avait entendu parler, et, connaissant le faible du 
prélat, il s'avança près de la portière avec respect, et, ôtant 
son chapeau, car il ne craignait pas, lui, de s*enrhumer : 

— Ces deux jeunes gens, dit-il, sont des Maures qui n'ont 
pas été baptisés. 

A ce mot seul, Ribeira bondit sur les coussins de sa voi- 
ture. 

— Conformément aux nouvelles ordonnances publiées, à 
la demande de notre pieux archevêque, monseigneur l'ar- 
chevêque de Valence, patriarche d'Antioche, par don San- 
doval y Royas et la Sainte Inquisition, j'ai appréhendé ces 
hérétiques au corps. 

— Bien ! dit l'archevêque, du fond de sa voiture. 

— Je les ai dépouillés de tous les bijoux et ornements 
impies qu'ils n'avaient pas le droit de porter. 

— Très-bien ! dit l'archevêque. 

— Et je les conduisais dans les prisons de la Sainte- 
Hermandad. 

— Non pas, s'écria vivement le prélat, non pas, seigneur 
alguazil ! 

— U faut cependant qu'ils soient punis. 

— Je ne dis pas non, mais avant tout, il faut qu'ils soient 
convertis et baptisés. C'est moi que cela regarde. Je m'en 
charge. 

— Permettez, monseigneur, dit Juan-Baptista, dont cette 
conclusion dérangeait un peu les projets... permettez... 
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— Silence I répliqua avec autorité le prélat, toujours du 
fond de sa voiture. Monsieur mon grand vicaire, dit-il à son 
substitut, qui était resté à la portière à tenir Taudience, 
achevez d'interroger sommairement ces hérétiques, et par- 
tons, car la nuit est froide. 

— Vous êtes donc un Maure ? dit le grand vicaire à Pe- 
dralvi. 

— Oui, seigneur. 

— Et vous n'êtes pas baptisé ? 

— Au contraire... je le suis. 

— Qu'est-ce qu'il dit? s'écria l'archevêque avec humeur, 
ce n'est pas vrai ! 

— Je vous le prouverais si j'avais les mains libres. 

— Qu'on leur ôte ces liens, dit le grand vicaire. 

Et Pedralvi, maître de ses mains, tira de sa poche un pa- 
pier sans lequel il ne voyageait jamais, portant le sceau de 
l'archevêché, et constatant que, dans la cathédrale de Var 
lence, il avait reçu, il y avait sept ans, lui cinquantième, le 
baptême, des mains de Sa Grâce monseigneur Ribcira. 

Il ne parla pas du premier baptême qu'il avait reçu au- 
trefois et qui avait coûté la vie à sa mère ; il ne pouvait pas 
prouver celui-là, et d'ailleurs, c'était assez d'un. 

Le prélat, avec un désappointement qu'il ne prenait pas 
la peine de cacher, s'écria : 

— De quoi vient-on alors me parler ? Qu'il s'en aille ! qu'on 
le mette en liberté I 

— Et mon compagnon? demanda Pedralvi. 

— A-t-il aussi une attestation ? est-il aussi baptisé ? car je 
crois en vérité qu'ils le sont tous ! murmura le prélat entre 
ses dents. Qu'il le dise ! qu'il le prouve ! 

Alliaga garda le silence. 

— Il a, comme moi, un parchemin scellé aux armes de 
Tévêché, dit hardiment Pedralvi. 

— Jurez-le ! jurez-le ! répéta le vicaire. 
*— Je le jure ! dit Pedralvi sans nésiter. 

— Et vous, dit le vicaire à Alliaga, votre serment? 
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Piquillo continua à se taire. 

— N*étes-vous pas chrétien? n'avez-vous pas été bap- 
tisé ? 

— Non. monseigneur ! 

— Quand je le disais ! sYcria le capitaine alguazil d*un 
air de triomphe. 

— A la bonne heure, au moins, dit Tarchevéque avec 
saisfaction; qu*on arrête d'abord le Maure, chrétien parjure, 
qui n'a pas craint de faire un faux serment. 

Le grand vicaire fit signe de la main de s'emparer de 
Pedralvi ; les alguazils et les gardes de Tarchevêque se re- 
tournèrent et ne virent plus personne. 

En entendant la courageuse et imprudente déclaration de 
son jeune maître, Pedralvi avait compris qu'en restant il se 
compromettait sans le servir ; qu'il valait mieux encore se 
conserver libre, pour secourir Piquillo, que de se laisser 
emmener avec lui. 

Il sYtait donc prudemment retiré de quelques pas en ar- 
rière ; favorisé par la nuit et lâchant la bride à son bon cheval 
arabe, il était déjà loin de Tarchevôque et de son grand vi- 
caire quand ceux-ci pensèrent à lui. Toute la sollicitude du 
prélat se concentra donc sur le seul AUiaga, qui devenait son 
bien, sa propriété, sa chose, et qu'il n'aurait cédé à aucun 
prix. 

— Ainsi donc, répéta le grand vicaire à Piquillo, et pour 
être plus sûr de son fait, vous n'êtes point baptisé? 

— Non. 

— Trôs-bien! dit l'archevêque... Mais sans doute vos 
yeux fermés à la lumière ne demandent qu'à s'ouvrir, et 
vous désirez, vous demandez l'eau du baptême? 

— Non, répondit froidement Piquillo. 

— Encore mieux I répéta le prélat. Voilà une conversion 
qui pourra, je m'en flatte, nous faire quelque honneur. Que 
ce Maure descende de cheval, dit-il d'un air débouté : faites- 
le monter dans ma voiture de suite, avec mes deux aumô- 
niers. 
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— Mais, monseigneur... hasarda encore Juan-Baptista d^un 
air interdit. 

— Ce n'est plus votre prisonnier, seigneur alguazil, c'est 
le mien ; j'en réponds et je m'en charge. 

— Ah I ah ! murmura AUiaga à voix basse au capitaine en 
descendant de theval, la partie n'est pas encore perdue pour 
moi comme vous l'espériez. 

— Ma foi, répondit celui-ci avec un sourire de joie, tu 
n'es pas, grâce au ciel, en meilleures mains, et je ne sais pas 
si tu gagneras au change. 

— J'y gagnerai du moins de te faire connaître et de te 
faire pendre, dit à voix haute Piquillo. 

— Qu'est-ce? demanda à ce bruit le grand vicaire. 

— Cet hérétique qui nous menace, irépondit le capitaine, 
et qui, pour nous punir de l'avoir arrêté, prépare les plus 
insignes calomnies contre nous autres ehrétiens. . . 

— Toi chrétien! s'écria Piquillo avec indignation. 

— Oui, plus que toi!... plus que personne au monde, ré- 
pondit avec une sainte indignation le digne capitaine, en 
pensant aux douze ou quinze baptêmes qu'il avait autrefois 
successivement reçus. 

— Ne craignez rien, seigneur alguazil, dit l'archevêque; 
vous et vos gens suivrez mon escorte et recevrez demain à 
Tolède la récompense qui vous est due pour avoir découvert 
et livré un Maure, un hérétique, à la Sainte Inquisition. De 
plus, je veux vous recommander au corrégidor de Tolède, 
un homme supérieur, le seigneur Josué Calzado de Las 
Talbas, que le duc de Lerma a placé à Tolède à ma recom- 
mandation. En route, messieurs, la nuit est froide. 

— Et monseigneur se sera enrhumé, dit le grand vicaire 
en toussant. 

— Je ne le regretterai point, dit avec exaltation le prélat, 
puisque Dieu m'a donné une occasion de convertir un héré- 
tique ou de l'offrir au ciel en holocauste ! 

Il fit le signe de la croix, se rejeta au fond de la voiture 
et se rendormit. Alliaga, monté dans la voiture de suite, se 
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trouva avec les deux aumôniers et le majordome de mon- 
seigneur. Les deux carrosses, entourés des cavaliers armés 
et des valets qui portaient des torches, partirent au grand 
galop. 

Juan-Baptista, ainsi qu'on le lui avait ordonné, prit la suite 
du cortège. 

Mais à un demi-quart de lieue de là, à un détour de la 
route, il s'arrêta, fit faire volte-face à ses gens, et disparut, 
peu soucieux d'aller toucher à Tolède la récompense pro- 
mise, et surtout d'être recommandé au corrégidor Josué 
Galzado, qui aurait eu de la peine à découvrir à quelle bri- 
gade de la Sainte-Hermandad il appartenait. 

L'or qu'il avait pris à Alliaga était pour lui une capture 
suffisante ; il n'eût jamais espéré de la munificence de son 
ancien élève un pareil capital. 

Il ne voulait d'abord que se venger de lui, et quoi qu'il 
arrivât, cette vengeance était désormais assurée, puisque le 
pauvre Piquillo était présentement dans les mains de l'impi- 
toyable archevêque de Valence et avait en persjJective un 
, asile dont on ne sortait pas, les cachots de l'Inquisition. 




LA MAITRESSE I)U ROI. 

Le duc de Lerma, désormais tranquille du côté delà reine, 
qui avait tenu sa parole et n*avait point cherché à se rap- 
procher du roi, le duc de Lerma avait pris sur son maître 
un tel empire, que rien ne semblait désormais pouvoir le 
renverser. 

Quelques audacieux osaient cependant former ce rêve, et 
s'occupaient lentement et sourdement des moyens de le 

réaliser. ■ 

La comtesse d'Altamira et son conseil privé, le révérend 
père Jérôme, Escobar et le duc d'Uzôde, avaient reconnu 
qu'une seule influence au monde pouvait balancer celle du 
favori, c'était la séduction et la toute«puissance d'une fa- 
vorite. 

Comme le disait trôs-bién la comtesse, on est dévot et on 
a des passions, quitte à leur résister, et c'est là le mérite, 
ou à capituler avec elles, el c'est là l'affaire du confesseur. 

Telle était la situation du roi. 

Il avait eu, avant le carême, quelques entretiens avec le 
révérend p,3re Jérôme, son prédicateur ordinaire. Les idées 
mises en avant par celui-ci avaient d'abord étonné le roi, 
mais ne lui avaient pas déplu. Il n'en avait parlé ni au duc 
de Lerma ni au frère Cordova, son confesseur. L'était bon 
signe. 

Il avait donc un secret pour eux, un secret qu'il avait 
quelque plaisir à garder pour lui, et qu'il craignait de con- 
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iier à ses confidents ordinaires. En revanche, il ne craignait 
pas le duc d'Uzède, qui, suivant 1 expression de la comtesse, 
s^était mis à sa portée, et qui n*avait pas eu beaucoup à se 
baisser pour cela, vu qu'ils étaient presque de niveau. 

Aussi, dOs le soir même, le roi raconta au duc la conver- 
sation et les idées du pi're Jérôme. Pour des idées, le roi en 
avait peu, mais il avait des sens, et il suffisait d'éveiller ceux- 
ci pour faire naître les autres. Pendant plusieurs soirées ce 
fut là le sujet des entretiens du roi et du duc, et le roi y 
prenait un plaisir qui semblait aux conjurés du plus favo- 
rable augure. ^ 

Il lui restait pourtant encore quelques scrupules que le 
père Jérôme aurait eu besoin de vaincre; mais le saint temps 
du carême était passé. Il ne pouvait se montrer au palais 
sans faire naître les plus grands soupçons, et un jour que 
dans le jardin de Las Delicias le roi se promenait incognito 
avec le duc d'Uzède, lui faisant part de son trouble, de ses 
doutes, de ses hésitations, celui-ci dit au roi : 

— Tenez, sire, voici un moine qui vient à nous. Votre 
Majesté ne pense pas le connaître? 

— Non, vraiment. 

— Et il ne nous connaît ni Tun ni l'autre. Posons-lui la 
question sous des noms supposés. 

— Soit, dit le roi en tremblant d'émotion. 
Ce moine, c'était Escobar. 

Le duc d'Uzèdé lui expliqua le cas dont il s*agissait, lui 
demandant en son âme et conscience une solution. 
L'habile casuisle réfléchit un instant et répondit : 

— Vous me diies que c'est un bourgeois de Madrid? 

— Oui, mon père. 

— Qu'il est marié ? 

— Oui, mon p}re. 

— lit vous m'assurez que sa femme, qu'il aime... le re- 
pousse et se refuse à ses vœux? 

— Précisément, dit le duc. Peut-il adresser ses vœux à 
d'autres? 



PIQUILLO ÂLLIÂGA 53 

— Le peut-il sans péché? demanda timidement le roi. 

— S'il y avait péché, répondit gravement ËscobaP; il pe 
retomberait point sur lui, qui est innocent, mais sur sa femme, 
qui en serait la cause première. 

— Alors, dit le roi avec un peu d'hésitation, il peut donc 
à la rigueur... 

— S'il le peut! s'écria Escobar avec chaleur, s'il le 
peut! ! ! Je ne crains point d'affirmer qu'il le doit... sous 
peine de manquement aux lois de TEglise et aux arrêtés des 
conciles. 

— En vérité ! reprit vivement le roi, si vous pouvez, mon 
révérend, nous prouver cela... 

— Très-facilement ! Que dit l'Écriture sainte ? Vous con- 
naissez comme moi ses commandements, mes frères I vous 
savez ce qu'elle nous ordonne, quelle est l'œuvre qu'elle 
nous prescrit (en mariage seulement, il est vrai). Mais le 
bourgeois de Madrid dont vous me parlez est dans ce cas, il 
est marié. Il doit donc, ayant reçu le sacrement de mariage, 
en remplir tous les devoirs. 

Vous me répondrez qu'il ne le peut, par le fait de sa 
femme ! 

Mais parce que la femme désobéit aux commandements de 
Dieu, cela ne donne point au mari le droit d'en faire autant. 
Si sa femme est coupable en s'abstenant, il le devient en 
faisant comme elle. Voulez-vous savoir si un exemple est 
bon ou mauvais à suivre, posez- vous cette question : Si tout 
le monde l'imitait, qu'adviendrait-il ? 

Or, dans l'espèce dont il s'agit, si tout le monde s'abste- 
nait, les volontés de Dieu, l'ordre de l'univers et les lois de 
la création seraient évidemment violés; donc on ne peut, 
donc on ne doit point s'abstenir; guod erat demonstrandumï 
ce qu'il fallait prouver. 

— C'est inconcevable, dit le roi tout étourdi, je ne m'étais 
jamais fait cette suite de raisonnements. C'est clair, dé- 
cisif ! 

— Logique et irréfutable ! s'écria le duc. 
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— Ainsi, dans ce casrlà, continua le roi^ dont les yeux 
brillaient de plaisir, il est donc permis, sans offenser le ciel 
et sans pécher... 

— Permettez ! s*écria Escobar avec une véhémence et 
une force de conviction qui firent frémir le duc, permettez ! 
nous ne sommes point gens si faciles, et avant tout, nous 
mettons des conditions et des restrictions. 

Règle générale, le péché n*est jamais dans le fait, mais 
dans Tintention; el, dans Tesp ce dont il s'agit, comme dans 
beaucoup d'autres, il faut bien prendre garde : la limite est 
délicate et scabreuse. 

Le ciel permet de pareils contentements, à la condition 
expresse que ce ne sera point dans une intention coupable; 
à condition que ce ne sera point par désordre ou scandale, 
mais seulement pour obéir au vœu de la nature, aux inten- 
tions du Créateur et aux commandements de Dieu, ce qui 
est bien différent I 

— Je comprends ! je comprends ! s'écria le roi, ravi de la 
sévérité d'Ëscobar et émerveillé de la subtilité de ses dis- 
tinctions. C'est une doctrine admirable. Votre non;, votre 
nom, mon révérend? 

— Il est bien obscur et bien inconnu encore... Escobar!... 
' — Il deviendra célèbre, je vous en réponds : et s'il ne 
tient qu'à moi... 

Le roi allait se trahir si un regard du duc ne l'eût arrêté. 
Us prirent congé du révérend, qu'ils remercièrent avec effu- 
sion, et continuèrent leur promenade. 

Après un raisonnement aussi péremptoire, aussi victo- 
rieux , il n'y avait plus moyen de conserver des doutes ou 
des scrupules. Le roi n'en avait plus, et,. fidèle aux consé- 
quences déduites par Escobar, il était décidé à prendre une 
maltresse pour rester fidèle... aux lois de l'Église. Cette 
nouvelle, transmise à la comtesse et au père Jérôme, les 
remplit de joie. Le point le plus difficile venait d'être em- 
porté. 

n était évident, d'après le caractère du roi, qu'il s'enflam- 
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merait aisément, et que la première • jeune femme douée 
de quelques attraits que Ton offrirait à ses regards d'une 
manière imprévue, piquante, romanesque, ferait prompte- 
ment sur lui une profonde impression. 

La grande difficulté, c'était le choix de cette favorite ; ce 
choix demandait la réunion de tant de qualités ! 

Il fallait qu'elle fût jeune, jolie, agréable; qu'elle eût de 
l'esprit, et cependant pas trop ! qu'elle n'eût aucune ambi- 
tion, une extrême docilité, une grande douceur, et surtout 
une confiance entière et aveugle dans la comtesse d'Altamira 
et dans le père Jérôme, qui se chargeraient de la diriger. 

La comtesse, après avoir longtemps cherché, étudié, cal- 
culé, crut enfin avoir trouvé ce trésor. 

C'était tout uniment Carmen, sa nièce. 

L'idée de livrer au déshonneur une jeune fille qui lui était 
confiée, sa plus proche parente, la fille de son frère, rien de 
tout cela ne l'arrêta. C'eût été sa fille, qu'elle n'eût point 
hésité. Les gens de cour ont une conscience à eux, une ma- 
nière d'envisager les choses qui leur fait voir la gloire et 
l'illustration où de simples bourgeois ne verraient que la 
home et l'infamie. Le tableau change avec le cadre, et la 
comtesse, en élevant sa nièce au rang des reines d'Espagne, 
se croyait presque des droits à sa reconnaissance. 

Le duc d'Uzède trouva l'idée admirable. Carmen était la 
fiancée de Fernand d'Albayda son ennemi, et cette combi- 
naison servait à la fois sa vengeance et sa fortune. 

Quant au père Jérôme et à Escobar, le choix leur était in- 
diff-îrent. Ils ne pensaient loyalement qu'à 1 élévation de leur 
ordre, à la chute du duc de Lerma, à l'abaissement de l'In- 
quisition ; et, pour arriver à ce but, tous les moyens leur 
étaient bons. 

L'important, dans une pareille conspiration, c'était la 
promptitude et la discrétion; c'était que le coup fût frappé 
avant que le duc de Lerma et le grand inquisiteur fussent en 
mesure de s'y opposer. Après tout, qui aurait pu exciter 
leurs soupçons ? Personne n'approchait le roi et ne vivait 
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dans son inlimité; personne, si ce n*était le duc d'Uzède, 
qui ne le quittait pas; et comment un pr^re pouvait-il se dé- 
fier de son fils? Il fallait pour cela habiter la cour, et môme 
en ce pays riiistoire offre rarement des exemples pareils. 

Cette perversité exceptionnelle, ce fait rare, curieux et 
extraordinaire était, à défaut d*autres, réservé au règne de 
Philippe lU. 

Il s'agissait donc, avant tout, sans que personne s*en 
doutit, pas môme Carmen, de la faire voir au roi. Il y avait 
bien les bals de la cour, les fôtes, les galas ; mais Carmen 
n'avait pas encore quitté le deuil qu'elle portait depuis la 
mort de son père, elle n'allait point dans le monde, n'avait 
pas été présentée à la cour, et passait toutes ses journées 
avec sa sœur Aïxa. 

Depuis le départ de Piquillo, elle ne voyait personne du 
dehors, si ce n^était parfois Juanita, qui apportait aux deux 
jeunes amies des nouvelles de la reine et du palais. 

On essaya alors de faire trouver Carmen à la chapelle du 
roi, un jour où il entendrait la messe ; mais ce jour là, le roi, 
renfermé dans sa stalle, ne pouvait ôtre vu et ne voyait rien. 
Humble et la tête baissée, il ne levait pas un instant les yeux, 
et la foule admirait le pieux recueillement de Sa Majesté. 

Le roi pensait alors aux idées du père Jérôme, et surtout 
à sa dernière conversation avec le révérend Escobar. 

Il ne vit donc point Carmen, et tout en rêvant au bon- 
heur, il passa à côté de lui sans s'en douter. 

Un autre jour, le roi devait assister à une revue, et la 
comtesse d'Altamira s'arrangea pour se trouver avec sa nièce 
furun balcon placé en face du balcon royal. 

Le duc d'Uzède, qui. ne quittait point Sa Majesté, devait 
lui fiire remarquer cette charmante jeune personne, lui de- 
mander son avis, et, selon la réponse du roi, entamer le 
second chapitre d'un roman dont Jérôme et Escobar avaient 
déjà préparé le premier. 

Par malheur il faisait ce jour-là un soleil ardent, une cha- 
leur accablante ; le roi pensa que ses soldats auraient bien 
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chaud, et lui aussi. Il décommanda la revue, préférant rester 
seul dans ses jardins et rêver sous Tombrage de ses arbres à 
sa passion future , à la jeune tille qui d'avance lui faisait 
battre le cœur. 

La comtesse et ses amis, contrariés dans leur projet, atten- 
daient qu'une occasion favorable se présentât, et les choses 
en étaient là quand surgit pour eux un nouvel obstacle. 

Don Fernand d'Albayda, envoyé par le duc de Lerma au 
quartier général de Spinola, revint enfîn de la Hollande. 

Son retour fut le signal d'une grande allégresse pour tout 
le royaume. 

Il ne rapportait point la paix, mais une trêve de douze 
ans avec les Pays-Bas insurgés. L'Espagne, épuisée, ne 
pouvait plus continuer la guerre, et cependant le duc de 
Lerma ne voulait point faire la paix avec des rebelles. C'eût 
été un affront pour l'orgueil espagnol, c'eût été surtout re- 
connaître de droit l'indépendance que les Provinces- Unies 
avaient conquise et possédaient de fait. 

Le duc de Lerma avait, comme toujours, choisi un terme 
moyen qui ne terminait rien et laissait les choses dans le 
môme état, une trêve de douze ans qui donnerait à tout le 
monde le temps de respirer. 

Il ne voyait pas que c'était consolider à jamais la puis- 
sance de la Hollande, et lui permettre d'augmenter sa ma- 
rine qui, déjà florissante et redoutable, le serait plus en- 
core à cette époque. U ne voyait qu'une chose, c'est qu'il 
avait douze ans devant lui. 

Une existence de douze ans est beaucoup pour un mi- 
nistre médiocre et pour une renommée viagère qui ne 
compte point sur la postérité. 

Quoi qu'il en soit, celte fin de la guerre, car cette trêve 
n'était pas autre chose, causa un grand enthousiasme à la 
cour et une joie extrême à Carmen et à Aïxa : à la pre- 
mière, parce qu'elle allait revoir Fernand , à la seconde, 
parce que son amie était heureuse. 

Dès le soir même de son arrivée, après avoir remis ses 



58 PKOVERBBS — NOUVELLES — tlOMÀNÔ 



dépêches au ministre, Fernaad courut à Thôtel d'Altamira 
et se présenta chez sa cousine : c'était la première fois qu'il 
la voyait depuis la mort de son père. 

A la vue des habits de deuil que portaient encore les deux 
jeunes filles, Fernand ne put retenir ses larmes. 

— Mon oncle 1 s'écria-t-il en levant les yeux au ciel, mon 
oncle, tu as reçu mes serments, et je les tiendrai. 

Carmen lui tendit la main et mêla ses larmes aux siennes ; 
mais ces larmes n'avaient plus pour la jeune fille la même 
amertume; Ferjiand était près d'elle et pleurait avec 
eUe! 

Le lendemain Fernand revint, et tous les jours qui suivi- 
rent, il fut exact'au rendez-vous. Il arrivait chaque soir avec 
un battement de cœur et un trouble inexprimables dont lui- 
même, sans doute, ne se rendait pas compte. 

En vain la cour offrait les bals les plus brillants, les fêtes 
les ()lus splendides ; en vain chaque soir Galderon de la Barca 
qui était alors à l'aurore de son talent, dotait de ses chefs- 
d'œuvre tous les théâtres de Madrid ; rien ne pouvait tenter 
don Fernand, ni l'attirer ; rien ne valait pour lui la douce et 
tranquille soirée qui l'attendait à l'hôtel d'Altamira, près des 
deux jeunes filles. 

C'était tout naturel : il allait voir Carmen, sa cousine, sa 
fiancée, qu'il aimait et dont il était adoré. Il ne pouvait 
plus vivre sans elle, et cependant quand Aixa avait à tra- 
vailler ou à écrire, quand elle était indisposée et qu'elle 
restait par hasard dans sa chambre, il lui semblait que 
quelque chose lui manquait. 

Carmen, il est vrai, était moins expansive en Tabsence de 
son amie, et Fernand, seul avec la jeune fille, était également 
plus froid, plus réservé : c'était dans les conv.enancesé 

Aussi Carmen préférait qu'elle fût là; Fernand était du 
même avis. 

Loin de leur ressembler, Aïxa saisissait tous les prétextes 
de s'absenter, et quand son amie lui en faisait reproche : 

— C*est tout simple, lui disait-elle^ je crains de vous gêner. 
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~ Mais au contraire, c'est quand tu n*es pas là que nous 
sommes gênés et embarrassés; viens... je t'en prie ! 

Aïxa revenait, et la soirée était charmante. 

Fernand leur racontait ses campagnes contre Maurice de 
Nassau, les prodiges de valeur, les traits de courage de ses 
ennemis ou de ses compagnons d'armes; il n'oubliait rien, 
que lui. Les jeunes tilles le lui reprochaient. AIxa, souriant, 
traitait sa modestie d'orgueil ; s'oublier si complètement était 
un moyen de se faire remarquer. 

Carmen admirait toujours; Aïxa discutait; Carmen n'avait 
jamais qu'un avis, celui de Fernand ; Aïxa avait le sien à elle, 
qu'elle défendait, et parfois Fernand en changeait et passait 
dans le camp ennemi, bravant les éclats de rire des deux 
jeunes filles, qui raillaient le transfuge. 

Combien dans ce moment Fernand appréciait le bonheur 
dont Piquillo lui avait parlé pendant leur voyage de Pampe- 
lune à Madrid ! ces douces conversations que minuit venait 
interrompre, quand on croyait qu'elles commençaient à peine ! 
Combien il comprenait alors ce charme inexprimable qu'Aïxa 
répandait sur tout ce qui l'entourait ! 

Aussi, dans tous les plans de bonheur qu'il formait avec 
Carmen, il était bien entendu qu'Aïxa ne les quitterait ja- 
mais; Aïxa les écoutait en souriant, mais d'un sourire triste 
et sans espoir ; elle semblait croire à leur bonheur et non au 
sien. 

Un soir que Fernand avait devancé l'heure, Carmen n'é- 
tait pas encore sortie de son appartement ; Aïxa était seule 
au petit salon oj ils se réunissaient d'ordinaire. 

Elle tenait à la main une lettre, et s'empressa de la ser-^ 
rer à Faspect de Fernand, auquel ce mouvement ne put 
échapper. 

Aïxa était en proie à une vive émotion, à un trouble vi- 
sible qu'elle fit ses efforts pour réprimer. 

— Eh mon Dieu ! senora j quelque malheur serait^il arrivé ? 
s'écria don Fernand. 

— Aucun ; Carmen va venir, ne vous effrayez pas de son 
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absence, répondit Aïxa en reprenant son doux sourire. Elle 
se porte bien. 

— Mais vous, senora ? 

— Moi, je n'ai rien. 

— Je craignais... pardonnez .mon indiscrétion, que vous 
n'eussiez reçu quelque fâcheuse nouvelle. 

— ^Ah 1 dit Aïxa froidement, cette lettre... je vous remercie, 
seigneur don Fernand, mais rassurez-vous : c'est une lettre 
d'affaires... des affaires de famille! 

Fernand n*en était pas convaincu, et le doute qu'il éprou- 
vait lui causait un malaise, une sensation qu'il ne s'expliquait 
point. Aïxa, maintenant calme et tout à fait revenue à elle- 
même, avait pris son ouvrage, sur lequel elle tenait ses yeux 
attachés. 

Il y eut un moment de silence. Fernand se leva, alla à la 
cheminée, regarda quelque temps Aïxa, qui travaillait tou- 
jours, puis se rassit près d'elle, et dit en montrant l'ouvrage 
dont elle s'occupait : 

— Voilà un travail admirable! 

Aïxa leva les yeux d'un air étonné. Il était évident que 
don Fernand avait regardé, sans le voir, l'ouvrage admirable 
dont il parlait. C'était un ruban bleu, dont Aïxa essayait de 
faire un nœud. 

— C'est un nœud dé ruban, lui dit-elle en souriant, qui 
mérite peu votre admiration, et qui n'a pas grand prix. 

— Et moi je suis sûr, répondit Fernand d'un ton ému, je 
suis sûr qu'il est des personnes pour qui il en aura beaucoup. 

— Pour qui donc? 

— £h ! mais, continua Fernand en balbutiant et essavant 
de sourire plusieurs fois, pour le jeune et beau cavalier à 
qui peut-être vous le destinez. 

— Ce jeune et beau cavalier, répondit Aïxa gaiement, c'est 
Carmen, votre prétendue. 

— Carmen 1 s'écria Fernand. 

— U faut bien s'occuper de ses parures pour le moment 
où elle quittera le deuil et marchera à rauleh 
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Il y eut encore un long silence, qu'aucun d'eux ne savait 
comment rompre. Heureusement Carmen entra. 

Aixa fut charmante comme à Tordinaire, bonne, aimable et 
prévenante pour tous les deux. Fernand fut rêveur et silen- 
cieux. 

Dans le cours de la soirée, Carmen demanda gaiement à 
ses amis. : 

— Y a-t-il quelques nouvelles? 

— Aucune, répondit froidement Aïxa. 

Elle ne dit pas un mot de la lettre qu'elle avait reçue. 
Fernand était trop délicat ou trop discret pour en parler; 
mais lui, toujours si bon et si gracieux, fut dès ce moment 
brusque, impatient et irritable. 

Au lieu de défendre, comme à Tordinaire, ses opinions en 
riant, il semblait, sans s'en apercevoir et comme malgré lui, 
mettre de Taigreur dans chaque discussion, surtout contre 
Aïxa, qui, à son tour, lui répondait avec sécheresse; et 
Carmen, s'amusant de leur animosité, fut obligée plusieurs 
fois de clore les débats. 

Le lendemain, Fernand revint, et, presque honteux de 
sa conduite de la veille, il chercha à la faire oubHer en re- 
doublant de soins et de prévenances pour les deux sœurs, 
qui déjà lui avaient pardonné. 

Mais la pauvre Carmen s'inquiétait en lui voyant des mo- 
ments de rêverie et de tristesse qu'il n'avait pas autrefois. 
Elle faisait part de ses craintes à Aïxa, qui s'efforçait de la 
rassurer. 

— Peut-être quelque passe-droit, quelque injustice qu'on 
lui aura faite à la cour. 

— Tu crois? 

— Le duc d'Uzède est son ennemi. 

— C'est vrai... et c'est pourtant l'ami de ma tante, dona 
Altamira. 

— Que veux-tu ! on ne conçoit rien aux haines et aux amitiés 
de la cour I Ne t'inquiète pas de cela, ma bonne Carmen ! 
que nous importe à nous, pourvu que nous nous aimions ? 

V- — I?. A 
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— Et pourvu qu'il m*aiine, lui ! 

— Et j*espère que tu n'as pas là*dessus le moindre doute? 
dit vivement Aîxa. 

— Oh nonl... Il n*est heureux qu*ici; il me le disait encore 
dernièrement. Et, dans ses actions, dans ses regards, dans 
ses moindres discours, il y a tantd'af'ection et de tendresse... 

— Tant mieux, tant mieux! s*écria sa compagne avec un 
accent qui partait du cœur. 

— Et que je te raconte un trait de lui qui m'a vivement 
touchée. 

— I>is-le vite I 

— C'est un rien... un enfantillage... mais il me semble, à 
moi, que c'est dans ces petites choses-là que l'amour se ré- 
vèle. Hier matin, en venant apporter à la comtesse une in- 
vitalion de bal pour le soir, Fernand est entré dans ma 
chambre. J'étais devant ma toilette avec Juanita en train de 
me coiffer. 

— Je suis indiscret, s'est-il écrié, je me retire. 

— Non, mon cousin, lui ai-je dit, restez. J'ai fini. Je suis 
à vous. Je ne veux pas perdre votre visite. 

Il s'est alors promené derrière moi dans l'appartement, 
et, dans la glace de ma toilette où je le regardais, sans rien 
dire, je l'ai vu s'arrêter devant un petit meuble, où étaient 
plusieurs bagatelles que je porte d'ordinaire, des ajustements 
de femme. Il y avait entre autres un simple nœud de ru- 
ban... ces rubans bleus que tu m'as arrangés l'autre jour... 

— Eh bien? dit Aïxa en pâlissant. 

— Eh bien ! il l'a pris tout doucement, Ta porté à ses lè- 
vres et l'a caché vivement dans son sein. Et moi, craignant, 
je ne sais pourquoi, que Juanita ne l'aperçut, je me sentais 
troublée et charmée à la fois, je me sentais les joues brû- 
lantes, et j'étais rouge... rouge... tiens, comme toi, Aïxa, 
dans ce moment. 

En effet, Aïxa était pourpre et se soutenait à peine. 

— Je le crois bien, dit-elle en portant la main à son front, 
il fait ici une chaleur!... je ne sais pas comment tu y tiens^ 
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avec ce brasero ardent dont la vapeur monte à la tête. 

— C'est vrai, dit Carmen. 

Et elle appela pour faire enlever le brasero. 

Fernand revint le soir, mais Aïxa ne parut pas. Elle était 
malade, et resta dans sa chambre. 

•^ C'est ma faute, dit Carmen à son cousin, c'est la suite 
de ce qui est arrivé ce matin. U faisait trop chaud ici, cela 
lui a donné la migraine. 

Le lendemain encore, ATxa ne descendit pas au salon, et 
Fernand, inquiet et troublé, s'informa d'elle, avec un intérêt 
si vrai que Carmen en fut touchée, et l'en remercia vive- 
ment. Elle admirait sa bonté, et puis elle aimait tant Aïxa, 
qu'elle savait gré de l'amitié qu'on lui portait, et en était re- 
connaissante. 

Le troisième jour Aïxa parut enfm ; mais elle n'avait plus 
les belles couleurs vermeilles qui avaient inquiété Carmen. 
Elle était pâle, elle était changée, elle était méconnaissable. 

— Qu'as-tu donc? lui dit Carmen avec effroi. 

— Un grand chagrin... une inquiétude que tu partageras 
ainsi que don Fernand... car il est notre ami. 

— Qu'est-ce donc?... parle! répéta vivement Carmen. 

*— Eh bien... je viens de voir Juanita; elle avait su par un 
message, une lettre qu'elle avait reçue d'un nommé Pedralvi, 
que Piquillo Alliaga, qui revenait de Valence, avait été arrêté 
dans la Nouvelle-Bastille, entre Madrilejoz et Tolède, par les 
ordres de Ribeira. Pedralvi, malgré ses recherches, n'a pu 
encore découvrir ses traces, et il craint qu'il n'ait été trans- 
porté à Madrid et jeté dans les cachots de l'Inquisition. 

— ciel ! s'écria Carmen toute tremblante. 

— Et de quel droit ? que lui reproche-t-on ? dit Fernand 
avec chaleur. 

— Il est Maure d'origine, répondit Aïxa ; il n'a pas reçu 
le baptême. 

— Eh bien, comme tant d'autres de ses frères, il protes- 
tera au fond du cœur et devant son Dieu, contre la violence 
qu'on veut lui faire, et il cédera. 
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— Il ne cédera pas I reprit Aïxa avec désespoir. 

— Et pourquoi? 

— Parce que je le connais... et, s'il faut vous le dire, 
parce qu'il me l'a juré. 

— A vous I s'écria Fernand en pâlissant. 

— Oui, à moi... le pauvre Piquillo ne sait pas manquer à 
un serment. 

— C'est vrai, dit Carmen. 

— Il se fera tuer, continua Aïxa, plutôt que de manquer à 
ce qu'il regarde comme son devoir, comme son honneur. 
Vous ne savez pas à quels supplices, à quelles tortures on 
expose ceux qui refusent d'abjurer. 

— Si !... si, je le sais! dit don Fernand. 

— Et peut-ôtre déjà n'esl-il plus ! Nous n'avons d'espoir 
qu'en- vous, seigneur don Fernand ! 

— En moi I s'écria celui-ci. 

Et il contemplait Aïxa ; il remarquait son agitation, son 
trouble, sa pâleur, et la chaleur avec laquelle elle plaidait 
pour Piquillo. II se rappelait tout ce que celui-ci lui avait dit 
autrefois de la jeune fille et l'enthousiasme avec lequel il 
parlait d'elle. 

Il sentit alors comme un frisson convulsif parcourir tout 
son être, puis une fièvre ardente fît bouillonner son sang 
dans ses veines, tandis qu'un dard glacé le frappait au cœur. 
« Ils s'aimaient... ils s'aiment! » se dit-il en lui-môme, et 
il poussa un cri de rage qui effraya les deux jeunes filles. 

Apercevant alors Carmen qui lui tendait les bras, il leva 
les yeux au ciel et crut voir don Juan d'Aguilar ; il entendit 
les dernières paroles du vieillard qui lui recommandait sa 
fille. Toute sa colère tomba. 

Le noble jeune homme fit taire le mouvement impétueux 
qui s'élevait en lui. Il prit la main de Carmen, et, tendant 
l'autre à Aïxa, il lui dit d'une voix tremblante d'émotion : 

— Que puis-je pour vous, senora ? parlez, disposez de 
moi... Piquillo est mon ami... puisqu'il est le vôtre. 

— Bien vrai? s'écria-t-elle. 
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— Je le jure 1 répondit-il avec fierté, et vous verrez que 
Piquillo n'est pas le seul qui sache tenir un serment. 

Soit que la voix, soit que les yeux de Fernand eussent 
trahi ce qu'il éprouvait et les combats intérieurs qui venaient 
de se livrer en lui, Aïxa les avait devinés sans doute, car ses 
joues si pâles s'animèrent tout à coup, un rayon céleste 
brilla dans ses yeux, illumina son front, et, semblable à 
Fange qui, après la peine, apporte la récompense, elle saisit 
la main de Fernand et s'écria : 

— Bien... bien, Fernand! Je t'estime et t'honore, car tu 
es un noble cœur ! 




4. 



VI 



LE PAVILLON DU PARC. 



La cour partait le lendemain pour Yalladolid. Elle y allait 
souvent; le but du duc de Lerma, en multipliant ces voyages, 
était d'habituer peu à peu le roi à s*y fixer, ce qui finit par 
arriver, et le siège du gouvernement y fut définitivement 
transporté pendant le ministère du duc de Lerma. 

Le ministre, et surtout son frère Sandoval y Royas, le 
grand inquisiteur, préféraient ce séjour à celui de Madrid. 
Une grande capitale, oi8ive*iet railleuse, les gênait. Us y étaient 
trop en vue. A Valladolid, ils se croyaient chez eux, grâce 
surtout aux magnifiques et nombreux couvents dont les habi- 
tants formaient la moitié de la population. 

Yalladolid est situé au fond d'une immense vallée qui 
semble avoir été formée par quelqu'une des grandes con- 
vulsions du globe ; les flancs des collines qui 1 environnent 
sont escarpés et découpés en formes si bizarres, qu'ils ont 
été sans doute ravagés par quelque force volcanique. 

Le tout donne un aspect sombre et triste à la ville, qui 
avait alors Tair d'une immense chartreuse. 

La cour s'éloignant de Madrid, la comtesse d'Altamira était 
obligée de la suivre, puisqu'elle était attachée au service de 
la reine; et Carmen, ainsi qu'Aïxa, devaient accompagner 
la comtesse, car il avait été décidé que, jusqu'à l'époque de 
son mariage, Carmen ne quitterait point sa tante. 

Fernand aurait bien voulu partir avec sa fiancée; mais il 
venait de promettre à Aïxade faire toutes les démarches né- 
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cessaires pour découvrir les traces de Piquillo» et, une fois 
ce premier point obtenu, d'employer tous ses amis et tout 
son crédit pour le délivrer. 

Aixa comptait bien aussi un peu sur la reine, mais, avant 
d^avoir recours à elle, il fallait d* abord savoir où était le pri« 
sonnier, et quel genre de danger le menaçait. 

Don Fernand resta donc à Madrid, et les deux jeunes filles 
partirent pour Valladolid avec la comtesse. 

Quoique attachée au service de Sa Majesté, la comtesse 
était rarement au palais et n*y séjournait que pour son plai« 
sir. Ses fonctions se bornaient à peu de chose ; la reine ne 
rappelait presque jamais, et, au lieu de demeurer à Valla- 
dolid même, elle habitait, non loin de Médina et sur les 
bords du Duero, un antique château, dont le parc était tra- 
versé par cette rivière. Son onde pure et fraîche, tantôt cou- 
lait doucement sur un ht de blancs cailloux, tantôt bouillon- 
nait avec fracas sur des rochers aigus. 

Ce heu solitaire et pittoresque séduisit tout d'abord les 
deux jeunes filles. Ce qui est rare dans ce pays, les environs 
eo étaient fort boisés, et une forêt, qui s'étendait assez loin, 
entourait le château, placé dans un ravin assez profond, qui 
augmentait encore Faspect mélancolique du heu. 

Carmen n'avait pas besoin d'occuj)ation ; dans les allées 
du parc ou dans ceUes de la forêt, elle rêvait à Fernand ; 
cela lui suffisait. Aixa, qui, sans doute, ne voulait rêver à 
personne, ne restait pas un instant oisive; elle faisait de lon- 
gues promenades, parcourait les environs, allait surtout à 
une ferme voisine, d'où l'on découvrait des points de vue 
admirables : elle emportait ses crayons et ses pmceaux, et 
passait des heures entières à dessiner ou à peindre. 

La fermière, qui n'était pas riche, avait de nombreux en- 
fants, une fille, entre autres, qu'elle aurait bien voulu marier. 
Aixa s'occupait déjà des moyens de réaliser ce rêve ; elle 
avait pensé à la dot, au trousseau ; elle y travaillait elle- 
ïïiême; enfin cette âme ardente et noble, qui croyait tout 
possible à une volonté ferme et courageuse, sentait sans 
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doute que quelque danger la menaçait, et, décidée à com- 
battre, décidée à triompher d'elle-même et de ses pensées, 
elle savait les éloigner et les vaincre par le travail, par Té- 
tude, par les distractions qu'elle demandait à la bienfai- 
sance; et ses combats, à elle, étaient encore des vertus. 

Non loin de cet asile si pur et si chaste, dans le palais 
de Valladolid, s'agitaient bien d'autres passions. Le duc de 
Lerma avait, depuis quelque temps, remarqué chez le roi, 
d'ordinaire si calme et si tranquille, une espèce d'agitation 
et d'effervescence qui l'inquiétait. 

— Qu'est-ce donc? avait-il demandé à son fils, le duc 
d'Uzède. Qu'y a-t-il? 

— Rien! une vague inquiétude qui a besoin d'air et de 
mouvement, et il reste toujours renfermé dans Tenceinte de 
ce palais. 

— C'est juste, il faudrait organiser... 

— Quoi donc ? 

— Quelque cérémonie religieuse... quelque procession qui 
lui donnât un peu de bon temps et de distraction. 

— Je ferais mieux. 

— Auriez- vous une idée? 

— Oui... une partie de chasse. 

— Exercice trop fatigant, auquel Sa Majesté n'est pas 
habituée. 

— Aussi nous suivrons seulement la chasse en voiture, 
dans les bois de Médina. 

— C'est possible. 

— Par une belle journée... un beau soleil... quand le roi 
verrait de la verdure et des arbres... 

— Oui, dit le ministre, ici à Valladolid... il n'y a pas de 
danger. 

filt une partie de chasse fut ordonnée pour le lendemain. 

Elle se passa sans incidents, et, au bout de deux ou trois 
heures de promenade en voiture, le roi rentra enchanté de 
son expédition. Il avait vu galoper des chevaux, entendu le 
bruit des cors, l'aboiement de la mente; il avait surtout humé 
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un air vif et pur. Il dîna avec un grand appétit, ce qui n'ar- 
rive pas toujours aux estomacs royaux, et, quelques jours 
après, par les avis du duc d'Uzède, il voulut recom- 
mencer. 

Le duc de Lerma et le grand inquisiteur, après en avoir 
délibéré en conseil, n*v virent aucun inconvénient. 

Cette fois, le roi voulut suivre la chasse à cheval, toujours 
par Tavis du duc d'Uzède. Gomme cette idée lui était venue 
presqu'au moment du départ, on n'avait pas eu le temps d'en 
délibérer, et Ton partit. 

La journée était avancée lorsqu'on se mit en chasse. Le 
matin, le ciel était sombre, et Ton avait voulu attendre, pour 
plus de sûreté, que le soleil eût dissipé les nuages et fût 
dans toute sa force ; d'ailleurs, la chasse devait, comme la 
première fois, ne durer que quelques heures. 

Il en fut autrement. Le cerf y avait mis de la mauvaise 
volonté et n'avait pas voulu se laisser forcer ; le jour bais- 
sait, et le roi, qui était resté un peu en arrière avec le duc 
d'Uzède, paraissait fatigué de sa journée. 

~ Eh bien 1 Sire, abandonnons la châsse. 

— Et le cerf qui n'est pas forcé ! 

— Votre Majesté y tient-elle infiniment ? 

— Pas beaucoup, c'est trop long. 

— Laissons ce soin à vos piqueurs, et retournons à Val- 
ladolid. 

— Mais que dirons-nous en arrivant? 

— Que nous nous sommes égarés, que nous avons perdu 
la chasse. 

— C'est une idée, dit le roi en souriant. 

— Justement nous sommes loin de votre suite ; on ne nous 
voit pas. Prenons cette allée à gauche. 

— Tu la connais, duc ? 

— Parfaitement, Sire, elle nous conduira hors du bois. 
Les deux cavaliers s'y élancèrent. Au bout de quelques 

minutes, le duc tourna à gauche, puis à droite, puis encore 
à gauche, et on ne voyait pas apparaître la grande route. 
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— C'est singulier! dit le roi, il me semble que nous tour- 
nons le dos à Yalladolid. 

— Je ne le crois pas. Sire. 

— Tu n*en es donc pas sûr? 

— Je suis sûr de mon chemin, répondit le duc (qui le con- 
naissait parfaitement), quand il fait jour; mais voici la nuit 
arrivée, et je ne sais plus où je suis. 

— Ah mon Dieu 1 fit le roi avec un peu de crainte. 

— Et personne dans ce bois pour demander la route ! De- 
puis longtemps nous n'entendons plus ni le bruit des chevaux 
ni le son des cors. 

— Mais, duc, dit le roi en s'efforçant de sourire, nous 
sommes donc égarés? 

— C'est probable. Sire. 

— Égarés réellement? 

— Grâce au ciel qui aura voulu nous, épargner un men- 
songe; et en le disant, comme nous en étions convenus, il 
se trouvera que nous dirons la vérité. 

— Cela vaut mieux, dit le roi. Cependant, j'aimerais au- 
tant que ce ne fût pas... car enfin,, seuls ainsi dans une forêt, 
à sept ou huit heures du soir ! 

— Plus que cela, Sire, huit heures et demie. L'Angélus 
est sonné. 

— Tu vois bien, cela ne m'est jamais arrivé I 

— Eh bien ! Sire, ce sera dans votre vie un incident, une 
aventure de roman. 

— C'est vrai!... Mais c'est que j'ai faim, et une faim très- 
vive, mon cher duc. 

— Ah ! voilà qui est moins romanesque I Mais, tenez, Sire, 
au milieu de ces bois, ne voyez-vous pas là-bas, là-bas, 
briller une lumière? 

— Je la vois, dit le roi vivement. 

— Dirigeons-nous de ce côté, nous sommes sauvés I 

Le roi, dont cet incident venait de ranimer la galté, lança 
son cheval au galop et suivit une longue allée verte. 

— Tu as raison, duc, disait-il en riant, tu as raison. Vivent 
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les aventures ! c'est charmant! c'est délicieux ! Je ne voudrais 
pas pour beaucoup que celle-ci ne me fût pas arrivée. 

Mais tout à coup il arrêta son cheval, et dît en baissant a 
voix d'un air inquiet : 

— Je ne vois plus la lumière. 

— C'est vrai, Sire ; elle a disparu. 

— Alors, qu'allons-nous devenir? 

— Marchons toujours. Cela prouve qu'il y a de ce côté des 
habitations... quelque chaumière, quelque ferme. 

— C'est juste. 

— Et la lumière qui brillait tout à l'heure aura été éteinte 
par ce paysan ou par ce fermier. 

— Ce qui prouverait, dit le roi avec inquiétude, qu'il est 
plus tard encore que tu ne le disais d'abord. 

— Qu'importe ! nous ne pouvons plus maintenant espérer 
dîner à Valladolid. 

— Ah ! fit le roi en poussant un cri de joie... je revois la 
petite lumière. 

Un groupe épais de vi'îux arbres la leur avait cachée pen- 
dant quelque temps, et le roi sentit renaître sa gaîté. 

— Oui, oui, c'est quelque chaumière, quelque ferme. Nous 
ferons un mauvais dîner, c'est égal. 

— C'est bien plus piquant, Sire. 

— Tu as raison, mon cher duc. 

— Du lait et du pain bis. 

— Repas dont j'ai entendu parler, mais que je ne connais 
pas. 

— Vous ferez connaissance. 

— Et puis le fermier ou le paysan ne saura pas qui nous 
sommes. 

— Nous ferons de l'incognito. 

— Ce sera charmant ! nous le ferons parler de ton père, 
le duc de Lerma. 

— Dont il dira peut-être du mal. 

— Cela m'amusera, et puis nous lui parlerons de moi- 
mime, du roi! 
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— Vous entendrez leurs éloges, leurs bénédictions. 

— Je le crois, dit le roi avec satisfaction, car moi je n*ai 
jamais voulu leur faire que du bien; ce sera, pour moi, une 
soirée charmante. 

— Votre Majesté est-elle encore fâchée de s'être égarée? 

— J*en suis ravi, au contraire !... mais cette allée est bien 
longue et ne finit pas. 

— Nous approchons cependant. 

— Oui, dit le roi, enfin nous y voici! 

Le bâtiment devant lequel ils se trouvaient n'était ni une 
chaumière ni une ferme. C'était un pavillon gothique, te- 
nant à un parc dont les murs semblaient avoir une lieue de 
tour. La lumière qu'ils avaient aperçue s'échappait d'un des 
volets du pavillon qui était entr'ouvert. 

— Le roi appela, personne ne répondit. Il y avait au-des- 
sous de la croisée une petite porte donnant sur la forêt. 

Le roi frappa, personne ne vint. 

Sa Majesté, qui d'ordinaire était obéie avant même d'a- 
voir commandé, regarda le duc d'un air consterné. C'était 
comme un désastre, comme une révolution qui changeait 
toutes ses habitudes. 

Un froid assez vif, l'air du soir et de la foret, commen- 
çaient à les saisir; la gaîté du roi était dissipée. Pour comble 
de malheur, le ciel était sombre, nuageux, et une petite 
pluie fine se mit à tomber. Vue des fenêtres du palais, c'eût 
été à peine un brouillard, mais dans la forêt, c'était autre 
chose. 

— Voici une averse horrible ! s'écria le roi, qui n'aimait 
plus les aventures, c'est insupportable... on ne peut pas 
rester dans une position pareille. 

Le duc avait frappé de nouveau à la petite porte, et parais- 
sait lui-même fort déconcerté qu'on ne vînt pas lui ouvrir. 

— Nous ne pouvons pas cependant passer la nuit dans 
cette forêt, dit le roi, totalement découragé, et, quant à re- 
monter à chevardans ce moment et avant de m'être reposé, 
cela m'est impossible. 
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— Attendez, Sire... attendez, dit le duc, il me semble que 
le volet de ce pavillon est entr'ouvert. 

— C'est vrai, et la fenêtre n'est point fermée. 

— Puisque personne ne répond, c'est qu'il n'y a personne* 

— Eh bien, duc? 

— Eh bien, si Votre Majesté y entrait, elle y trouverait, 
du moins, un abri contre le froid et la pluie. Moi, pendant 
ce temps, je remonterai à cheval, et rien qu^en suivant les 
murs de ce parc, quelque étendu qu'il soit, je finirai toujours 
par trouver la maison d'habitation, et je viendrai alors re- 
prendre Votre Majesté. 

— A merveille I j'approuve ! Mais comment veux-tu que 
j'entre dans ce pavillon?» 

— Comme je vous l'ai dit. Sire, par cette fenêtre qui est 
entr'ouverte. 

-^ Mais elle est à douze ou quinze pieds de terre. 

— Dix tout au plus. 

-— C'est encore trop, sans échelle, pour uu homme seul. 

— Mais pour un homme à cheval. 

— Que veux-tu dire? 

— Si Votre Majesté veut le permettre, je vais descendre 
de cheval et ranger le sien le long de la muraille ; il est 
extrêmement doux... et puis il est fatigué. 

— Il n'est pas le seul, dit le roi. 

— Je vais le tenir par la bride... je réponds qu'il ne bou- 
gera pas. 

— Eh bien? dit le roi avec impatience. 

"-Eh bien! si Votre Majesté, tout en s' appuyant contre 
la muraille, veut monter debout sur la selle, elle se trouvera 
presque à la hauteur de la croisée, et en s'aidant un peu des 
mains... 

— C'est ma foi vrai ! reprit le roi d'Espagne qui, à mesure 
que parlait son conseiller, venait d'exécuter tout ce qu'il lui 
avait indiqué. C'est charmant, c'est comme qui dirait monter 
à l'assaut. 

— En brave militaire, en fier Castillan... à l'escalade ! 

SouBB.— Œuvre» complètes. V«e série. — 4"»« Vol. — :) 
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— Ça ne m'était jamais arrivé, dit le roi. M'y voici, ajoata- 
t-il en enjambant. 

— A merveille, Sire, s*écria le dnc en remontant à cheval. 
Que Votre Majesté se repose et m'attende; dès que j'aurai 
des nouvelles, dès que je saurai où nous sommes, je revien- 
drai vous avertir et vous reprendre, et, quand je frapperai 
fortement trois coups à cette porte, n'oubliez pas de des- 
cendre ; c'est par là cette fois que Votre Majesté sortira, car 
je vais m'arranger, n'importe à quel prix, pour en avoir la clé. 

Le due partit au galop, emmenant son cheval et celui de 
Sa Majesté. 

Le roi alors <{uitta la croisée qui donnait sur l'allée du 
bois et se retourna. Il était dans une espace d'antichambre 
fort ék^gante, qu'éclairait une lampe d'albâtre r placée sur 
une table de marbre. 

Une porté en bois des Iles habilement sculptée était à sa 
gauche ; il l'ouvrit, et se trouva dans une pièce si brillamment 
illuminée, que l'éclat des bougies pensa l'éblouir^ lui qui 
venait de l'obscurité. Cette salle, ornée de peintures rares et 
des meubles les plus précieux, offrait, entre autres singula- 
rités, une table sur laquelle on apercevait, non du lait et du 
pain bis, mais une splendide collation, avec un seul cou- 
vert. 

Un feu brillant pétillait dans une cheminée de marbre. 

Mais, du reste, personne, pas une âme. 

Le roi étonné se frottait les yeux ; il ne pouvait croire à ce 
qu'il voyait; plus que jamais, les aventures lui paraissaient 
agréables, et il se disait, en lui-même, que si elles ressem- 
blaient toutes à celle-ci, il était bien dupe de n'avoir pas 
commencé plus tôt. 

Cette jolie salle avait encore une autre porte ; le roi, de- 
venu intrépide, l'ouvrit hardiment. Personne encore ! 

La solitude et le silence, mais le réduit le plus joli, le plus 
coquëtj ce que de nos jours on appellerait un boudoir. Des 
girandoles garnies de bougies brillaient de tous côtés, et, 
près de la cheminée, au brasier ardent, un large canapé 
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offrait à Sa Majesté, pour se reposer de ses fatigues, des 
coussins soyeux et rebondis. 

Le roi commençait à croire à la magie, et se demandait si, 
lui, le roi catholique, pouvait rester plus longtemps dans ces 
lieux... quand vis-à-vis de lui, une porte cachée dans la ta- 
pisserie s'ouvrit tout à coup. 

Une jeufte fille d'un aspect ravissant, les yeux brillants de 
gaîté et le sourire sur les lèvres, parut devant lui. 

Sa Majesté le roi d'Espagne et des Indes n'avait jamais 
rien vu de plus joli, de plus séduisant, de plus enchanteur 
que cette figure de jeune fille ; il la regardait d'un œil à la 
fois étonné et ravi ; il n'osait parler, de peur que cette ap- 
parition ne s*évanou!t et ne se dissipât comme une ombre. 

Étendant les bras vers elle pour la saisir et l'arrêter, il 
allait tomber à ses genoux; tnais sa surprise redoubla, et il 
se releva eti entendant ces paroles, qu'accompagnait une 
gracieuse révérence : 

' — Mille pardons, seigneur cavalier, de vous avoir fait 
attendre. 




VII 



EXPLICATIONS. 

• 

L^arrivée de don Feraand d'Albayda avait entravé, mais^ 
non arrêté les projets de la comtesse. Le père Jérôme et 
Escobar la pressaient chaque jour de les mettre à exécu- 
tion. Pour eux, il y avait urgence. 

Le duc de Lerma les eût volontiers laissés «tranquilles^ 
mais le grand inquisiteur et Tordre des Dominicains, dont il 
était le chef, ne pardonnaient point aux révérends pères 
jésuites les frayeurs que plus d'une fois ils leur avaient 
causées. Sandoval, malgré la bonne opinion qu'il avait de 
lui-même, comprenait que les bons pères avaient, sinon plus 
de pouvoir, du moins plus d'adresse et d'esprit que l'inqui- 
sition. U les voyait, malgré toutes ses précautions, croître et 
multiplier autour de lui. 

Presque aux portes de Madrid, le couvent et l'Université 
d'Alcala de Hénarès étaient comme une immense pépinière 
qui se formait sous leur direction, et dont les produits se 
répandaient et s'implantaient dans toute l'Espagne. 

Le frère Eusèbe, abbé instruit et révéré, -supérieur de 
cette communauté, venait de mourir, et Sandoval avait juré 
de le remplacer par un moine à lui, Dominicain pur, dévoué 
à l'inquisition corps et âme. 

C'eût été la ruine de la compagnie de Jésus* Aussi le père 
Jérôme et Escobar cherchaient-ils, pour s'y opposer, tous 
les moyens possibles ; le meilleur de tous était celui pro- 
posé par la comtesse, mais il fallait hâter l'entrevue du roi 
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et de Carmen. U fallait, surtout, pour séduire du premier 
coup d*œil le timide souverain, une rencontre originale, ro- 
manesque, imprévue, un de ces événements qui font impres- 
sion et bouleversent souvent des cerveaux mieux organisés 
que celui du faible monarque... 

Le départ de la cour pouvait offrir une de ces occasions, 
bien plus aisées à rencontrer à Talladolid qu*à Madrid. 

Que le roi vît Carmen et en devint amoureux, c^est tout 
ce que demandait la comtesse ; c'était là le point important, 
le plus difficile ; le reste rentrait dans les intrigues ordi- 
naires, et elle se feisait fort, avec Taide de ses alliés, de 
brouiller Carmen et Fernand. 

U n'était pas bien sûr que, déjà, elle n'eût deviné l'espèce 
d'entraînement qui portait celui-ci vers Aixa ; tout cela pou- 
vait s'exploiter, ainsi que la jalousie et le désespoir de sa 
nièce. Elle se réservait d'éveiller et d'exalter plus tard son 
ambition; quant aux principes et aux scrupules qui auraient 
pu rester à la jeune tille, ils ne résisteraient pas longtemps : 
elle lui avait donné Ëscobar pour confesseur. 

Elle habitait, comme nous l'avons vu, le château du Duero. 
U lui venait de la succession de son mari, le comte d'Al- 
tamira, qui avait privé sa propre famille de toute sa fortune, 
pour la laisser à sa femme. 

De temps en temps la comtesse allait à la cour, où l'appe- 
lait son service; et, avec le duc d'Uzède, qui ne quittait 
point le roi, elle avait tout préparé, tout concerté, pour 
frapper enfin le grand coup qu'ils méditaient depuis si 
longtemps. 

Quelques troubles venaient d'éclater en Portugal. On y 
parlait même de sourdes conspirations contre l'autorité 
du roi. 

U fallait, pour calmer les esprits, envoyer en ce pays un 
homme ferme à la fois et conciliant ; Uzède fut le premier 
qui parla au roi et au duc de Lerma, son père, de don Fer- 
nand d'Albayda, dont la belle conduite dans les Pays-Bas 
méritait récompense. 
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Une telle proposition, de la part d'un ennemi, fit le pliis 
grand honneur au duc d*Uzède. Le duc de Lenna consentit à 
la nomination de Fernand, d'abord pour plaire au roi, qui le 
lui demandait, ensuite pour donner à son fils une réputation 
de générosité, et puis il se trouvait par hasard que le choix 
était excellent. 

Fernand, qui était resté à Madrid, ne demandant rien, ne 
sollicitant rien que des renseignements sur Piquillo, reçut 
Tordre de partir immédiatement pour Lisbonne. 

Tranquille ainsi au dehors, la comtesse ne s*oocupa plus 
que de Texécution intérieure de la conspiration. Son plan 
n'était pas bien compliqué; tout lui venait en aide. 

Depuis quelques jours, Aîxa avait entrepris un tableau qui 
offrait de grands effets de lumière. C'était une vue prise de 
la ferme, un coteau hérissé de pins, de mélèzes et de rochers, 
au moment où le soleil, se levant derrière la montagne, ve- 
nait en éclairer la cime de ses premiers rayons ; mais, pour 
saisir le modèle au passage, il fallait être aussi matinale 
que lui et plus encore. 

Aussi, pour être levée avant le jour, Aîxa avait pris le 
parti d'aller coucher à la ferme, où la bonne fermière, et 
surtout Mariquita, sa fille aînée, avaient d'elle tous les soins 
possibles. 

Quand venait le soir, la comtesse et Carmen se trou- 
vaient donc seules dans ce vaste château... circonstance dont 
fut prévenu le duc d'Uzède, qui se hâta d'agir en consé- 
quence. 

Le matin du jour dont nous venons de parler, et après 
avoir reçu un message de Yalladolid, la comtesse fit de grands 
préparatifs, surtout dans un petit pavillon situé sur la lisière 
du bois, mais qui communiquait au château par une longue 
serre ou orangerie. 

— Ëh mon Dieu 1 ma tante, lui dit Carmen, pourquoi 
donc vous donner tant de peine? 

«— ERt<;e que madame la comtesse attend quelque grand 
seigneur ? ajouta Aîxa en souriant. 
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— Non vraiment, répondit la comtesse d'un . air indiffé- 
rent, j'attends mieux que cela. 

— Et qui donc? demandèrent les jeunes filles avec cur 
riosité. 

— Un parent à moi, ou plutôt à. feu mon mari, le seigneur 
don Augustin de Villa-Flor, un cousin. 

— Je croyais, dit Aïxa, que madame la comtesse ne voyait 
aucun parent du côté de son mari. 

— C'est vrai !... le comte d'Altamira, qui m'adorait, m'a 
laissé tous ses biens, et, sous prétexte* que je les ai ruinés, 
ses parents croient tous devoir me détester... excepté don 
Augustin, qui, plus aimable ou plus juste, m'a promis de 
venir passer quelques jours dans ce château. 

— Tant mieux ! dit gaîment Aïxa. 

— Pourquoi ? lui demanda Carmen. 

— Je ne sais... lime semble que le seigneur don Augustin 
doit être amusant ! A la campagne, c'est quelque chose, et 
je le retiens pour moi. 

— Je suis alors bien fâchée, dit la comtesse, de ne pouvoir 
vous donner ce divertissement : la lettre que je viens de 
recevoir m'apprend qu'à peine pourra-l-il disposer ce soir 
d'un moment. 

— Voilà qui est fâcheux. Et comment cela? 

— Arrivé hier soir à Valladolid, obligé de repartir demain 
pour Burgos avec une mission importante... le roi l'a invité à 
le suivre aujourd'hui à la chasse. 

— Par Notre-Dame-del-Pilar ! dit Aïxa en riant à Carmen, 
il paraît que notre cousin Augustin est bien en cour. 

— De sorte, poursuivit la comtesse, qu'il ne pourra, il me 
récrit, venir que ce soir, entre huit et neuf heures, après 
la chasse. 

— C'est trop tard, dit Aïxa, je serai partie. 

— Et pourquoi vient-il, ma tante ? demanda Carmen. 

" — Pour faire connaissance avec nous, accepter en chas- 
seur une légère collation, embrasser ses cousines et re- 
partir aussitôt. 



80 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

— C'est bien à lui. 

— Et vous comprenez, ma chère enfant, continua la com- 
tesse, de quelle importance il est pour moi de bien recevoir 
un parent de mon mari, le seul qui se rapproche de moi et 
qui me fasse des avances. Aussi je serais désolée de ne pas 
lui faire Faccueil le plus digne, le plus honorable, et surtout 
le plus affectueux. 

— Vous avez raison, ma tante. 

— J'espère bien, Carmen, que vous me seconderez. 

— Je vous le promets, dit la jeune fille dans toute la sin- 
cérité de son âme. 

Gela dit, la comtesse continua ses préparatifs, donna ses 
ordres et en surveilla elle-même l'exécution. 

On devait placer la colla^n dans le pavillon, parce qu'il 
donnait sur la forêt, et qu'il serait plus facile et plus com- 
mode au chasseur d'entrer par la petite porte du parc que 
de faire une demi-lieue pour gagner la grande grille. 

Les jeunes filles laissèrent faire la comtesse et ne s'occu- 
pèrent plus d'elle ; sans cela, elles se seraient peut-être éton- 
nées de certaines précautions que prenait la dame châtelaine, 
des commissions qu'elle confiait ou des courses qu'elle don- 
nait à presque tous ses gens pour une heure «de la soirée où, 
au contraire, elle aurait besoin d'eux. 

Carmen était rentrée chez elle ayec son amie ; elles lisaient, 
elles causaient ; et, quand vint le soir, Âïxa^mbrassa*Carmen, 
et se rendit à la ferme. 

La comtesse se trouvait donc, dans cet immense château, 
seule avec sa nièce, ou à peu près ; car elle n'avait gardé 
près d'elles que deux domestiques qui lui étaient dévoués : 
une femme de chambre et un valet de pied. 

Le matin, elle avait bien prétendu ressentir quelques maux 
de tête, des vapeurs, des mouvements fébriles, et comme 
cela lui arrivait savent, les deux jeunes filles y avaient 
fait peu d'attention; mais après le départ d'Aïxa, cette 
indisposition, d'abord légère, augmenta, devint plus grave 
et prit une telle intensité, que Carmen commença à s'effrayer. 
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Elle voulait envoyer à la ville prévenir un docteur. La 
comtesse s'y opposa formellement; cette idée seule redou- 
blait son mal. Ce n'était qu'une crise nerveuse, des plus 
violentes, il est vrai, mais quelques heures de. repos et de 
sommeil finiraient par l'apaiser. 

On venait de la déshabiller et de la mettre au lit ; huit 
heures sonnèrent. 

— Ah! mon Dieu! s'écria Carmen, et le seigneur don 
Augustin de Villa-Flor que vous attendiez 1 

— C'est vraîl c'est vrai ! dit la comtesse, je n'y pensais 
plus; et cette idée lui causa une rechute, une attaque de nerfs 
des plus violentes. 

— Ma nièce, ma chère nièce, disait-elle à Carmen d'une 
voix douloureuse, il m'est impossible, tu le vois, de le rece- 
voir dans l'état où je suis. 

— Oui,ma tante,ne vous inquiétez pas,je vais le lui faire dire. 

— Ah I par un de mes gens ; c'est bien peu convenable. 
Il vaudrait mieux que ce fût toi-même... 

— Oui, ma tante, rassurez-vous, je vais y aller. . 

— Et même, ne pourrais-tu pas recevoir sa visite... à ma 
place, pendant quelques instants seulement... C'est une fa- 
talité ! c'est si mal à moi, pour la première fois qu'il vient 
dans ce château visiter des parentes... car tu es sa parente 
aussi, cousiue par alliance... 

Et elle fit alors un mouvement convulsif et poussa un cri, 
en disant : 

— Ah I mon Dieu ! que je souffre I 

— Calmez-vous, chère tante. 

— Je ne le puis. La contrariété que j'éprouve en ce mo- 
ment réagit tellement sur tout le système nerveux... 

— je ferai ce que vous voudrez. Je lui dirai combien vous 
êtes souffrante ; je recevrai sa visite à votre place. 

— Ah ! je vais mieux, murmura la comtesse en serrant 
avec reconnaissance la main de sa nièce. Vas-y donc ; voici 
l'heure où il .doit arriver. Tiens-lui compagnie... et tu as- 
sisteras même à la collation qui lui est préparée... 
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— Croyez-vous que ce soit convenable, ma tante ? 

— Ah ! fit la duchesse en tressaillant, je crains une nou* 
velle crise. 

— i*obéis, ma tante, j'obéis. 

La crise annoncée ne vint pas. La comtesse, essayant avec 
un mouchoir la sueur qui coulait de son front et que Texer- 
cice qu'elle venait de prendre ne justifiait que trop^ la corn* 
tesse fit siji^ne à sa nièce, en lui montrant la pendule, qu'il 
était l'heure de partir. 

— Oui, oui, je m'en vais ; mais je crains de vous quitter. 

— Je vais mieux... beaucoup mieux... et si seulement 
on me laissait dormir tranquille... pendant une heure... je 
suis sûre que je serais guérie... 

Elle ferma les yeux. Carmen, marcliant bien doucement 
sur la pointe du pied, sortit de L'appartement et descendit 
l'escalier. 

Elle avait tellement hâte de se rendre au pavillon, que, 
malgré la petite pluie qui commençait à tomber, elle prit une 
allée du. parc qui y conduisait directement. 

Tout à coup elle vit venir une personne qui marchait vive- 
ment, et se trouva en face d'elle. 

C'était Aïxa. 

— Toi, en ce lieu, à cette heure ! d'où viens-tu ? 

— De la ferme. 

— Et pourquoi ? 

— Un billet que j'ai reçu de Fernand. 

— De Fernand... pour toi... à la ferme! comment cela? 

— Parce que son messager, son valet de chambre de 
confiance, qui avait ordre de me remettre ce billet à moi- 
même, nem'ayant pas trouvée ici est venu me rejoindre où 
j'étais. 

— Que nous veut-il donc ? 

— Tu vas le savoir. 

EHes rentrèrent au château, montèrent dans la chambre 
de Carmen,- et leur étonnement fut grand de ne rencontrer 
sur leur passage aucun domestique. Ils étaient toits absentsi- 
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La lettre de Fernand était ainsi conçue : 

« Senora, 

« Je viens de recevoir une mission fort honorable, sans 
« doute ; mais Tordre exprès de partir à Tinstant môme et 
« rinsistance que Ton met à ce départ excitent en moi des 
« soupçons que d'autres indices semblent confirmer... J'ai 
« obéi ; tout le monde me croit sur la route de Lisbonne, 
« mais je viens d'arriver à Valladolid, et il faut ce soir que 
« je vous voie sans que la comtesse d'Altamira se doute de 
« ma visite ; il y va du repos de Carmen, de son honneur et 
« du mien. » 

— Eh bien! dit Carmen tremblante, qu* as-tu répondu à 
son message ? 

— Que je ne pouvais recevoir don Fernand à la ferme. 

— Pourquoi ? dit vivement Carmen. 

— Pourquoi ? répondit Aïxa en rougissant... c'est qu'il me 
semblait plus convenable, puisqu'il s'agissait de toi, qu'il te 
confiât à toi-mcme ce secret important... et puis, ajouta-elle 
en balbutiant, n'a-t-il pas des adieux à te faire ? 

Carmen lui serra la main. 

— Mais, continua Aïxa, il ne pouvait venir ici, puisqu'il 
ne veut être vu ni des gens de la maison ni de la comtesse. 

— Tous les domestiques sont sortis, et ma tante, malade, 
est renfermée dans sa ehambre. 

— Je l'ignorais, et j'ai fait dire à don Fernand, par son valet 
de chambre, que ce serait toi qui, vers huit heures, te rendrais 
à la ferme. 

— Seule I s'écria Carmen avec crainte. 

— Et la fille de la fermière, cette bonne Manquita qui 
m'a escortée et qui te conduira !... et puis, si tu le veux 
absolument, je ne te quitterai pas, je retournerai avec toi. 

— Je Taime mieux, dit Carmen. Viens, partons. 

Elles descendirent; mais à peine furent-elles dans le parc, où 
elles trouvèrent Mariquita qui les attendait,que Carmen s'écria: 

— C'est impossible ! j'oubliais mon cousin Augustin de 
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Villa-Flor, que j'ai promis à ma tante de recevoir... là-bas 
dans le pavillon... Si tu savais comme elle y tient I' 

— Tu n'iras pas. 

— Alors il est capable de venir au château... et ma tante 
verra que je lui ai manqué de parole. 

— Il n'y a pas grand mal. 

— Elle enverra à ma chambre, et elle saura que je suis 
sortie... pourquoi?... pour quels motifs?... où aurai-je été? 
que répondrons-nous? 

— C'est plus grave... mais s'il ne lient qu'à cela, ne t'en 
inquiète pas, et va retrouver Fernand qui t'attend. Je rece" 
vrai ton cousin, le seigneur Augustin. 

— Ah ! la bonne idée ! 

— Il ne te connaît pas, n'ost-il pas vrai ? 

— Nullement. C'est sa première visite. 

— Il perdra au change, dit Aïxa en souriant, mais enfin 
je ferai de mon mieux. 

— Je t'en prie en grâce ! ma tante m'a si fort recom- 
mandé de lui faire bon accueil. 

— Je serai aimable... je serai charmante ; va vite à la 
ferme. 

— Et toi au pavillon. 

— Tu me raconteras ton entrevue? 

— Et toi la tienne ? 

— Et les deux amies se séparèrent. 

Carmen, s'appuyant sur le bras de Mariquita, sortit avec 
elle du parc. Aïxa courut au pavillon, où elle entra tout 
essoufflée, pour se préparer à recevoir le seigneur Augustin ; 
et, tout étonnée d'être reçue par lui, elle lui adressa les pa- 
roles que nous avons entendues : 

— Mille pardons, seigneur cavalier, de vous avoir fait 
attendre. 




VIII 



LE TÊTE- A-TÊTE. 



Cette jolie lille et son gracieux accueib avaient un peu dé- 
concerté le roi, qui se dit à part lui : 

— H paraît que décidément, et sans m'en douter, j'étais 
attendu. 

Mais cela ne lui expliquait, ni où il était, ni pour qui on le 
prenait, et son air troublé, inquiet et embarrassé rassura 
singulièrement la jeune fille, qui lui dit du ton le plus 
gracieux : 

— Asseyez-vous donc, seigneur Augustin. 

Le roi apprit ainsi son nom. C'était un premier point, un 
point très-important. Il s'assit en regardant Aixa. 

— Pour la première fois que ma tante, la comtesse d'Alta- 
mira a l'honneur de vous recevoir, continua la jeune fille, 
toujours avec son air gracieux, elle est bien malheureuse 
et bien désolée de ne pouvoir vous faire elle-même les 
honneurs de son château. 

Pour le coup, le roi respira plus à l'aise. Il était chez la 
comtesse d'Altamira, une des dames d'honneur de là 
reine ; il était en pays de connaissance ; et de plus il appre- 
nait que la charmante jeune personne qui venait d'exciter 
son admiration était la nièce de la comtesse. li pouvait sans 
danger se donner, comme il le disait, les plaisirs de l'inco- 
gnito ; ses joues, un peu pâlies par le froid et par un senti» 
ment de timidité ou de crainte, reprirent leurs couleurs na- 
turelles. Il s'enfonça avec satisfaction dans le bon et large 
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fauteuil dont il u'occupait que le bord, et étendit ses jambes 
vers le brasier, pendant qu'Aïxa continuait ainsi : 

— La comtesse est obligée de garder la chambre ; elle est 
très-souffrante. 

— J'espère que cette indisposition n'aura point de suite, 
et je vous prie de lui faire savoir combien j'en suis con- 
trarié. 

— Elle Test plus que vous, seigneur Augustin; elle se 
faisait une fête de voir un parent de son mari, un cousin 
dont elle est fière. 

— C'est vrai, dit le roi avec une hardiesse dont il fut 
étonné et ravi, nous sommes cousins. 

— Et de très-près, à ce qu'elle nous a dit. 

— Alors, balbutia le roi en hésitant un peu et en regar- 
dant Aixa, nous devons être également parents. 

— Oui, sans doute, dit gaîment la jeune fille, mais de plus 
loin, cousins par alliance. 

— C'est beaucoup, dit le roi, enchanté de la parenté et 
surtout de la tournure que prenait la conversation. Il se 
trouvait joyeux et à son aise, heureux comme un prisonnier 
en liberté, comme un écolier en vacances ; et puis cette 
jeune fille aux beaux yeux noirs, à l'air insouciant, qui le 
traitait sans façon et sans cérémonie, donnait à cette aven- 
ture un piquant et une nouveauté qui le charmaient. Jamais 
Sa Majesté ne s'était trouvée dans une situation pareille, et l'ex- 
tase qu'elle ressentait lui faisait tout oublier,môme son appétit. 

Aïxa le lui rappela. 

— Avez-vous fait une bonne chasse, seigneur Augustin ? 
lui demanda-t-elle. 

— Quoi ! ma cousine, lui dit-il d'un air interdit, vous 
savez... 

— Oui, mon cousin, répondit-elle en riant, je sais par la 
comtesse, qu'arrivé hier soir à Valladolid, vous partez demain 
pour Burgos, et que cela ne vous a pas empêché d« sui?^re 
aujourd'hui la chasse du roi... c'est là de l'activité I aiissi 
vous devez être fatigué. 
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— Un peu, ma cousine. 

— Et vous avez peut-être faim ? 

— Beaucoup, ma cousine. 

— La comtesse a dû vous faire préparer une collation..* 

— Que j*ai vue en entrant. 

— On m'a recommandé de vous en faire lés honneurs, 
dit Aïxa, en lui offrant de passer dans Tautre pièce. 

— Ma foi, cousine, je vous avouerai sans façon . que je ne 
demande pas mieux ! 

— Et vous faites bien. 

— Oui, dit le roi en lui-même, hâtons-nous, car si Tautre 
Augustin arrivait en ce moment .. 

Et, présentant la main à Aïxa, il se disait en regardant 
les doigts roses et effilés et le bras rond de la jeune fille : 

— Ce seigneur Augustin est bien heureux d'avoir une 
cousine pareille ! 

Aïxa refusa de se mettre à table, comme le roi le lui 
offrait, mais elle le regardait manger et môme lui versait à 
boire. Sa Majesté n'avait jamais eu de plus joli échanson. 

— Vous avez, donc suivi le roi, mon. cousin ? 

— Oui, sans doute, répondit gatment Sa Majesté, en dé- 
coupant une perdrix; j'étais avec le roi, je ne Tai, pas 
quitté. 

— Vous avez dû bien vous ennuyer ! 

— Ah bah ! dit le roi tout étonné, et laissant tomber sur 
gon assiette l'aile de perdrix qu'il venait d'enlever, m' en- 
nuyer ! pourquoi cela ? 

— Parce que le roi ne doit pas être amusant I 

• — Qui vous le fait croire? 

— D'abord, il est si dévot ! 

— Il est pieux!... dit le seigneur Augustin en baissant les 
yeux. 

— Comme vous voudrez. Permettez-moi de vous verser à 
boire. 

— Volontiers, ma cousine. Vous n'aimez donc pas le roi? 

• r— Lequel, mon cousin? 
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— Est-ce qu'il y en a deux... en Espagne? 

— A ce que tout le monde dit, du moins; car, moi, cela 
ne me regarde pas. 

— Quels sont-ils donc? dit le monarque un peu décon- 
certé. 

— Eh ! mais, le duc de Lerma et Philippe III : Tun qui 
rt^gne, et Tautre qui laisse faire. Beaucoup de gens détestent 
le premier. 

— Et vous méprisez le second? dit le roi en rougissant. 

— Mon cousin... je le plains, car on dit qu'il est bon, mais 
faible... 

— C'est doue un grand crime que la faiblesse? s'écria le 
roi avec ironie. 

— Pas chez les particuliers, tels que vous, seigneur Au- 
gustin; mais chez un prince qui devrait faire ses affaires lui- 
môme... 

— On dit que son ministre a du talent. 

— Celui de s'enrichir. 

— Il veut la gloire du pays, dit le roi en suçant une se** 
conde aile de perdreau, il aime l'Espagne ! . 

^- Comme vous aimez les perdrix, mon cousin! lui dit- 
elle; mais, vous ne buvez plus. 

Il est de fait que la bonne humeur du roi venait d'éprouver 
une rude atteinte. Lui, qui s'était fait un si doux rêve des 
plaisirs de l'incognito, venait d'entendre de dures vérités; et 
le plus cruel, c'est que la jeune fille avait parlé dans toute 
la franchise de son âme, et que, sans prévention comme sans 
haine, n'ayant jamais vu le roi, ne désirant point le voir, 
elle semblait n'avoir d'autre opinion que l'opinion générale. 

Peu à peu cependant il se remit. 

Aïxa était si jolie qu'il n'avait pas la force de lui en vou- 
loir. Il était obligé de s'avouer qu'elle avait de l'esprit, et 
rien qu'en regardant ses yeux noirs pleins de feu, tout lui 
disait qu'elle avait de la fierté, de la tête et du caractère. 

Les idées du père Jérôme, celles du duc d'Uzède lui re- 
vinrent à l'esprit, et tout en buvant coup sur coup et par 
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distraction deux verres de vin de la Frontera, il ne put s'em 
pêcher de faire en lui-même le raisonnement suivant : 

— Par saint- Jacques! s'il est dans ma destinée d*élre gou- 
verné, il vaudrait mieux Têtre par une jeune fille comme 
celle-ci, que par un vieux ministre comme le mien. 

Étonnée du silence que gardait le roi et de l'expression 
singulière avec laquelle il la regardait en ce moment, Aïxa 
lui dit : 

— Qu'avez-vous donc, seigneur. Augustin? 

— Ma cousine, répondit le seigneur Augustin d'un air 
distrait, et cependant en suivant toujours son idée, étes-yous 
mariée? 

— Ah I mon Dieu, se dit Aïxa en elle-même, c'est peut- 
être un prétendu, et s'il vient avec des vues sur la main de 
Carmen, je ne peux pas usurper plus longtemps sa place. — 
Non, mon cousin, dit-elle en balbutiant, je ne suis pas ma-* 
riée. Et vous? 

— Moi, je le suis ! dit le roi en poussant un soupir. 
Rassurée par cette déclaration, Aïxa reprit toute sa fran- 
chise et son enjouement. 

— Vous vous êtes marié bien jeune, mon cousin? 

— Hélas! oui. 

— Comment, hélas I... est-ce que vous n'êtes pas heu- 
reux? 

— Moi, heureux ! dit le roi avec un accent de profonde 
conviction, je ne l'ai jamais été. 

— Est-ce que votre femme n'est pas jeune... jolie et ai^ 
mable ? 

— Si, vraiment... mais elle ne m'aime pas. 

— Ce n'est pas possible... vous avez l'air si bon! 

— Il paraît que ce n'est pas une raison... au contraire... 
moi, d'abord, personne ne m'aime. 

Il prononça ces derniers mots avec un sentiment de dou- 
leur si vrai et si profond qu'Aïxa en fut touchée. Dès qu'on 
souffrait, on ne lui était plus indifférent, et le malheur, pour 
elle, provoquait l'amitié. Elle jeta sur le pauvre roi un re- 
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gard de compassion et d'intérêt si tendre, qu'il en fut ému 
jusqu'au fond du cœur. 

— Quel dommage, mon cousin, lui dit-elle, que yqus par- 
tiez demain pour Burgos I 

— C'est vrai, dit le roi, qui l'avait oublié, je pars pour 
Burgos. 

— Sans cela, vous seriez venu nous voir ; et ici, en fa- 
mille, parmi vos cousines, on aurait tâché de vous distraire, 
de vous égayer... et peut-être de vous consoler... Moi, d'a- 
bord, j'y aurais fait mon possible, continua- t-elle, avec un 
sourire gracieux et caressant auquel on ne pouvait résister ; 
et peut-être y aurais-je réussi; car, après tout, nos chagrins 
ne sont bien souvent que ce que nous les faisons, et les vô- 
tres 'ne sont peut-être pas aussi terribles que vous le pensez. 

— Ah! si vous les connaissiez! dit le roi... j'en ai de 
toutes sortes. 

— Dans votre fortune ? 

— Non, je suis riche, très-riche même. 

— Dans votre ambition... vous voulez parvenir? 

— Non, j*ai une bonne place, très-bonne, 

— Dans votre santé? 

— Je me porte à merveille, malgré tous les médecins que 
jai. 

— Et je viens de voir, ajouta Aïxa en riant, que vous 
soupez à merveille. Qu'avez-vous donc, mon cousin? 

— Je m*ennuie. 

— Qu'est-ce que je vous disais? comme le roi... Vous 
voyez bien que ça se gagne. 

— Oui, je m*ennuie mortellement, et toujours... excepté 
aujourd'hui, ma cousine ! 

Et l'air ému dont il la regardait prouvait que ce n'était 
point là une vaine galanterie. 

— Il faut vaincre ce mal-là, mon cousin, car on dit qu'on 
en meurt. . 

— Je le sens bien; et il n'y aurait qu'un moyen... un seul, 
que Ton m'a conseillé, et je crois qu'on a eu raison. 
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— Eh bien ! ce moyen, il faut l'employer, et le plus tôt 
possible... 

— Ma volonté ne suffit pas. 

— Qu'est-ce donc? dites-le-moi, de grâce, mon cousin. 

A cette question, faîte si naïvement et avec tant de can- 
deur, le roi demeura interdit et troublé. Pour rien au monde 
maintenant, il n'eût pu dire ce que le duc d'Uzède et le 
père Jérôme lui avaient conseillé. 

— Voyez-vous, ma cousine, s'écria-t-il en balbutiant, il y 
a dans ma vie un rêve, un bonheur que je poursuis et que 
je ne puis atteindre... une idée sans laquelle je ne pourrais 
vivre... une idée trop ambitieuse sans doute... 

— Parlez au roi, puisque vous êtes si bien avec lui. 

— Cela ne dépend pas du roi, il ne peut rien. 

— J'entends i comme je vous le disais tout à l'heure, cela 
dépend du ministre, et vous êtes mal avec lui. 

— Du tout. Nous sommes très-bien ensemble. 

— Cela dépend donc du grand inquisiteur Sandoval, qui 
a la haute main, et si vous n'êtes pas de ses amis... 

— Il est des miens et ne me refuse rien. 

— Est-il possible ! fit Aïxa en poussant un cri de joie et 
de surprise. 

— Qu'avez-vous donc? dit le roi en voyant l'émotion et le 
plaisir qui rayonnaient dans ses yeux. 

— Le grand inquisiteiir ne vous refuse .rien ! s'écria-t- 
elle. 

— Non, vraiment. 

Entre toutes ses bonnes qualités, Âïxa en avait une : c'é- 
tait de ne jamais oublier ses amis, de s'en occuper sans 
cesse et en tous lieux, de profiter de toutes. les occasions de 
leur être utile, ou même de faire naître ces occasions. Elle 
venait de penser au pauvre Piquillo, arrêté, prisonnier, gé- 
missant dans les prisons de l'inquisition, et elle oublia les 
chagrins chimériques du seigneur Augustin, pour venir en. 
aide au malheur véritable. 

— Mon cousin, dit-elle en prenant un de ses plus sédui- 
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sants sourires, puisque vous prétendez avoir tant de crédit... 
et je n*en doute pas, j'aurais un service à vous demander. 

— Parlez ! parlez I dit le roi au comble de la joie. 

— En tant, cependant, que cela ne pourra ni vous expo- 
ser, ni vous compromettre. 

— Plût au ciel I... s'écria le prince avec une chaleur don-t 
il ne fut pas le maître; puis, craignant de s'être trahi, il re- 
prit avec plus de calme : Je serais si heureux, ma cousine, 
de reconnallre votre bon accueil et l'hospitalité que vous 
venez de me donner; je vous écoute. 

— Eh bien, dit Aïxa, il y a un ancien serviteur de la mai- 
son d'Aguilar... 

^- Oui... oui, dit le roi, Juan d'Aguilar, votre père et le 
frère de la comtesse d'Altamira... Eh bien, cet ancien ser- 
viteur... • 

— Que Ton nomme Piquillo Alliaga, a été, dit^n, jeté 
dernièrement dans les prisons de l'inquisition. 

— C'est grave, dit le roi. 

— C'est-à-dire, on n'en est pas sûr... on n'en sait rien... 
parce que les cachots de l'inquisition sont bien sombres, et 
nul ne sait ce qui s'y passe... 

— Je le saurai... je vous dirai s'il y est renfermé. 
-*• C'est tout ce que je vous demande. 

— Vous vous y intéressez donc beaucoup, ma cousine ? 

— Infiniment. 

— Et s'il est prouvé qu'il est prisonnier de l'inquisition... 
que ferez- vous? 

— Je tâcherai d'obtenir sa liberté... par la protection de 
quelques amis. J'en chercherai, du moins. 

— Eh bien !... et moi, dit le roi avec une bonhomie qui 
n'était pas sans charme, ne suis-je pas là, ma cousine? 

— Ah I c'est trop de bonté. 

— Je n'ai pas beaucoup de crédit... mais enfin... j'en ai 
autant que d'autres... et je vous promets que je l'emploierai 
à faire délivrer Piquillo Alliaga, votre protégé. 

Il écrivit ce nom sur des tablettes qu'il tira de sa poche. 
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Et Aïxa, touchée jusqu'au fond du cœur de ces offres d'a- 
mitié si simples, si franches et si loyales, devint naturelle- 
ment et par reconnaissance aussi expansive, aussi aimable 
qu'elle avait promis à Carmen de l'être pour lui faire 
plaisir. 

Le roi était ravi. Il n'avait pas idée d'une grâce et d'un 
charme pareils ; la cour ne pouvait lui en offrir de souvenir 
ni de modèle, car l'étiquette se gUssant m^me dans les re- 
lations les plus intimes, le roi était toujours le roi, tandis que 
là il n'était que le seigneur Augustin de Villa-Flor, le cousin 
de la plus jolie fille des Ëspagnes, et celle-ci se croyait 
obligée de payer en gracieusetés le service généreux qu'on 
promettait de lui rendre. 

Aïxa plaisait sans le vouloir, à plus forte raison quand elle 
le voulait, et le pauvre monarque, hors de lui, enchanté, 
séduit par cette coquetterie de la reconnaissance, n'était 
déjà plus maître de sa tête ni de son cœur ; il allait tomber 
aux pieds de sa cousine en lui disant : — Prenez pitié de 
moi... je suis le roi! 

Par bonheur pour sa majesté royale, on frappa fortement 
à la petite porte du pavillon qui donnait sur la forêt, et on 
entendit le hennissement et le piaffement des chevaux. 

— Qu'est-ce que cela? dit Aïxa. 

— Ce sont mes gens et mes chevaux qui viennent me 
prendre. 

— Partez donc... et adieu, mon cousin. 

— Oui, je pars, dit le roi, qui restait toujours; veuillez 
dire à ma cousine, la comtesse d'Altamira, combien je suis 
touché de sa réception... c'est-à-dire de la vôtre. Dites-lui 
aussi que je n'oublierai jamais celte soirée... son souper à 
elle... et vos bons conseils à vous... 

— Dites mon amitié, mon cousin. 

— Oui... oui... dit le roi avec émotion... c'est de l'ami- 
tié... de Famitié bien sincère. «. de ma part du moinsi.. je 
vous le prouverai. 

<— Et j^en suis persuadée... Adieu donc! 
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— Oui, je pars, dit le roi... et il restait toujours. Dieu sait 
à présent quand je pourrai vous revoir. 

— Quand vous reviendrez de Burgos. 

— Oui... et ce ne sera pas long. Mais jusque-là... et 
puisque je vais partir... 

H avait Tair si timide et si confus, qu*il ne pouvait ache- 
ver... il rougissait... et baissait les yeux. 

— Qu'est-ce donc? dit Aixa, ne comprenant pas son em- 
barras. Que voulez-vous dire, mon cousin? 

— Je veux dire que peut-être une cousine peut donner à 
son cousin le baiser du départ... J*ose du moins le réclamer, 
ajouta-t^il en balbutiant. 

— Et moi, je l'accorde, dit gaîment Aïxa, en lui présen- 
tant franchement sa joue fraîche, rose et rebondie. 

Les lèvres du roi effleurèrent cette peau fine et satinée, et 
il sentit au cœur une commotion si forte et si douce, qu'il 
pensa défaillir. Les trois coups qui retentirent de nouveau à 
la porte du parc, le firent revenir à lui. 

— Adieu 1 dit-il, en mettant un instant sa main devant ses 
yeux, adieu, je pars cette fois. 

Il retira sa main et fit quelques pas vers Aïxa. Elle venait 
de disparaître; sans cela, peut-être le roi ne serait pas en- 
core parti. D ne restait d'elle aucune trace... rien que son 
souvenir. Et le roi s'arracha enfin de ces Ueux dangereux où 
il laissait sa raison et sa liberté. 





IX 



GUERRE A LA COUR. — BATAILLE RANGEE. 



Aixa avait quitté le roi par la petite porte cachée dans la 
tapisserie et qui conduisait à Torangerie. De là on se trouvait 
dans le parc. 

Enchantée d*avoir tenu sa promesse envers Carmen et 
d'avoir si bien reçu le seigneur don Augustin de Villa-Flor, 
ravie surtout de ce qu'elle venait de tenter en faveur de 
Piquillo, Aïxa se rendait à la chambre de Carmen pour lui 
rendre compte de sa soirée. 

Au détour d'un massif d'arbres qu'elle venait de franchir, 
elle aperçut un homme qui s'avançait en rêvant. Elle re- 
connut Fernand d'Albayda, qui sortait de chez sa fiancée. 

II tressaillit en apercevant Aïxa; mais il ne vit point sa 
pâleur soudaine; grâce au ciel, il faisait nuit. 

Ce fut la jeune fille qui parla la première en cherchant à 
cacher l'émotion de sa voix. 

— C'est vous, don Fernand ; vous venez de quitter Carmen? 

— Oui, senora, il m'a fallu lui dire ce qu'il eût peut-être 
été mieux de ne confier qu'à vous ; mais vous n'avez pas 
voulu recevoir mes adieux. 

— Me voici, dit-^lle, en lui tendant la main avec noblesse. 
Je les reçois, seigneur Fernand, puissiez-vous être heureux, 
et pour que vos amis le soient aussi, revenez vite. 

— Mes amis, répondit-il d'un air triste, vont accuser mon 
talent ou mon zèle, car je pars sans avoir pu remplir leurs 
ordres. Oui, senora, malgré les démarches et les recherches 
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les plus actives, je n*ai rien pu découvrir encore sur le sort 
de Piquillo. 

— Que cela ne vous inquiète pas. 

— Si, vraiment, car j'ai été obligé de partir. Je suis en 
ce moment, du moins tout le monde le croit, sur la route de 
Lisbonne ; j*y arriverai dans quelques jours, et comment vous 
servir d'aussi loin ! 

— Rassurez-vous, j'espère connaître par un autre moyen 
ce que je voulais savoir, et peut-être même obtenir la liberté 
du pauvre prisonnier. 

Fernand tressaillit et dit avec amertume : 

— Ainsi, je n'aurai pas môme pu vous être utile, ni ac- 
quérir un droit à votre reconnaissance. 

— Vous vous trompez... ma reconnaissance est la même 
que si vous aviez tout à fait réussi... croyez-le bien. 

Elle lit un pas pour s'éloigner. 

— Oui... oui, s'écria Fernand avec égarement, moi qui 
maudissais ce départ, je dois le bénir... c'est un bonheur, il 
ne pouvait m'arriver rien de plus favorable. Puisse cette ab- 
sence durer toujours! 

Aïxa, effrayée de cette espèce de délire, s'arrêta, et lui 
dit avec sa douce voix : 

— Toujours I seigneur Fernand, ce n'est pas possible ; les 
troubles pour lesquels on vous envoie à Lisbonne seront bien 
vite apaisés... Je m'en rapporte à votre habileté et à votre 
courage. Bientôt vous reviendrez près de vos amis, vous re- 
viendrez pour tenir vos serments, pour épouser Carmen, qui 
vous aime tant, qu'elle perdrait la vie si elle perdait votre 
tendresse. 

Ces mots, prononcés à demi-voix et comme une prière, 
allèrent droit au cœur de Fernand ; il éprouva une émotion 
qu'il ne chercha point à cacher, et s'il n'eût fait nuit, Aïxa 
eût vu les deux grosses larmes qui s'échappaient de ses yeux. 

— Oui, vous avez raison, Fernand d'Albayda doit tenir sa 
parole... mais il y a des moments, murmura-t-il d'une voix 
sourde, où l'on voudrait mourir. 
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— Mourir est toujours facile, répondit Aïxa avec fermeté, 
ce qui Test moins et ce qui est plus digne d'un noble cœur... 
c'est de rester et de combattre... 

Puis, levant vers le ciel un regard plein de courage et 
d'espoir, elle ajouta : 

•—«Et de vaincre. 

Elle s'élança dans l'allée qui était devant elle et disparut. 
Elle trouva Carmen qui l'attendait tout inquiôte, et qui se 
hâta de lui raconter que Fernand venait de la quitter. 

•^ Je le sais... je l'ai rencontré... mais il n^a eu le temps 
de me rien dire ; que venait-il t'apprendre ? 

— Les choses les plus singulières. Tout en m'avouant que 
s'il avait pu ne pas m'effrayer par une pareille confidence, il 
l'aurait fait, mais qu'il le fallait absolument, il me conjure, 
sans vouloir entrer dans aucun détail, de me tenir sur mes 
gardes. 11 craint qu'on n'ait sur moi des projets ambitieux et 
dangereux, qui ne tendraient à rien moins qu'à nous séparer 
et à nous désunir. Est-ce possible? 

— En effet, comment cela ? 

— Il n'avait pas assez de certitude pour affirmer... mais 
il craignait qu'il n'y eût quelque complot dont le but fût de 
me jeter dans les bras d'un autre; voilà ses propres expres- 
sions. 

— ciel 1 dit Aïxa. 

— Et jusqu'à ce qu'il y eût des preuves plus évidentes, il 
me suppliait de me méfier du père Jérôme, qui vient si sou- 
vent à notre hôtel... du père Ëscobar, qui depuis quelque 
temps est mon confesseur. 

•^ Don Fernand n'a peut-être pas tort. 

— Enfin, ce que tu ne croirais jamais... tout en balbu- 
tiant €t en hésitant beaucoup, il m'a conjurée de me dé- 
fier... même de la comtesse d'Altamira. 

.— Ta tante l s'écria Aïxa. 

— Et la sienne aussi. 

^ Eh bien, dit Aïxa en réfléchissant, j'ai peu étudié la 
comtesse, je n'avais aucun intérêt à la connaître; mais, dans 
V. — IV. 6 
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ce qui m*est appani, j'ai cm entrevoir d'étranges choses, ne 
fût-ce que la présence continnelle de ce duc d'Uzède, ennemi 
mortel de don Femand son neveu; et quand même ton 
fiancé se tromperait, dans le doute, vois-tu bien, je n'hési- 
terais pas un instant entre la comtesse d'Altamira ei le noble 
Femand d'Albayda, l'époux choisi par ton père. 

— Tu as raison, tu as raison ! s'écria Carmen en l'em- 
brassant. 

Il fut convenu entre les deux jeunes filles qu'on obser- 
verait, qu'on se tiendrait sur ses gardes, et que surtout on 
ne dirait rien à la comtesse des recommandations, ni de la 
visite nocturne de Femand. 

— Maintenant, dit Carmen, raconte-moi la réception que 
tu as faite à notre cousin Augustin ; car ma tante ne man- 
quera pas, demain matin, de m*int6rroger, et il faut que je 
puisse lui répondre avec détails. 

Aïxa n'oublia rien et raconta à son amie tout ce qu'avait 
fait, tout ce qu'avait dit don Augustin de Villa-Flor, la manière 
dont il avait soupe, le baiser qu'il avait demandé, et enfin 
son départ pour Burgos. 

Pendant ce temps, le roi galopait avec son fidèle confi- 
dent, qui avait joué dans cette circonstance un rôle que la 
qualité du mattre ennoblissait à ses yeux. Le roi ne pensait 
plus à l'humidité de la nuit, ni à la forêt qu'il fallait tra- 
verser. Il était gai, il était spirituel, il était brave : il était 
amoureux ! 

— Charmant, mon cher duc, charmant! Une aventure 
qui tient de la magie. 

— Je viens d'apprendre. Sire, que ce château appartient 
à la comtesse d'Altamira. 

— Je le savais déjà, dit le roi d'un air triomphant. Je 
viens de souper en tête à tête... c'est-à-dire non... j'ai soupe 
seul, mais je viens de passer une soirée délicieuse avec su 
nièce. 

— L'adorable Carmen. 

— On la nomme Caraien? s'écria vivement le roi. 
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— Oui, Sire, et je la connais beaucoup. 

— Tu la connais! £h bien! n'est-il pas vrai qu'il n'y a 
rien au monde de plus frais, de plus gracieux, de plus sé- 
duisant? 

— En effet, Votre Majesté me paraît séduite... 

— Ma foi, j'en conviens... Si tu savais que de finesse, 
^ue d'esprit, que de bonté I... Elle m'a dit les choses les 

plus gracieuses... C'est-à-dire, pas toujours... mais c'était 
sans le vouloir. Elle croyait parler à son cousin... son cou- 
sin Augustin... Je te raconterai cela... C'est délicieux, l'in- 
cognito. 

— Je vois. Sire, ce que vous ne me dites pas... que Votre 
Majesté a été fort aimable... 

— Mais oui... Jamais, du moins, je ne me suis senti plus 
à mon aise... et puis, tu ne sais pas... tu ne le croiras 
jamais... 

— Quoi donc, Sire? 

— Je l'ai embrassée. 

— En vérité ! 

— Moi-même!... et ce baiser, vois-tu bien... je crois le 
sentir encore ; il me brûle, il me fait chaud aux lèvres et 
au cœur. Mon ami, mon cher duc... il faut que je la revoie 
encore, que je lui parle ! 

— Prenez garde, Sire... 

— Il n'y a qu'à toi que je puisse me confier; toi seul peux 
me procurer ce bonheur. 

•^ C*est si difficile ! si l'on se doutait de quelque chose? 

— On ne se doutera de rien. 

— Votre Maj,esté me promet donc le plus profond silence 
avec le duc de Lerma, mon père, qui m'en voudrait... 

— Je ne lui en parlerai pas... 

^^ Avec Sandoval ou le père Cordova. 

— A personne au monde, je te le jure. Toi seul es mon 
ami, mon véritable ami. 

En effet, et comme cela arrive toujours en pareil cas, le 
roi ne pouvait plus quitter le duc d'Uzède, son confident, le 



400 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

seul avec lequel il lui fût permis de parler de sa passion; 
car déjà c'en était une, et les obstacles devaient l'irriter 
encore. 

L'absence du roi, qui s'était égaré à la chasse dans la 
forêt de Médina, fut pendant deux jours le sujet de toutes 
les conversations ; puis on n*y pensa plus, et d'autres évé- 
nements vinrent occuper la cour. 

Dès le lendemain, la comtesse, qui était rétablie de son 
indisposition, se hâta d'interroger Carmen, et celle-ci ra- 
conta de son mieux les détails de la soirée qu'elle était 
censée avoir passée avec le seigneur don Augustin de Villa- 
Flor. 

Vu le manque d'habitude, elle n'avait pu mentir aussi 
complètement sans se troubler et sans rougir un peu, ce qui 
parut à la comtesse d'un favorable augure. 

— Tu l'as donc trouvé fort aimable ? 

— Mais oui I j'ai surtout admiré, dit Carmen en se rappe- 
lant le récit d'A'ixa, sa franchise, sa bonhomie et sa timidité. 

— Il t'a embrassée, cependant. 

— Je n'ai pas cru devoir refuser au seigneur don Augustin, 
notre cousin... 

— Tu as bien fait... irès-bien, certainement... Et lui... 
comment t'a-t-il trouvée? 

— Ah ! je n'en sais rien. 

On annonça en ce moment la visite du duc dlFzède. 
Carmen se retira, enchantée de ce bon hasard qui mettait un 
terme aux questions assez embarrassantes de sa tante. 

Le confident du roi venait annoncer à la comtesse le mer- 
veilleux effet produit par la visite de la veille. 

Le roi était amoureux 1 

C'était tout ce que demandaient les conjurés. 

Il fallait maintenant ménager avec art les retards et les 
refus, assez pour augmenter cet amour, pas assez cependant 
pour le décourager, et, en attendant, l'exploiter à leur profit 
et en tirer,contre leurs ennemis,tout le parti possible. Il fal- 
lait, surtout dans le commencement d'une pareille intrigue, 
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éviter de donner des soupçons au duc de Lerma, jusqu'au 
jour où Tascendant de la favorite serait assez assuré pour 
qu*on n*eût plus rien à craindre. 

Le roi demandait avec instance une seconde entrevue. Ce 
n'était pas possible. Il était nécessaire d'y préparer Carmen; 
la comtesse s*en serait bien chargée; mais une sortie du roi, 
une nouvelle absence serait remarquée, surtout à Yalla- 
dolid : un roi ne se perd pas tous les jours. 11 fut donc dé- 
cidé qu'on attendrait le retour à Madrid, et Timpatience du 
roi fit tellement hâter le départ, que, la semaine suivante. Sa 
Majesté se trouvait réinstallée dans sa capitale, et la com- 
tesse d'Altamira dans son hôtel. 

Les instances du roi recommencèrent auprès du duc d'U- 
zède, qui, selon lui, ne menait pas cette affaire assez vive- 
ment, et cependant le duc prétendait avoir déjà fait un pas 
immense, car il avait, disait-il, mis dans ses intérêts la tante 
de Carmen. Et le monarque, dans Feffusion de sa reconnais- 
sance, cherchait les moyens de s'acquitter envers la com- 
tesse, décidé à ne rien lui refuser de ce qu*elle demanderait. 

Il était impossible de s'exécuter de meilleure grâce; le 
roi, en échange, n'exigeait qu'une faveur, c'était de revoir 
Carmen avec sa tante, de loin, à la promenade; il promet- 
tait, si on Texigeait, de ne pas lui parler; il ne voulait que 
la voir, mais il le voulait, et Ton ne pouvait le refuser. 

Le conseil s'assembla à l'hôtel d'Altamira, et, cette fois, les 
révérends pères Jérôme et Escobar y assistaient. 

Ëscobar et Jérôme étaient déjà au fait de la tournure fa- . 
vorable que prenait la conspiration, mais on avait besoin de 
leurs conseils et du secours de leurs lumières sur la marche 
à suivre. 

Le roi demandait à voir Carmen, sans lui parler, sans 
même que celle-ci s'en doutât. Rien de plus innocent et de 
plus facile. Pallaitril y consentir? 

-^ C'est mon avis, dit le duc d'Uzède. 

— Ce n'est pas le mien, répondit le père Jérôfne. 

— Je suis de l'opinion du révérend, dit Escobar. Quand 

6. 
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on veut aller vite, il faut attendre; moins nous avancerons, 
plus le roi viendra à nous. 

— Il ne faut rien accorder qu*avec des garanties, ajouta 
Jérôme, c'est plus sûr. Le roi peut changer, les garanties 
restent. 

— Eh bien! dit la comtesse, que demanderons-nous? nous 
n'avons qu'à choisir, Sa Majesté accepte d'avance. 

— Si j'exigeais qu'on me nommât du conseil privé ! s'é- 
cria d'Uzède, je vous tiendrais au courant de toutes les dé- 
libérations. 

— Si je réclamais la place de la duchesse de Candia, celle 
de camarera mayor? dit avec bonhomie la comtesse, je 
serais toujours là à la cour pour vous servir. 

Le père Jérôme haussa les épaules de pitié, et répondit 
gravement : 

— Dans une affaire aussi importante, il ne faut pas songer 
aux intérêts particuliers; ils trouveront plus tard leur place; 
l'essentiel, c'est de voir les choses de haut, de penser à 
l'avenir, et, si nous ne voulons pas voir nos espérances 
promptement renversées, de bâtir, non sur le sable, mais 
sur le granit. 

Escobar approuva de la tête. 

— Quel est le point de la question? Quels sont nos véri- 
tables ennemis? continua le révérend père : ce sont les 
dominicains, c'est l'inquisition, car le duc de Lerma lui-même 
n'existe que par l'appui de son frère, le grand inqui- 
siteur. 

11 faut donc élever et fortifier le seul ordre qui puisse 
tenir tête à l'inquisition, s'opposer à ses envahissements et 
défendre vos intérêts comme les siens. Cet ordre, c'est le 
nôtre, et il va être détruit si l'on place, comme le veut San- 
doval, un moine qui lui est dévoué, à la tête de la commu- 
nauté d'Alcala de Hénarès ; le péril est imminent. 

— Il n'est que trop vrai, dit Escobar avec un soupir, c'en 
est fait de l'ordre, qui cependant vous eût prêté en tout 
temps son appui... 
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— C'en est fait de nous-mêmes, qui serons obligés de 
quitter TËspagne. 

^ Nous ne le souffrirons pas, dit la comtesse. 

— Que faut-il faire pour l'empêcher? dit le djic d'Uzède. 

— Demander au roi de nommer pour abbé, pour supé- 
rieur du couvent d'Alcak de Hénarès un révérend père 
jésuite. 

— Et lequel? demanda le duc. 

— Peu importe, répondit le père Jérôme d'un air détaché, 
pourvu qu'il ait de la foi et un zèle aveugle pour nos in- 
térêts, 

— Il me semble alors, dit Escobar d'un air paterne, que 
nul ne réunit à un plus haut degré que le révérend, toutes 
les qualités requises. 

— C'est juste, répondit la comtesse, et le duc fut de son 
avis. 

— Je n'accepterais, s'écria le révérend, qu'à une condi- 
■ tion, à une seule, sine quâ non, 

— Faites-nous-là connaître. 

— C'est qu'on nommerait notre frère Escobar à la place 
de prieur du couvent et en même temps à celle de recteur 
de l'université de Hénarès, où il peut nous rendre les plus 
grands services. 

— Comment cela? 

— Par son influence sur les fils des premières maisons de 
Madrid qu'on envoie à Alcala. 

— Je comprends bien, dit la comtesse ; mais dans l'esprit 
du roi'quel rapport cela peut-il avoir avec Carmen? 

— Un très-grand, très-intime, répondit Escobar d'une 
voix douce et en baissant les youx. On peut avoir besoin 
très-incessamment de diriger, vers un but essentiellement 
monarchique, les idées et la conscience de la senora Carmen, 
et alors, quoi de plus avantageux pour Sa Majesté que de 
pouvoir compter sur le père Jérôme et le frère Escobar, 
l'un directeur, l'autre confesseur de -votre nièce! 

-- Admirable de raisonnement 1 s'écria la comtesse. 
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— Je crois seulement, dit Escobar avec modestie, que 
l'argument n'est point dépourvu de justesse. 

Le duc d*Uzède ne manqua point de le faire valoir auprès 
du roi, en donnant à entendre qu'après cela il n*y aurait 
aucun obstacle à là promenade du lendemain. 

— Escobar ! dit le roi, en écrivant les noms qu'on lui dic- 
tait, n'est-ce pas ce moine que nous rencontrâmes dernière- 
ment? 

— Je crois que oui, Sire. 

— Celui qui raisonne si habilement et lire des consé- 
quences si imprévues... et si commodes? 

— Oui, Sire... vous lui avez promis votre royale protection. 

— Et nous la lui devons, c^cst un homme de talent. Et 
nous le nommerons, dites- vous... 

— Prieur du couvent et recteur de l'Université... 

— G*est bien... il apprendra à raisonner à la jeunesse. 

— Qui déraisonne si souvent, dit le duc en se mettant à 
rire. 

Et le roi l'imita, comme si la plaisanterie eût été excel- 
lente; le duc était en faveur! 

Mais le lendemain, la rumeur fut grande à l'hôtel du due 
de Lerma et au palais de l'inquisition. Le roi, sans consulter 
personne, pas même son ministre, avait signé lui-même la 
nomination du père Jérôme comme abbé supérieur de la 
communauté de Hénarès; et un moine inconnu, nommé Esco- 
bar, avait été élevé ù la dignité de prieur I 

Le ministre se rendit chez le roi pour lui demander Tex- 
plication d'une pareille conduite. 

— Est-ce que c'est important? dit le roi d'un air calme. 

— Oui, Sire, à ce que prétend le grand inquisiteur. 

— Tant pis! dit le roi... Je m'ennuyais... je n'avais rien 
à signer; et puis je me rappelle maintenant, c*est pour vous 
ce que j'en ai fait. 

— Pour moi, Sire? 

— Oui, j'ai cru voir, au carême dernier, que vous aviez 
peu de. plaisir à l'entendre prêcher. 



PIQUILte ALLIAOA 408 

— G'ea est fait de nous-mêmes, qui serons obligés de 
quitter TEspagne. 

—^ Nous ne le souffrirons pas, dit la comtesse. 

— Que faut-il faire pour l'empêcher? dit le duc d'Uzède. 

— Demander au roi de nommer pour abbé, pour supè? 
rieur du couvent d'Alcala de Hénarès un révérend père 
jésuite. 

— Et lequel? demanda le duc. 

— Peu importe, répondit le père Jérôme d'un air détaché, 
pourvu qu'il ait de la foi et un zèle aveugle pour nos in- 
térêts. 

-~ Il me semble alors, dit Ëscobar d'un air paterne, que 
nul ne réunit à un plus haut degré que le révérend, toutes 
les qualités requises. 

— C'est juste, répondit la comtesse, et le duc fut de son 
avis. 

— Je n'accepterais, s'écria le révérend, qu'à une condi- 
tion, à une seule, sine quâ non, 

— Faites-nous-la connaître. 

— C'est qu'on nommerait notre frère Escobar à la place 
de prieur du couvent et en même temps à celle de recteur 
de l'université de Hénarès, où il peut nous rendre les plus 
grands services. 

— Comment cela? 

— Par son influence sur les fils des premières maisons de 
Madrid qu'on envoie à Alcala. 

— Je comprends bien, dit la comtesse ; mais dans Tesprit 
du roi'quel rapport cela peut-il avoir avec Carmen? 

— Un très-grand, très-intime, répondit Escobar d'une 
voix douce et en baissant les y*mx. On peut avoir besoin 
très-incessamment de diriger, vers un but essentiellement 
monarchique, les idées et la conscience de la senora Carmen, 
et alors, quoi de plus avantageux pour Sa Majesté que de 
pouvoir compter sur le père Jérôme et le frère Escobar, 
l'un directeur, l'autre confesseur de -votre nièce! 

— Admirable de raisonnement 1 s'écria la comtesse. 
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si un nommé Piquillo Alliaga n'était pas enfermé dans les 
prisons da Saint-Office; demande, du reste, sans importance, 
mais qui prouvait qu'en ce moment le roi avait la manie in- 
quiétante de s'occuper, de s'informer, et surtout de donner 
lui-môme des places dont le ministre comptait disposer. 
Toutes ces innovations agitaient le duc de Lerma à un tel 
point, qu'il ne put s'empêcher de dire au duc d'Uzède, son 
fils : 

— Vous qui ne quittez point Sa Majesté, savez-vous, mon 
fils, ce qui lui est arrivé? n'avez-vous pas remarqué quelque 
chose de nouveau^ 

— Rien, mon père, répondit froidement le traître. 

Et il alla rejoindre son souverain, qui se préparait à sortir 
incognito pour la promenade. • 

C'était par une froide mais superbe journée d'automne. 

Le soleil, qui depuis longtemps ne s'était pas montré, 
dardait ce jour-là ses - plus éclatants rayons. Toute la belle 
société s'était donné rendez-vous au Buen-Retiro, résidence 
royale qui occupe avec ses jardins une grande étendue dans 
la partie orientale de Madrid .Le Buen-Retiro était alors la pro- 
menade plus particulièrement fréquentée . par les personnes 
de la cour, comme le Prado l'était pour les bourgeois de la 
ville. Là, les nobles dames étalaient leurs riches toilettes, et 
les élégants de l'époque venaient se montrer avec leurs 
barbes pointues, le feutre à longs poils sur l'oreille, le pour- 
point serré, le large haut-de-chausses à demi détaché et la 
fraise à la confusion. 

C'était l'Espagne qui, pour les modes et l'élégance, don- 
nait alors le ton à toute l'Europe ; la France, qui depuis a 
pris sa revanche, s'empressait en ce temps-là d'adopter et 
d'imiter tout ce qui venait de Madrid. C'était au Buen-Retiro 
que se donnaient tous les rendez-vous galants, que se lan- 
çaient toutes les coquettes œillades, que se glissaient tous 
les billets doux qui n'avaient pu être échangés, le matin, à 
l'égHse Saint-Isidore ou Sainte-Isabelle. 

Depuis leur retour à Madrid, Carmen et Aïxa n'étaient 
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presque point sorties, et par cette bellô matinée, par ce 
beau soleil, la comtesse d'ÂItamira n'eut point de peine à 
décider sa nièce à prendre Tair et à aller se promener au 
Buen-Retiro. 

Carmen accepta sur4e-champ, pour elle et pour Aïxa ; et, 
après vêpres, le carrosse de la comtesse conduisit les trois 
dames dans le palais du roi, dont les jardins servaient de 
promenade publique. D était trois heures à peu près quand 
elles arrivèrent. 

Deux hommes étaient arrêtés dans les allées latérales. Le 
froid qu'il faisait; ce jour-là,. et surtout le désir de ne pas 
être reconnus, les avaient fait s'envelopper de larges man- 
teaux. Un sombrero élégant retombait sur leur front et les 
cachait jusqu'aux yeux. 

Depuis longtemps le plus jeune des deux cavaliers semblait 
attendre avec une vive impatience. Voyant enfin ces dames 
descendre de carrosse, il ne put maîtriser un léger cri de joie 
que son compagnon se hâta de réprimer; mais son trouble 
et son émotion furent tels, qu'il s'appuya contre un des ar- 
bres antiques qui les abritaient et formaient un des plus 
beaux ornements de la promenade. 

La comtesse et les deux jeunes filles s'avanc<irent dans 
l'allée du milieu, celle où se pressait la foule des promeneurs, 
et furent bientôt l'objet de tous les regards. 

La noble dame ne perdait point de vue les deux cavaliers, 
enveloppés de manteaux, qui les suivaient assidûment et de 
loin dans les allées latérales; quant aux jeunes filles, elles 
ne se doutaient de rien, occupées du spectacle mouvant qui 
s'offrait à leurs yeux. 

Plusieurs fois, se dégageant dé la foule, la comtesse se 
rapprocha du bord de l'allée, il y eut un moment où la man- 
tille d'Aïxa effleura presque le manteau d'un des cavaliers ; 
un groupe de promeneurs les sépara. 

Depuis l'arrivée de ces dames, le roi n'avait pas adressé uil 
mot au duc d'Uzède (on a deviné que les cavaliers mystérieux 
n'étaient autres que ces deux personnages) : l'émotioil l'em-' 
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péchait de parler; il regardait et Vivait tous les mouvements, 
tous les gestes d'Aïxa; il éprouvait un ravissement inconnu 
auquel le mystère ajoutait un nouveau charme. Heureux 
de la contempler de loin, ce bonheur lui suffit d'abord; mais 
bientôt, entraîné par un mouvement fébrile, par une agita- 
tion involontaire, il chercha à se rapprocher d*elle. 

Une fois entre autres, et sans savoir ni ce qu'il faisait ni 
ce qu'il voulait, il s'élança témérairement dans la foule, et 
le duc d'Uzède, qu'il n'avait point prévenu, s'aperçut que 
son compagnon n'était plus près de lui. Il s'efforça de le 
rejoindre ; le roi, s'avançant toujours, n'était plus qu'à deux 
pas d'Aïxa ; il allait lui parler et se compromettre, se faire 
reconnaître sans doute au milieu de tout ce monde composé 
de personnes de la cour. 

Par malheur, ou plutôt par bonheur pour Sa Majesté, le 
marquis de Miranda, président de l'audience de Gastille, 
venait dans un sens opposé et s'était rencontré dans la foule 
avec la comtesse dAltamira. 11 la saluait et s'informait de 
ses nouvelles au moment où le roi arrivait derrière elle. 

Â la vue du marquis, le monarque, troublé et rappelé à 
lui-même, enfonça plus que jamais son chapeau sur ses yeux; 
tout interdit et étonné de sa 'hardiesse, il recula de quel- 
ques pas, et se sentit saisir rudement par le bras ; c'était 
le duc d'Uzède, qui l'avait enfin rejoint et retrouvé, et qui 
jurait de ne plus le quitter. 

Effrayé pour son propre compte de l'imprudence que le 
roi avait manqué de commettre, le duc l'aida à sortir de la 
foule, le reconduisit au palais, qui n'était qu'à deux pas, le 
laissa sur les premières marches de l'escalier dérobé qui me- 
nait à son cabinet et, sans écouter les réclamations ni les 
prières du monarque désolé, s'enfuit, craignant dêtre ren- 
contré lui-même par le duc de Lerma son père. 

Mais le roi, quoique abandonné de son timide et prudent 
compagnon, n'avait nulle envie de rentrer chez lui. Ce n'était 
plus le même homme. Il voulait à toute force voir encore 
Aïxa et lui parler ; et, à peine le duc se fut-il éloigné, re- 
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descendant les marches du petit escalier, il se trouva de 
nouveau dans les jardins du Buen-Reliro. 

Les jours sont courts en automne. Le soleil venait de dis- 
paraître, le crépuscule arrivait; le roi n'en fut que plus ras- 
suré. Mais craignant de ne plus rencontrer et reconnaître 
celle qu'il cherchait dans la foule de dames qui déjà quit- 
taient la promenade, il n'hésita pas un instant, et se dirigea 
intrépidement vers l'hôtel d'Altamira. 

Il était nuit quand le carrosse de la comtesse rentra à 
l'hôtel. 

La comtesse descendit d'abord, puis Carmen; Aïxa, em- 
barrassée dans sa mantille, resta dans la voiture quelques 
instants après elles. Elle s'apprêtait à les suivre et à monter 
le grand escalier de l'hôtel, quand un homme enveloi)pé d'un 
manteau lui prit la main* Elle allait crier; il lui fit signe de 
se taire et ôta respectueusement son chapeau. 

— Don Augustin ! dit-elle. 

— Lui-môme, senora. 

— Que je croyais à Burgos. 

— Revenu pour vous, pour vous servir. 

U lui glissa dans la main un petit papier, lui recommanda 
de nouveau le silence et disparut. 

Aixa, fort étonnée, monta à la chambre de Carmen, et lui 
raconta ce qui venait de lui arriver. 

— Voyons, dit Carmen, voyons avant tout le billet. 

— Le devons-nous? 

— Sans doute!... d'abord il n'est pas cacheté. 
Elle l'ouvrit et lut ces mots : 

« Ma cousine, Piquillo Alliaga n'est pas dans les prisons 
« de l'inquisition, sans cela il serait déjà libre. Usez de moi 
« et de mon crédit ; si je peux vous servir et vous prouver 
« mon affection, le plus heureux des hommes sera 
« Votre cousin, 

« Augustin DE Villa-Flor. » 

— C'est sin^^ulier I dit Carmen. 

SuRiBB. — Uiuvres complète». V^e série. — 4"« Voi . — 7 
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— Oui, singulier et original... comme luil répondit Aïxa. 
Mais il y a là une simplicité et une franchise qui me plaisent, 
sans compter qu'il m'a rendu, et bien promptement, le ser- 
vice que je lui demandais. 

— Écoute-moi, dit Carmen en secouant la tête, j'ai une 
idée! 

— Laquelle? 

— C'est que notre cousin Augustin est amoureux de toi. 

— Allons donc! il m'a à peine vue une soirée! 

— IJ n'en faut pas tant... un mot et un regard de toi ont 
bien du pouvoir. 

— Y penses-tu? reprit Aïxa en riant. Voilà une phrase... 

— Qui n'est pas de moi... elle est de don Femand, et 
Fernanl s'y connaît. 

— Vous vous trompez tous deux, dit Aïxa en rougissant, 
car don Augustin est marié ! 

— C'est différent, ajouta Carmen naïvement, je n'y pensais 
plus. 

Il fallait bien, à moins d'avouer toute la vérité à la com- 
tesse, ne pas lui parler de cette lettre, qui d'ailleurs n'inté- 
ressait que Piquillo. Cest le parti que prit Aïxa. 

Seulement, quand Juanita, la camarera de la reine, vint 
la voir, elle lui montra ce billet, et Juanita s'empressa d'é- 
crire à Pedralvi, son ami : t Le pauvre Piquillo n'est point 
dans les prisons de l'inquisition, nous en sommes certaines. 
Où donc peut-il être? Cherche bien, Pedralvi. » 

Et Pedralvi, au reçu de cette lettre, se remit de nouveau 
eu campagne. 

Le roi cependant était rentré au palais sans danger, sans 
encombre, et enchanté de son audace; mais depuis qu'il 
avait revu Aïxa, qu'il lui avait parlé, qu'il lui avait serré la 
main, rien n'égalait son impatience de la rejoindre encore ; 
toute espèce de délai lui devenait insupportable. 

Le roi, qui jusque-là n'avait jamais eu de volontés, en 
avait une maintenant ferme et inébranlable : il voulait plaire 
à Aïxa, il voulait s'en faire aimer, il voulait enfin qu'elle fût 
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à lui, et, avec Tégoïsme ordinaire de Tamour, tout le reste 
lui était indifférent. . 

Vainement le duc d'Uzède s'efforçait de lui démontrer que 
pour amener une jeune fille telle que Carmen à écouter les 
vœux même d'un roi, il fallait du temps et des précautions 
infinies; que Sa Majesté devait s'en rapporter au zèle et au 
dévouement de la comtesse d'Altamira et du pieux Escobar, 
qui déjà employaient à cette œuvre tous leurs soins et leur 

adresse. 

A tout cela le roi ne répondait rien; mais, sans se l'expli- 
quer, sans s'en rendre compte à lui-même, il était froissé et 
mécontent de tous les soins qu'on se donnait pour lui. 

Il se rappelait la délicieuse soirée qu'il croyait avoir passée 
près de Carmen; il lui semblait que, s'il lui était seulement 
permis de la voir, il finirait par se faire aimer lui-même et 
sans l'aide de ses conseillers. Il aurait voulu, par une idée 
romanesque toute naturelle, ne pas se faire connaître pour 
le roi, et continuer, en qualité de don Augustin, l'intrigue 
si heureusement commencée sous ce nom. Mais c'était im- 
possible. 

n sentait bien qu'il fallait que Carmen apprît tôt ou tard 
la vérité. Alors pourquoi ne pas se hâter? pourquoi ne pas 
présenter tout simplement la jeune fille à la cour? La voir, 
lui parler tous les jours, c'est tout ce qu'il voulait, tout ce 
qu'il demandait : pour le reste, l'amour-propre ou l'amour lui 
faisait croire à la réussite ; et, pour mettre à exécution ce 
dessein, il n'attendit pas plus longtemps que le soir même. 

La comtesse était venue au cercle de la reine. 11 l'avait 
emmenée dans l'embrasure d'une croisée et lui parlait à voix 
basse et avec chaleur. La comtesse pendant ce temps voyait 
les yeux inquiets du duc de Lerma épier toutes les paroles 
du roi, comme s'il eût pu les saisir et les entendre du regard. 

Le roi s'exprimait avec une telle passion, le moment sem- 
blait si favorable, si décisif, que la comtesse, ne prenant 
conseil que d'elle-même, résolut de brusquer les événe- 
ments : il y a des occasions où l'audace est prudence ; il lui 
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semblail d'ailleurs doublement piquant, pour son orgueil 
blessé et pour sa vengeance de femme, de préparer la chute 
du duc de Lerma, son ennemi mortel, en sa présence, de- 
vant lui, et pendant que le ministre, furieux et inquiet, la 
menaçait de loin. 

— Oui, sire, répondit-elle à demi-voix, je comprends bien! 
Rien ne serait plus facile que de présenter ma nièce Carmen 
à la cour de Votre Majesté ; à coup sûr, la fille de don Juan 
d'Aguilar, vice-roi de Pampelune, a des droits à cette faveur, 
autant qu'aucune autre noble dame d'Espagne; mais c'est juste- 
ment à cause de son nom et de sa naissance, que je ne veux 
point Texposer aux inimitiés el aux intrigues dont elle serait 
l'objet. 

— Que voulez-vous dire? 

— Qu'il y a ici, Votre Majesté ne l'ignore pds,.un ennemi 
mortel à moi, lequel deviendrait bientôt celui de ma nièce. 

— Et qui donc, s'il vous plaît? 

— Que Votre Majesté veuille bien lever les yeux, elle le 
verra en face de nous, derrière le fauteuil de la reine, lan- 
çant sur moi et même sur Votre Majesté des regards où res- 
pirent la colère et la vengeance. 

Le roi tourna les yeux dans la direction indiquée, et 
aperçut le duc de Lerma, qui rougit et pâlit tour à tour, en 
voyant, à n'en pouvoir douter, qu'il était question de lui. 

— Vous aviez raison, dit le roi un peu inquiet et un 
peu effrayé lui-môme de la frayeur de son ministre ; mais 
croyez bien que le duc m'est dévoué, qu'il m'aime, et que 
les objets de mon affection deviendraient bientôt pour 
lui... 

— Des objets de jalousie et de haine ! Bientôt nous serions 
calomniâmes par lui près de Votre Majesté; l'influence qu'il 
exerce nous serait fatale. 

— Ne le croyez pas. 

— Je le crois tellement que, pour rien au monde, je ne 
voudrais y exposer Carmen. 

— Que dites-vous? 
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— Qu'elle n'entrera dans ce palais que le jour où le duc 
n'y sera plus. 

— Vous n'y pensez pas, madame la comtesse ! 

— Je vous jure, sire, que ce sera ainsi. Jusque-là, je vous 
demande en grâce qu'il ne soit question de rien entre nous 
et Votre Majesté. 

— Silence ! dit le roi, car voici le duc qui vient à nous. 
Plus tard vous aurez ma réponse. 

En effet, irrité et impatienté d'une si longue conversation, 
dont il ne pouvait deviner le motif, car presque jamais le 
roi n'adressait la parole à la comtesse, le ministre, n'y pou- 
vant plus tenir, s'avançait furieux et d'un air riant vers son 
souverain. 

— Je vois Votre Majesté dans une discussion bien animée 
avec madame la comtesse. 

Pâle et immobile, n'ayant ni assez de sang-froid pour ca- 
cher son trouble, ni assez d'habitude de la cour pour inven- 
ter à l'instint un mensonge agréable, le roi ne répondait 
rien, et se contentait de regarder les magnifiques rideaux de 
soie qui décoraient la croisée. 

— Il m'a semblé, continua le ministre, que j'étais pour 
quelque chose dans la discussion... Est-ce une déclaration de 
guerre que nous faisait madame la comtesse? 

— Ah I monsieur le duc, répondit celle-ci avec un calme 
admirable et le sourire sur les lèvres, voyez comme vous 
êtes injuste! je pariais pour vous contre le roil 

— En vérité ! fit le ministre d'un air de doute. 

— Sa Majesté prétendait, en regardant ces tentures, 
qu'elle regarde encore, que ce salon était la plus belle 
pièce du monde, et je soutenais, moi, en bravant pour vous, 
monsieur le duc, la colère de Sa Majesté, je pariais, moi, 
que ce salon ne pouvait pas môme entrer en comparaison 
avec le vestibule de votre château de Lerma. 

— C'est vrai... c'est vrai! dit vivement le roi, qui, pen- 
dant cette longue phrase, avait eu le temps de se remettre. 
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et avait cessé de regarder les rideaux du salon; c'est ce que 
me disait madame la comtesse. 

— Et Votre Majesté pouvait le croire? 

— Pourquoi non, monsieur le duc? dit le roi d'un air gra- 
cieux ; chacun assure que le château de Lerma est une des 
merveilles du monde. 

— Est-ce dix-huit millions de réaux qu'il vous a coûtés ? 
demanda la comtesse. 

— Est-il possible! 

— Oui, sire, d'autres disent quinze seulement, mais à la 
cour on tend à tout déprécier, et je parierais, moi, pour dix- 
huit ! 

— Est-ce vrai? demanda le roi étonné. 

— Non, sire, loin de déprécier, on exagère. Je ne suis 
pas en état de déployer un pareil luxe. Un peu de goût, 
voilà tout ! et encore ai-je à peine le loisir de m'en occuper : 
les affaires me laissent si peu de temps! 

— Justement ce que je disais, répliqua la comtesse en 
lançant au roi un regard significatif; c'est vraiment bien 
dommage de ne pas habiter plus longtemps un si beau 
château. 

Cette dernière phrase ne rassura pas le ministre ; au con- 
traire, il connaissait l'audace de la comtesse, la faiblesse du 
roi, et, sans savoir au juste quel danger le menaçait^ il com- 
prit qu'il y en avait un, et mit tout en œuvre dès ce mo- 
ment pour le deviner et le prévenir. 

Quand la reine disait au duc de Lerma : « Le roi vous subit 
parce que vous lui êtes nécessaire, mais il ne vous aime 
pas, il n'aime rien, » elle avait raison. 

Mais il aimait alors, et c'était encore plus terrible. Le 
renvoi de son ministre, qui en toute autre occasion l'aurait 
épouvanté, lui semblait alors tout naturel; l'intérêt de son 
amour le voulait; c'était le seul moyen d'avoir auprès de 
lui celle qu'il aimait. 

Il avait répondu à la comtesse : « Plus tard vous aurez 
ma réponse. » 
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Mais cette réponse ne pouvait être douteuse, et la com- 
tesse assembla son conseil pour lui faire part de l'heureuse 
situation de leurs affaires. D'Uzède, ravi, approuva tout; le 
père Jérôme réfléchit sans rien dire, et Escobar, secouant 
la tête, trouva que, dans sa précipitation, la comtesse avait 
agi... 

— Trop brusquement! s'écria-t-elle. 

— Non, trop franchement. 

— Qiiel inconvénient? puisque je suis sûre de remporter. 
. — - Puisque le succès est certain ! s'écria le duc. 

— Alors, dit Escobar gravement, alors, monsieur le duc, 
si vous êtes sûr du succès, il y a pour vous et pour vos 
intérêts un parti à prendre sur-le-champ. 

— Et lequel? 

Escobar s'arrêta, persuadé que le duc l'avait deviné; mais, 
voyant qu'il ne devinait rien, il ajouta froidement : 

— C'est de prévenir votre père du complot. 

— Y pensez-vous ! s'écrièrent à la fois Uzède et la com- 
tesse en poussant un éclat de rire. 

— Monsieur le recteur s'égare, dit le duc; la joie de sa 
nouvelle place lui a fait perdre la raison. 

Escobar le regarda d'un air où perçait une légère nuance 
de mépris, et il continua : 

— Si vous tenez à la succession d'un homme que l'on 
dit plus riche que le roi d'Espagne ; si vous tenez à l'opi- 
nion de quelques personnes timorées qui se formaliseront 
peut-être de voir le père renversé par le fils, il faut que 
ce soit le duc de Lerma lui-même qui, forcé de quitter le 
pouvoir, vous force à le prendre, espérant ainsi le continuer 
en vous. 

— Escobar a raison, dit le père Jérôme en contemplant 
le moine avec admiration. 

— Voilà pour vos intérêts, continua Escobar du même 
ton, lentement et gravement. Voici maintenant pour les nôtres. 
En avertissant le ministre qu'il y a un complot contre lui, 
sans entrer dans aucun autre détail, vous ne lui servez à 
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rien et vous conservez toute sa confiance. Il vous dira ce 
qu'il a fait, ou vous préviendra de ce qu'il compte faire; 
il est toujours utile et loyal de connaître le plan de son en- 
nemi; quand on possède le secret de son adversaire, quand 
ce secret est connu de vous comme de lui, c'est ce que j'ap- 
pelle combattre à armes égales. 

Le père Jérôme se leva, prit la main d'Escobar qu'il 
serra en témoignage d'estime, et se retournant vers le duc, 
il lui dit : 

— Crovez ses maximes et suivez- les. 

— Quel dommage, mon père, dit la comtesse, que vous ne 
les réunissiez pas" en un corps de volumes ! 

— Je m'en occupe, répondit froidement Escobar, et j'achè- 
verai l'œuvre dans notre pieuse retraite d'Alcala de Hénarès. 

Uzède suivit l'avis d'Escobar. Il se rendit le lendemain, de 
bon matin, chez le duc de Lerma, et le trouva prenant des 
mesures d'ordre pour un bal que le roi donnait le soir même 
à la cour. 

— Qu'avez-vous donc, Uzède? dit le ministre, en lui voyant 
un air grave et sombre. 

— Je crains, monseigneur, d'avoir de mauvaises nouvelles 
à vous annoncer, et je suis d'autant plus contrarié, que les 
appréhensions que j'éprouve ne reposent sur rien de réel et 
de positif. C'est un vague sentiment d'inquiétude, un instinct 
peut-être qui me fait craindre pour vous. Tenez-vous sur vos 
gardes... il y a quelque complot. 

— Je le sais, dit à voix basse le ministre. 

— En vérité ! reprit Uzède avec terreur. 

— Un complot de la comtesse d'Altamira. 

— Ce n'est pas possible ! dit le fils coupable en pâlissant. 

— Allons, mon fils, vous voilà tout pâle et tout défait... ne 
tremblez pas pour moi, et rassurez-vous... je sais tout... ou 
presque tout! 

— Ah ! se dit le duc en lui-même, Escobar avait bien 
raison. La comtesse d'Altamira, poursuivit-il tout haut et en 
balbutiant, veut vous renverser... Quelques mots échappés 
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hier soir au roi... me Tont fait supposer; voilà tout ce que 
j'ai pu découvrir. 

— Et moi, je connais le reste. La comtesse veut donner 
au roi pour maîtresse sa nièce Carmen, la fille du loyal et 
brave don Juan d'Aguilar !... c'est indigne ! 

— C'est infâme 1 dit Uzède en tremblant, mais elle ne 
pourra réussir. 

— Elle y était parvenue I elle demandait mon renvoi, et, 
ce que vous ne croirez jamais... car on ne peut pas imaginer 
combien il y a d'ingratitude à la courl... Croiriez- vous, mon 
fils, s'écria-t-il en lui prenant la main, que le roi y consen- 
tait? 

— Il a donné son consentement? dit Uzède. 

— Mieux encore I il Fa signé. Je l'ai là dans ma poche, 
écrit de sa main. 

— Voilà qui est bien singulier, balbutia Uzède. Et com- 
ment avez-vous eu le talent... et l'habileté?... 

— Rien de plus simple 1... Le roi n'écrit jamais... Hier une 
lettre de lui, écrite de sa main, adressée à la comtesse d'Àl- 
tamira, a été envoyée... 

— Comment le savez-vous? 

— Par le valet de confiance chargé de la remettre et qui 
me l'a apportée. Depuis deux jours, mon fils, le roi est en- 
vironné d'espions, et ne fait pas un seul pas dont on ue me 
rende compte. 

— Mais songez que c'est vous exposer... 

— A quoi? 

— Il y va de la tête I 

— Mais de l'autre côté... il y va du pouvoir! 

— Et pour le conserver, vous sacrifieriez?... 

— Tout au monde... toutl dit-il avec un accent qui fit 
trembler Uzède, à commencer par moi ! 

— Et cette lettre... que disait-elle? 

— La voici, dit le ministre, elle n'est pas longue. 
Il la tira de sa poche et lut : 

a Madame la comtesse, je n'ai point oublié notre dernière 

7. 
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<r conversation; si, pour vous convaincre de mon amour, si, 
« pour obtenir celui de votre nièce, il ne faut que le sacri- 
« fice exigé par vous, je tiendrai ma parole: Mais vous tien- 
ce drez d'abord la vôtre. Il y a demain un grand bal à la 
« cour; jusque-là, et comme je vous Tai promis, je ne ferai 
« aucune tentative pour vous voir, mais vous, vous viendrez 
a à ce bal, vous amènerez la charmante Carmen, et le len- 
<c demain, ainsi que vous le désirez, son ennemi et le vôtre 
« ne sera plus au palais ; c'est à elle seule désormais à y 
« régner. » 

On comprend pourquoi le roi n'avait point parlé de cette 
lettre au duc d'Uzède, son confident. 

Il y était question de la disgrâce et de la chute du pre- 
mier ministre, et il ne pouvait venir à l'idée du roi, à l'idée 
de personne, que le fils fût d'accord avec la comtesse pour 
renverser son père. 

— Eh bien ! mon fils, dit le ministre en froissant la lettre, 
qu'en pensez-vous? est-ce assez clair? 

— Très-clair. . . et comment espérez- vous déjouer cette trame î 

— De la manière la plus simple. Je garde cette lettre. La 
comtesse, ne la recevant point et ignorant ce qu'elle contient* 
n'amènera pas ce soir sa nièce à ce bal. Je connais le carac- 
tère du roi, et je vois sa fureur. 

Tout entier, comme les hommes faibles, à l'impétuosité du 
premier mouvement, il se croira joué, trompé; nous y aide- 
rons s'il le faut... le reste nous regarde. C'est à nous de pro- 
fiter de ce premier moment ; et, pour éviter les explications, 
nous éloignerons, dès demain, la comtesse et sa nièce. 

— Par quels moyens? 

— Ne vous inquiétez pas, vous dis- je. Sandoval et moi 
nous nous chargeons de tout, et en cas de besoin, nous au- 
rions pour nous la reine, auprès de qui cette lettre ne nous 
serait pas inutile ; mais c'est le dernier moyen, et il faut, 
s'il est possible, n'y point avoir recours. Il suffit pour nous 
que Carmen ne soit pas présentée à la cour et ne vienne 
pas ce soir au bal. 
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— Escobar, dit à part lui Uzède, tu avais bien raison ! 
Encore tout effrayé de ce qu'il venait d'entendre, il courut 

chez la comtesse et lui apprit tout. Il n'y avait pas de temps 
à perdre. 

On était au milieu de la journée ; on avait à peine le 
temps nécessaire pour préparer les costumes de bal, et tous 
ces apprêts devaient se faire en silence et dans le plus grand 
mystère, pour laisser Fennemi dans la sécurité et dans la 
confiance de son triomphe. 

La comtesse se rendit d'abord chez Carmen. 

— Ma nièce, lui ditrclle, que cela vous plaise ou non, le 
temps de votre deuil est expiré depuis longtemps, il faut 
vous décider à paraître ce soir à la cour et à aller au bal. 

— Moi, ma tante 1 s'écria Carmen interdite. 

— Le roi le veut, le roi Texige, il vient de me le faire 
dire par un page qu'il m'a envoyé exprès; il veut que la 
fille de don Juan d'Aguilar lui soit présentée ce soir, à lui et 
à la reine. 

— D'où vient une invitation si prompte, si extraordinaire? 
et pour quel motif? 

— Le roi le veut, ma nièce, il n'y a rien à répondre à 
cela. 

La pauvre Carmen, désolée, vint raconter à Aïxa toutes 
ses douleurs. Aller à la cour pour la première fois, et sans 
Fernand d'Albayda, lui semblait, disait-elle, une chose ab- 
surde; elle avait compté n'être présentée qu'après son ma- 
riage. 

— A coup sûr, c'eût été bien mieux, dit Aïxa en soupi- 
rant. Mais cependant, à ton âge, quelques heures passées au 
bal ne sont pas un si grand supplice, qu'il faille pour cela 
désobéir à son roi. L'as-tu déjà vu? 

— Jamais, et l'idée seule me fait peur. 

— On dit la reine si bonne, si affable! elle te protégera. 

— Si encore tu pouvais, Aïxa, y venir avec moi I 

— Cela est impossible ! Moi, grâce au ciel, je ne suis pas 
invitée, mais j'aurai du moins un plaisir... 
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— Lequel? 

— Celui de te faire belle et de m'occuper de ta toilette. 

— Justement!... je n'ai rien de frais... ni d'élégant, ni de 
riche. 

— N'est-ce que cela? dit Aïxa ;8ois tranquille! aucune de 
ces belles dames ne t'éclipsera. 

L'iieure venait de sonner, heure importante, heure déci- 
sive, et la comtesse, comme un général qui va livrer un 
combat d'où dépendent sa fortune et sa renommée, éprou- 
vait déjà ce qu'on nomme l'émotion du champ de bataille. 

Elle tremblait maintenant que sa nièce ne fût pas assez 
brillante, assez séduisante. Le roi l'aimait, mais cela ne suf- 
fisait pas; il fallait que cet amour fût légitimé et doublé par 
l'admiration de tous. 

Inquiète et impatiente, elle allait monter dans la chambre 
de Carmen, quand elle la vit descendre dans le salon. Elle 
portait une robe du tissu le plus précieux, . et sa tête, ses 
bras, sa poitrine étincelaient de diamants. 

La comtesse poussa un cri d'admiration. 

— D'où te vient donc cette riche parure? dit-elle en trem- 
blant de joie. 

Le roi pouvait seul en donner une pareille, et elle eut un 
instant l'idée qu'elle avait été envoyée par lui. 

— De qui elle me vient? répondit Carmen, presque hon- 
teuse de sa beauté... c'est Aïxa qui me l'a prêtée. 

— Donnée ! s'écria celle-ci en l'embrassant. Je te la desti- 
nais pour le jour de tes noces. Il vaut mieux que ce soit 
pour aujourd'hui. Le roi t'en saura gré, et don Fernand n'en 
a pas besoin. Il t'aimera sans cela. 

— Quoi ! dit la comtesse stupéfaite et admirant, les diamants, 
qui étaient de la plus belle eau et d'une valeur inappréciable, 
vous aviez, senora Aïxa, cette parure dfe reine?... Et où 
donc? 

— Dans un tiroir, où elle ne me servait à rien... Voici la 
première fois qu'elle m'aura fait plaisir. 

Et, se mirant dans son amie comme dans une glace : 
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. — Voyez, madame, s'ôcria-t-efle avec fierté, voyez comme 
Carmen est belle I 

En ce moment, on vint annoncer que la voiture était 
prête. 

La comtesse porta la main à son cœur, et son émotion fut 
si vive qu'elle chancela. 

— Qu*avez-vous donc, ma tante? dit, en la soutenant, la 
pauvre Carmen, qui ne voyait dans ce plaisir qu'un chagrin, 
celui de quitter Alxa. 

— Rien !... je n'ai rien, ma nièce, répondit l'ambitieuse com- 
tesse... Allons, s'écria-t-elle en se levant, le sort en est jeté! 

Carmen et sa tante montèrent en voiture : l'une calme, 
indifférente, paisible; l'autre agitée par la crainte et par 
l'espérance, et c'est à peine si on l'entendit quand elle cria 
au cocher d'une voix étouffée : 

— Au palais du roi ! 

Les appartements resplendissaient de lumières et de l'éclat 
des parures. Toutes les premières familles d^Espagne étaient 
là, rivalisant de luxe, d'élégance et de brillants insignes. Une 
foule dorée se pressait dans les vastes et spacieux salons du 
Buen-Retiro. 

La reine, douce et mélancolique comme à l'ordinaire, sem- 
blait se résigner au plaisir qui lui était imposé. Elle aussi 
regrettait sa retraite, et eût préféré, pendant cette bruyante 
soirée, demeurer dans son oratoire à lire, à prier, à penser 
peut-être. 

Persuadée que tous ceux qui venaient au palais étaient 
aussi malheureux qu'elle, elle les accueillait avec une bonté 
pleine de compassion ; elle croyait leur devoir de la recon- 
naissance pour l'ennui qu'ils venaient chercher. 

Le duc de Lerma, fier et la tète haute, distribuant les sa- 
ints et les sourires protecteurs, parcourait les salons, redou- 
blait de zèle et de prévenance pour ses amis, dont il semblait 
vouloir s'entourer et se faire un rempart. Mais tout en par- 
lant de l'éclat du bal, de l'animation de la danse et de mille 
autres futilités, tout en adressant aux dames de gracieux 
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compliments sur leur beauté ou, faute de mieux, sur leur 
toilette, le ministre ne perdait pas de vue son souverain, et 
observait tous ses mouvements. 

Quant au roi, il était dans une situation de corps et d'es- 
prit qui excitait un étonnement général. D avait Tair de 
s* amuser, ou du moins de prendre part à tout ce qui Tenvi- 
ronnait. 

Au lieu de rester dans son immobilité et dans son silence 
ordinaires, il se levait, marchait, parcourait toutes les salles. 
On aurait dit qu'il prenait plaisir au bruit, à la foule, aux 
sons de la musique ; il souriait d'un air satisfait et joyeux ; 
il adressa même deux ou trois fois la parole à ceux qui rap- 
prochaient. 

Jamais le roi n'avait eu tant de grâce dans l'esprit et la 
conversation : 

— Il fait bien chaud, n'est-il pas vrai, messeigneurs? — 
Voilà une belle soirée. — Bonsoir, duc. — Bonsoir, comte. 
— Bonsoir, monsieur l'ambassadeur; et autres phrases 
toutes faîtes à l'usage des princes qui reçoivent. 

Mais une demi-heure après, la figure du roi n'était plus la 
même ; on lisait sur ses traits de l'impatience et de Tinquié- 
lude. 

Il ne parlait plus, mais il regardait d'un air soucieux; il 
parcourait tous les salons, s'arrêtait de préférence dans le 
premier, dans celui par lequel on arrivait, et à chaque ins- 
tant ses yeux se tournaient vers l'horloge de la grande salle. 
Hélas ! ce qu'éprouvait le roi se manifestait chez lui par les 
mêmes symptômes que chez le dernier de ses sujets. Il aimait 
et il attendait ! 

Le ministre s'était rapproché de lui et ne le quittait point 
du regard. S'appuyant sur le bras du duc d'Uzède, son fils, 
il disait à celui-ci, à voix basse et en souriant : 

— Voyez-vous le roi? son trouble et son inquiétude com- 
mencent déjà et bientôt ne feront qu'augmenter; car il 
attendra toute la nuit et ne verra rien venir... 

— C'est curieux! répondit Uzède en essayant de sourire* 
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— C'est délicieux ! répliqua le ministre dans toute la joie 
de son cœur. 

Tout à coup il tressaillit et crut avoir mal entendu ; la voix 
stridente d'un huissier du palais venait de proférer à haute 
voix ces paroles : 

— Madame la comtesse d'Âltamira et la senora Carmen 
d'Aguilar I 

La foudre tombant sur le duc de Lerma n'aurait pas pro- 
duit un effet plus terrible. 

Le pauvre ministre, atterré, anéanti, ne pouvant rien com- 
prendre à un coup de théâtre aussi imprévu, aussi fatal, sentit 
toute sa présence d'esprit l'abandonner; il chancela, et s'ap- 
puyant dans sa détresse sur le bras qui aurait dû le soutenir 
et qui venait de le renverser, il murmura à demi-voix ces mots : 

— Tout est perdu, mon fils I 

Les paroles foudroyantes de l'huissier avaient produit un 
effet tout contraire sur le roi; quoiqu'il fût alors dans le 
salon voisin, son oreille attentive n'en avait pas perdu une 
syllabe. Un éclair de plaisir brilla dans ses yeux assombris, il 
sentit son cœur oppressé se dilater et bondir de joie ; et, le 
sourire sur les lèvres, il se dirigea vers le premier salon 
pour faire une gracieuse et royale réception aux deux nobles 
dames qu'on venait d'annoncer. 

La foule qui s'était ouverte à l'entrée de la comtesse et de 
sa nièce, celle qui venait de s'ouvrir pour le passage du roi, 
le murmure flatteur qu'avaient excité la beauté et la parure 
éblouissante de Carmen, tout avait détourné l'attention; per- 
sonne, excepté le duc d'Uzède, n'avait pu voir le trouble du 
ministre, et le roi, quoique frémissant de plaisir, s'avançait 
d'un pas ferme vers la comtesse et sa nièce. 

Elles venaient de s'incliner et de saluer le souverain par 
leur plus belle et leur plus respectueuse révérence ; mais, à 
la grande surprise de la comtesse, au moment où le roi pré- 
sentait la main à Carmen, au moment où ses yeux rencon- 
traient ceux de la jeune fille, il tressaillit, changea de couleur 
et se trouva mal, en murmurant à peine ces mots : 
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— Ce n'est pas elle ! 

Ils ne furent entendus que de la comtesse, du duc d*Uzède 
et du duc de Lérma, qui s'étaient déjà précipités autour du 
monarque; et le ministre, retrouvant tout son sang-froid, 
s'écria à voix haute : 

— La chaleur... messieurs... la chaleur a sans doute in- 
commodé Sa Majesté. Ouvrez les fenêtres... ou plutôt sor- 
tons le roi de cette pièce. Ce ne sera rien, madame, dit-il à 
la reine, qui s'avançait effrayée. Que Votre Majesté se ras- 
sure : je vais suivre le roi et ne le quitterai pas. 

Puis se penchant vers le duc d'Uzède, il lui dit à voix 
basse : 

— Rien n'est perdu, mon fils ! 
Il sortit joyeux et triomphant. 

Uzède n'y comprenait rien; la comtesse était anéantie, et 
Carmen, regardant tranquillement autour d'elle, admirait les 
danses qui venaient de recommencer. 





X 



CHAN6E1IENT DB FRONT. 



FidèlOi à la promesse qu'il venait de faire à la reine, le duc 
de Lerma, dans son zèle intéressé, ne quitta point le roi. 

H s'installa près de son lit, pendant que les gens de ser- 
vice remplissaient la chambre ; mais, fidèles à l'étiquette, 
ceux-ci se tenaient tous à distance, et personne n'eût osé 
porter de secours au roi avant qu'on eût prévenu le premier 
médecin de la cour, le seigneur Ënrique Galiano, qui était 
dans un des derniers salons, occupé à regarder danser sa 
femme. 

Avant qu'il arrivât, le duc se pencha vers le roi, qui pro- 
férait à demi-voix quelques paroles entrecoupées et inintel- 
ligibles pour tout autre : 

— Oui, oui... la promenade du Buen-Retiro... Non, à 
l'héiel d'Altamira. Gourez. Vous la trouverez... Je l'ai vue... 
Je lui ai parlé... Qu'elle vienne, je le veux! moi, moi, moi 
le roi ! 

Le seigneur Enrique Galiano arriva dans ce moment. 

Il lui fut facile de faire revenir le roi qui, un instant plus 
tard, serait revenu de lui-même. Il défendit à Sa Majesté de 
rentrer dans la salle du bal, et lui prescrivit de se coucher 
à l'instant, vu que le pouls royal annonçait un mouvement 
fébrile assez prononcé. 

De plus, après en avoir conféré avec le ministre, à qui il 
devait sa place, le docteur défendit que personne du dehors, 
personne de la cour ne pénétrât dans la chambre du roi. 
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excepté, bien entendu, le ministre, qui avait toujours à 
parler à Sa Majesté pour les affaires du royaume. 

Le duc de Lerma en avait assez entendu pour savoir aisé- 
ment le reste. 

Aussi, dès le lendemain de bon matin, il était chez le duc 
d'Dzède, son fils, qui tressaillit à son entrée, mais qui se 
rassura en voyant sa figure radieuse. 

— Je sais tout, lui dit-il ; il y a dans la maison de la com- 
tesse une jeune fille, compagne de sa nièce, et nommée 
Aïxa ; une jeune orpheline, fille d'un officier tué en Irlande, 
et élevée par les soins de feu don Juan d'Aguilar; c'est 
d'elle que le roi est épris. 

— Ce n'est pas possible! s'écria d'Uzêde stupéfait, qui 
croyait tout savoir, et qui, pas plus que la comtesse, ne se 
doutait de la vérité. Comment cela serait-il arrivé? 

— Je l'ignore encore. Voilà tout ce que mes espions 
m'ont appris depuis hier. Pour le reste, tâchez de le savoir, 
vous qui avez accès dans. la maison de la comtesse; car les 
mêmes espions m'ont appris, mon fils, que vous étiez au 
mieux avec elle. 

— Quoil monseigneur... vous pourriez croire?... 

— Se seraient-ils trompés? tant pis!... La comtesse, que 
je déteste, mais que vous pouvez aimer, est encore fort 
bien... et si vous ne lui avez pas fait la cour, tâchez de la 
lui faire, sinon pour vous, au moins pour moi. Cela peut être 
utile. 

— Oui, mon père... je tâcherai... j'obéirai. 

Le duc lui prit la main en signe de remercîment et con- 
tinua : 

— Tâchez surtout de savoir quelle est cette jeune fille, 
cette Aïxa... ses principes, son caractère. Est-ce par la for- 
tune, par l'ambition, par la vanité qu'on pourrait la séduire? 

— Quoi! mon père, vous voudriez?... 

— Achever glorieusement ce que la comtesse avait entre- 
pris et n'a pu mener à bien. 

— Vous!... est-il possible? 
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— Pourquoi pas ? dit le ministre en souriant d'un air de 
mépris; un tel obstacle doit-il arrêter un instant un homme 
d'État? Si le roi, comme je le présume, est sérieusement 
amoureux, il sera beaucoup plus facile et plus prompt de 
céder à cet amour que de le combattre. Ce sera fini plus tôt 
d'ab6rd, et dans quelques jours il n'en sera plus question. 

— Vous croyez ? 

— J'en suis sûr. Allez prendre les informations que je vous 
demande, et venez me retrouver chez le roi, où personne ne 
peut entrer que moi... et vous, mon fils. Je vais en donner 
l'ordre. 

Le duc d'Uzède consterné se rendit chez la comtesse, et le 
ministre chez son souverain. 

Il le trouva pâle et souffrant. Il avait passé une mauvaise 
nuit, il avait eu la fièvre ; mais elle était tombée, et il ne 
restait au* roi qu'un extrême abattement. 

Il était redevenu lui-même, c'est-à-dire incapable de prendre 
aucune résolution. Sa faiblesse l'empêchait, dans ce moment, 
de lier deux idées ensemble, et il ne pouvait rien s'expliquer 
des événements de la veille. 

Le duc s'arrêta près du lit de son maître, le regarda avec 
intérêt, avec douleur ; une larme même, une larme ministé- 
rielle roula dans ses yeux et vint tomber sur le royal couvre- 
pieds. 

Le roi, effrayé, se crut très-malade. 

— Est-ce qu'il y a du danger ? s'écria-t-il. 

— Oui, mon maître, oui, mon auguste maître, si vous cessez 
d'avoir confiance en votre fidèle serviteur, ou plutôt en votre 
meilleur ami. Que vous ai-je fait, mon roi, pour que vous 
votdiez ainsi me cacher vos peines, quand mon devoir est de 
les partager? 

— Que dis-tu?ditle roi étonné en se levant sur son séant. 

— Que je suis profondément affligé et malheureux d'avoir 
appris autrement que par Votre Majesté les tourments qu'elle 
endure. 

■— Quoi I tu les connais 1 
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— Oui, oui, mon roi... et je viens les soulager. 

— Serait-il possible! tu ne les désapprouves pas 1... tu ne 
me blâmes pasl... 

— Moi, vous blâmer, sire ! N'est-il pas des sentiments dont 
on n'est pas le maître? dont on ne peut se défendre? M'ap- 
partiendrait-il de blâmer une affection exclusive et sans 
bornes, moi qui n'ai jamais pu cesser de l'éprouver pour 
Votre Majesté, moi qui, dans ce moment encore, suis prêt 
à me dévouer pour elle... malgré son ingratitude! 

— Ah ! s'écria le roi attendri, tu dis vrai... j'étais un in- 
grat... j'aurais dû te confier tout... mais comment le faire en 
ce moment, où je ne comprends plus rien à ce quim'arrive? 

— Je viens vous l'expliquer, sire... et y porter remède. 

— Mon ami,mon sauveur ! s'écria le roi... quoi ! tu viendrais 
toi-même. . . tu consentirais ! . . . 

— A tout au monde plutôt que de voir souffrir Votre Ma- 
jesté ; n'est-ce pas le premier et le plus sacré de mes devoirs? 
Voyons, sire, ajouta-t-il d'un ton paternel, voyons, qu'y 
a-t-il? 

Le roi, qui, depuis longtemps, s'était attendu à des remon- 
trances et à des reproches, et qui, pour cette seule raison, 
s'était caché de son ministre ou plutôt de son précepteur, 
le roi se sentit délivré de toutes ses craintes. Sa confiance 
était gagnée... et, comme tous les amoureux qui ont le bon- 
heur d'avoir des peines, il ne put résister au plaisir de les 
raconter. 

— Imaginez-vous, mon cher duc, dit étourdiment le roi à 
son ministre, que c'était le jour où je me suis égaré à la 
chasse avec le duc d'Uzède, votre fils. 

— Gomment! s'écria le duc en fronçant le sourcil, Uzède 
ne m'en avait rien dit. 

Un instinct de délicatesse et de convenance fit comprendre 
au roi qu'il allait compromettre, près de son père, son ancien 
confident, qui s'était exposé pour le servir ;- et par un senti- 
ment de générosité ou de prévoyance, car le duc pouvait 
encore lui être utile, il s'écria : 
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— Uzède n'en savait rien. J'étais entré seul dans un pa- 
villon pour me mettre à couvert de la pluie, et lui, pendant 
ce temps, allait à la découverte pour reconnaître où nous 
étions et demander notre chemin. 

À cette restriction près et en taisant la part que le duc 
d'Qzède avait prise à cette intrigue, le roi raconta à son mi- 
nistre à peu près tout ce qui s'était passé entre lui et une 
jeune fille inconnue, et comment cette jeune fille l'avait cru 
don Augustin, tandis que lui-môme la croyait la nièce de la 
comtesse. 

Il lui avoua que, depuis ce moment, il n'avait cessé de 
penser à elle et de l'aimer. Puis, passant légèrement à côté 
de la vérité, il expliqua comment il avait supplié la comtesse 
de la présenter à la cour, et comment celle-ci, persuadée 
qu'il s'agissait de Carmen d'Aguilar, sa nièce, s'était em- 
pressée d'arriver la veille au bal, sur une lettre ide lui, le 
roil 

— Ah ! Votre Majesté avait écrit elle-même à la comtesse? 
dit le duc d'un air indifférent. 

— Ëh oui, sans doute... une simple lettre d'invitation... 

— C'est ce qu'il y avait de mieux, dit froidement le mi- 
nistre. 

— N'est-il pas vrai?... parce que cet engagement... je 
veux dire cette invitation, balbutia le roi en se reprenant, 
était dans la supposition qu'elle avait quelque pouvoir sur 
cette jeune tille. 

— Elle n'en a aucun, dit le ministre avec aplomb. 

— Vous le croyez? 

— J'en suis certain. 

— C'est bien différent alors ! s'écria Je roi vivement. 

— Comme je le disais à Votre Majesté, il ne s'agit que de 
s'entendre. 

— Mais quelle est donc cette belle inconnue ? 

— Une orpheline élevée par don Juan d'Aguilar avec la 
senora Carmen, qui ne la quitte jamais, et qui la traite comme 
sa sœur. 
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— Voilà d*où vient Terreur, dit joyeusement le roi... au 
château de Duero, à la promenade... à Thôtel d'Altarhira, 
toujours ensemble. 

— C'est, en effet, à Thôtel d'Altamira qu'elle habite, dit 
le ministre... mais avec Carmen et non avec la comtesse. 

— Et son nom, mon cher duc, son nom? 

— Aïxa, 

— Et vous me répondez que je pourrai la voir, qu'il n'y 
aura pas d'obstacle? 

— Il y en aura sans doute ; mais, pour ne pas en triom- 
pher, il faudrait que les amis ou les serviteurs de Votre Ma- 
jesté eussent bien peu de zèle ou d'adresse. 

— Mon cher duc, s'écria le roi, je n'espère qu'en vous 1 
c'est (le vous seul désormais que dépendra mon bonheur. 

Et guéri par cette seule idée, le roi, qui passait aisément 
de l'accablement le plus profond à la joie la plus vive, se 
leva et déjeuna comme s'il eût été déjà assuré de plaire à 
celle qu'il aimait. 

Le duc d'Uzède, cependant, s'était rendu près de la com- 
tesse, et lui avait raconté comment le ministre, s'appropriant 
son idée, prétendait l'exploiter à son avantage et donner lui- 
même une maîtresse au roi, maîtresse qui, choisie et pré- 
sentée par lui, n'agirait que par son influence et ses conseils... 
et que cette favorite, sur laquelle reposaient désormais toutes 
ses espérances, n'était autre qu'Aïxa. 

— Aïxa ! s'écria la comtesse stupéfaite et qui ne pouvait 
s'expliquer un pareil événement. Mais, furieuse de ses pro- 
jets renversés, et plus furieuse encore de ceux que méditait 
le duc, elle jura en elle-même de les déjouer. Il n'y avait 
pas de temps à perdre ; elle monta à l'instant même chez 
Aïxa. 

Avec une feinte bonté et une feinte indignation, elle se 
hâta de lui raconter les infâmes complots qui se tramaient 
contre elle. 

— Ce n'est pas possible 1 dit Aïxa étonnée. 

— Cela est, mon enfant, je vous le jure. On veut vous 
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tromper, vous séduire, trafiquer de votre honneur. Le duc 
de Lerma Ta promis; mais il oublie que vous m'êtes confiée, 
qae vous êtes sous ma garde et que je veillerai sur vous 
comme sur ma nièce, comme sur ma propre enfant. 

— Expliquons-nous, madame, dit Aïxa froidement et sans 
se laisser émouvoir par ces protestations de tendresse, ni 
par cet étalage de grands principes. L'amour-propre ne m'a- 
veugle pas au point de me faire croire à des passions sur- 
naturelles. Le roi m'aime, dites-vous. Gomment cela serait-il 
arrivé? 

— Je l'ignore... mais il vous aime. 

— Où m'aurait-il vue? 

— Je n'en sais rien, senora... C'est à vous que je le de- 
manderai... ou plutôt à Carmen; je saurai comment elle n^ 
pas même reconnu, hier soir, ce don Augustin avec qui elle 
a passé toute une soirée. 

— Que dites-vous, senora?... le seigneur don Augustin... 

— C'était le roi 1 

— Le roi I... en êtes vous bien sûre? s'écria Aïxa toute 
tremblante. 

— ciel!... qu'avez-vous? dit la comtesse, envoyant Aïxa 
qui changeait de couleur... d'où vient ce trouble? 

— D'une cause toute naturelle, répondit Aïxa avec fran- 
chise : c'est que c'est moi qui, au château de Duero, ne 
connaissant point l'hôte que vous attendiez, ai reçu le sei« 
gneur don Augustin... 

— Vous 1 dit la comtesse, pâle de colère. 

— Moi-même. 

— Dans quelle intention? dans quel but? 

Aïxa allait le lui dire ; mais se rappelant la recommanda- 
tion et les soupçons de don Fernand, qui, dans ce moment 
plus que jamais, lui paraissaient vraisemblables, elle répondit 
froidement : 

— Je vous ai dit ce qui était... Le reste est inutile et me 
regarde seule. 

La comtesse poussa un cri et se frappa le front de sa main; 
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Cette substitution qu'elle ne comprenait point et qu*Âïxa 
refusait d'expliquer, le mystère qui environnait cette jeune 
fille, la singularité de son existence, de sa conduite, de son 
caractère, et jusqu'à cette fortune inconnue dont elle parais- 
sait disposer, tout faisait croire à la comtesse qu'elle était 
jouée, qu'il y avait pour séduire le roi quelque intrigue se- 
crète tramée par cette jeune fille et les siens, intrigue qu'elle- 
même avait secondée et fait réussir sans le savoir. 

— Je saurai le motif de cette ruse, de celte indigne ira» 
hison. 

— Une trahison, senoral répondit Aïxa avec fierté. 

— Oui... vos projets me sont connus. Le danger contre 
lequel je venais vous prémunir était depuis longtemps dé- 
sifé, ambitionné par vous! 

— Qu'osez-vous dire? 

— Vous vouliez captiver le roi, vous en faire aimer, le 
voir à vos pieds, pour arriver au pouvoir, pour régner sous 
son nom ! 

— Ah! s'écria Aïxa avec indignation, j'y vois clair main- 
tenant! Vous vous êtes trahie, madame; vous venez de m'ap* 
prendre vos projets, de m'initier à vos idées et à votre plan ; 
ce que vous me reprochez, vous vouliez le faire, et Finfamie 
dont vous m'accusez est la vôtre I 

— A moi ! 

— A vous ! sœur de don Juan d'Aguilar et tante de Gar« 
men! Vous vouliez vendre votre nièce, trafiquer de son 
honneur, pour arriver par elle au pouvoir suprême, et gou- 
verner le faible monarque. 

La comtesse fit un geste de colère ; mais Aïxa, sans se 
laisser intimider et la foudroyant de son regard, continua 
avec force : 

— C'est pour déshonorer votre nièce, votre fille, celle qui 
vous était confiée par son père à son lit de mort, c'est pour 
la faire trouver seule et en tête-à-tète avec le roi au château 
de Duero, que vous avez éloigné tous vos gens, que vous 
avez prétendu être malade, que vous avez envoyé Carmen à 
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ce pavillon où, sous le nom d*un parent à vous, da seigneur 
Augustin de Villa-Flor, le roi Tattendait. 

— Et en amie généreuse, s'écria la comtesse, vous lui 
avez dérobé le déshonneur qui la menaçait! Vous lui avez 
enlevé, à votre profit, le cœur et l'amour du roi ! Dévouement 
sublime I vertueuse spéculation qui vous place sur le trône 
du monarque 1 vous, maîtresse adorée ! favorite toute-puis- 
sante! 

Aïxa jeta sur elle un regard de mépris : 

— Je ne suis point la maîtresse du roi, et ne la serai 
jamais. 

A ces mots et malgré sa colère, la comtesse sentit un 
rayon d'espoir se glisser en son cœur. 

— Si vous me connaissiez, senora, vous sauriez que je 
regarde comme un opprobre ce que vous autres, nobles 
dames de la cour d'Espagne, vous regardez comme un hon- 
neur..* et cet honneur, je saurai m'en préserver, je vous le 
jure, vous pouvez vous en rapporter à moi. Et maintenant, 
madame la comtesse, veuillez m'écouter. Par égard pour le 
sang dont vous sortez, par reconnaissance pour don Juan 
d'Aguilar qui fut votre frère et mon protecteur, je ne dirai 
à personne, pas môme à Carmen, ce que je viens de décou- 
vrir. IMais si vous osez donner suite à vos projets sur elle, 
si vous tentez de la ravir à don Femand d'Albayda son 
fiancé, ou d empêcher en aucune manière leur mariage, je 
publierai votre infamie. J'en demanderai justice à la cour, à 
la reine, et... ajouta-trclle en souriant avec ironie, au roi 
lui-même ! c'est la seule manière dont j'userai du pouvoir 
que vous me supposez sur lui. Que je ne vous retienne plus, 
senora, continua-^elle avec dignité. 

La comtesse sortit, la rage dans le cœur, et méditant déjà 
sa vengeance. 

Pour comble de dépit, elle rencontra dans l'escalier un 
page du roi portant une magnifique corbeille. 

— D'où vient, seigneur Gardenio, cette masse de fleurs? 

— De la part de Sa Majesté. 

V. — IV. 8 
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— Et pour qui? 

— Pour la senora Aïxa. 

La comtesse indiqua de la main Tappartement d'Aïxa, et 
rentra dans le sien. 

Le soir même Uzède se rendait chez le roi ; il y trouva le 
dnc de Lerma qui ne le quittait plus. 

— Sire, dit-il au roi, il faut renoncer à un amour impos- 
sible et sans espoir. 

Le roi pâlit, et le tremblement dont il fut saisi prouva au 
ministre la violence de la passion qui déjà maîtrisait son 
cœur. A peine si ses lèvres blanches et tremblantes purent 
répéter ces mots : 

— Impossible!... sans elspoirl et pourquoi? 

— Parce que rien n'égale la fierté et Tinsolence de cette 
jeune fille, qui regarde comme un opprobre les soins et les 
vœui dont Thonore Votre Majesté... Je n'oserais même ré- 
péter ici les termes injurieux dont elle s'est servie ; il n'y 
aurait pas d'assez justes châtiments pour elle 1 

— Dis toujours, murmura le roi. 

Le duc, à qui la comtesse avait fait la leçon, mit alors sur 
le compte de la pauvre Aïxa plus d'offenses de lèse-majesté 
qu'il n'en aurait fallu pour lui faire passer le reste de ses 
jours dans les cachots de l'inquisition ; mais au lieu de se 
montrer furieux, le roi ne parut qu'accablé. Il laissa tomber 
sa tète sur sa poitrine, et dit avec douleur en joignant les 
mains : 

— Mon Dieu ! que lui ai-je fait pour me traiter ainsi ? moi 
qui la respecte et qui l'aime tant ! 

Un rayon d'espoir vint alors briller à ses yeux : 

— Tout ce que tu me dis là, s'écria-t-il en s'adressant à 
Uzède, l'as-tu entendu d'elle-même ? 

Uzède hésita un instant et dit en balbutiant : 

— Non, mais je l'ai appris de la comtesse... qui en était 
indignée... 

-*- La comtesse est suspecte, dit le ministre avec un air de 
profondeur. 
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— N'est-il pas vrai î s'écria le roi avec joie. 

-^ Mais ce qu'il y a de certain, reprit le duc dTzède en 
voyant que la victoire allait encore lui échapper de ce côté, 
ce qu'il y a de positif, c'est qu'elle a renvoyé la corbeille de 
fleurs que Sa Majesté lui avait fait l'insigne honneur de faire 
porter chez elle par un de ses pages ; galanterie bien inno- 
cente et bien permise sans doute 1 

— Elle l'a renvoyée ! dit le roi avec désespoir, et comme 
si quelque grand fléau f&t venu fondre sur la monarchie es- 
pagnole. 

— Elle l'a renvoyée, reprit le duc d'Uzède avec force, elle 
l'a renvoyée en déclarant qu'il y avait sans doute erreur, 
que ce n'était point pour elle, attendu qu'elle n'était point et 
ne serait jamais la maîtresse du roi.Voilàses propres paroles. 

— Mon Dieu ! reprit le roi avec douceur, je n'en demande 
pas tant. Je ne veux ni la forcer, ni la contraindre... Elle 
m'aimera... si elle le veut... si elle le peut. Tout ce que je 
désire, c'est de la voir, de la voir tous les jours. Vous ne 
savez pas, dit-il, en s' adressant au ministre, combien il y a 
de charme et de douceur dans sa conversation. J'ai passé 
tonte une soirée avec elle... cette soirée a été la plus douce 
de ma vie, et tout ce que vient de me dire d'Uzède est 
si loin de son ton et de ses manières, que cela me sem-^ 
ble impossible ; je voudrais l'entendre d'elle-même, de sa 
bouche, pour le croire 1 

— Votre Majesté, dit le duc d'Uzède en pâlissant, ne peut 
cependant se rendre chez elle tous les jours, sans se com- 
promettre et s'abaisser à tous les yeux. 

— Il a raison, dit le ministre. 

— D'ailleurs, j'ignore si la fière Aïxa consentirait même 
à recevoir Votre Majesté. 

— Gomment donc faire ? dit le roi, qui se désolait et se 
dépitait comme un enfant à qui l'on refuse ce qu'il désire. 
Qu'elle vienne alors ici, au palais ; je la verrai de temps en 
temps le soir, comme toutes les autres dames présentées à 
la cour. 
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— Impossible, reprit encore le duc d'Uzède. 
Le roi le regarda avec impatience et colère. 

— Oui, sans doute, sire, ajouta celui-ci sans s'apercevoir 
du mauvais effet que produisait son insistance : la fille de 
don Juan d'Aguilar, la noble Carmen, pouvait être présentée 
à la cour ; mais Aïxa, fille d'un roturier, d'un officier de 
fortune tué en Irlande, n'a aucun droit, aucun titre à cette 
faveur. 

— Taisez-vous I dit le roi furieux. 

— Ce serait soulever contre vous toute la grandesse d'Es- 
pagne, tous les nobles de la cour, qui tiennent à leurs droits 
et privilèges plus qu'à la vie. 

— Je vous ai dit de vous taire I répéta le roi hors de lui- 
même. Il est bien étonnant que je ne trouve autour de moi 
que des gens malintentionnés, des ennemis de mon repos 
et de mon bonheur. 

— Vous oubliez que je suis là... près de vous, dit le mi- 
nistre avec douceur, et je vous promets, moi, que, d'ici à 
quelque temps, la senora Âïxa sera présentée à la cour, 
sans exciter aucun murmure, aucune réclamation. 

— Est-il possible ! s'écria le roi avec joie. 

— Et Votre Majesté la verra tous les jours. 

— C'est tout ce que je demande... Elle finira, j'en suis 
sûr, par être touchée de mon amour... Je me rappelle ce 
qu'elle m'a dit au pavillon du parc, sa bonté, sa douceur... 
J'avais déjà gagné son amitié... elle me l'avait promise... 
elle me l'avait donnée. Ainsi, tu le comprends ! que je la 
voie seulement, je n'en demande pas davantage. 

— Votre Majesté sera satisfaite, je vous le jure. 

— Tu me le jures ! Ah ! s'écria le monarque avec enthou- 
siasme, ils ont beau dire et vouloir te renverser, personne 
n'aura jamais cette habileté, ce talent, ce génie des affaires 
qui triomphent de toutes les difficultés, et surtout, ajouta- t-il 
avec effusion, ce dévouement sans bornes qui t'assure à ja- 
mais notre royale affection. 

Dès ce moment, le monarque ne fit plus attention au duc 
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d'Uzède, qui lui était devenu complètement indifférent, et 
le duc de Lerma, possédant la confiance exclusive et Fa- 
mitié de son souverain, se vit plus que jamais assuré du 
pouvoir. 

n n'oubliait pas que c'était à la condition de réussir. Il 
l'avait juré ! Son seul but maintenant était d'attirer Aîxa à 
la cour et de ïy fixer, n'importe par quel moyen. 

Autant il avait été opposé à la passion du roi, autant 
maintenant il comprenait la nécessité de la seconder. La 
comtesse, de son côté, n'avait plus qu'une pensée et qu'un 
espoir : entraver les desseins du ministre et empêcher l'é- 
lévation d'Aixa. 

C'était, comme on le voit, un changement complet de 
manœuvres. 

Quant à Escobar et au père Jérôme, toujours prêts à ser- 
vir les desseins de la comtesse, ils se disaient, en partant 
pour prendre possession du magnifique couvent d'Alcala de 
Hénarès : — Nous avons eu raison d'exiger des garanties. 
Les places inamovibles sont bien rares, et Taffection des rois 
bien ambulatoire! 

Un matin, après le déjeuner, Carmen était restée dans le 
salon près de sa tante, et à côté d'Aixa, qui maintenant ne 
la quittait plus. Depuis sa conversation avec la comtesse, 
Aîxa avait tenu parole. Rien dans ses manières n'avait pu 
faire soupçonner ce qui s'était passé ; mais, dans sa défiance, 
elle veillait sur la fiancée de don Fernand. 

Les deux jeunes amies parlaient de celui-ci et d'une let- 
tre qu'on venait de recevoir de lui; elle avait été apportée 
à Madrid par un courrier de cabinet chargé, pour le ministre, 
de dépêches importantes arrivant également de Lisbonne. 

Les deux battants de la porte s'ouvrirent, et au grand 
étonnement des trois dames , un valet de la comtesse an- 
nonça à voix haute : 

— Son Excellence monseigneur le duc de Lerma, pre- 
mier ministre ! 

Depuis longtemps la comtesse, brouillée avec le duc, ne 

8. 
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le recevait plus chez elle, et, après les derniers événe- 
ments, une semblable visite devait encore plus exciter sa cu- 
riosité. 
Le duc salua avec grâce, et, s'adressant à la comtesse : 

— Pardon, senora I ma présence dans ThÔtel d'Altamira 
vous paraîtra sans doute bien audacieuse. 

— Elle ne nous paraîtra qu*agréable, monseigneur ! ré- 
pondit la comtesse, moins irritée de sa visite qu'impatiente 
d*en connaître le motif. 

— Mais Tordre de Sa Majesté sera mon excuse, dit le duc. 
Je viens au nom du roi apporter un message, et en mon 
nom réparer une injustice. 

Il se retourna alors vers Aïxa et s'arrêta un instant. En 
contemplant ses traits si beaux et si réguliers, Téclat de ses 
yeux, la fierté de son front et le charme répandu sur toute 
sa personne, il comprit la passion du roi. Ce qui lui parais- 
sait absurde et extravagant lui sembla dès ce moment tout 
naturel ; et sa seule crainte fut qu'un pareil amour ne devînt 
un jour une puissance capable de balancer et de renverser la 
sienne. 

— Senora, dit-il à la jeune fille, vous êtes orpheline ? 

— Oui, monseigneur I 

— Mais elle n'est pas sans famille, s'écria Carmen, car 
c'est ma sœur î 

— Votre père, continua le ministre, Diego Lopez (c'est le 
nom que l'on m'a dit), était un brave militaire, sergent dans 
l'infanterie espagnole. 

Aïxa fit un signe affirmatif, et la comtesse un geste d'éton- 
nement. 

— Diego Lopez a été tué sous les murs de Baltimore, 
lors de l'expédition de don Juan d'Aguilar en Irlande. 

— Oui, monseigneur. 

— Sa Majesté, qui ignorait ces circonstances, les a ap- 
prises par moi. La récompense que l'on n'a pu donner au 
brave soldat revient de droit à sa fille, et j'ai proposé au 
roi... pour elle... 
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— Quoi donc? dit la comtesse d'un air railleur... 

— Un établissement honorable, répondit gravement le duc, 
un mariage digne d'elle et de son auguste protecteur. 

— Un mariage?... à moi?., dit Àtxa tout étonnée. 

— Oui, senora : le duc de Santarem, Tun des plus riches 
et des plus nobles seigneurs de l'Âlentejo et de tout le Por- 
tugal, demande votre main... 

— n serait vrai ! s'écria Carmen avec joie. 

— Un vieux seigneur, dit la comtesse avec dédain ; je Tai 
comiu autrefois. 

^ Celui que vous avez connu n*est plus, dit le duc. Son 
fils, le duc de Santarem, est jeune, c'est un beau et brillant 
cavalier qui apporte à celle qu'il choisit des biens immenses 
en Portugal et en Espagne, un très-beau château situé aux 
environs de Tolède, un hôtel à Madrid, et de plus le titre 
de duchesse. 

Tout cela paraissait si beau, si loyal, si extraordinaire, que 
la comtesse d'Altamira ne pouvait y croire. 

Elle devinait bien, elle si habituée aux intrigues des cours, 
le motif secret qui guidait le premier ministre ; mais elle ne 
pouvait comprendre comment le duc de Santarem consentait 
à s'y associer, car c'était réellement l'héritier d'une des 
premières familles de la monarchie ; et, même sans arrière- 
pensée d'une position encore plus brillante, ce mariage seul 
offrait déjà, pour Aîxa, un rang et des avantages dont s'in- 
dignait la comtesse. 

Quant à Aïxa, froide et immobile, ne témoignant ni joie 
ni surprise d'une pareille alliance, elle semblait plongée dans 
une profonde réflexion dont elle sortit en disant : 

— Je vous remercie, monsieur le duc, ainsi que Sa Majesté 
de l'honneur qu'elle veut bien me faire en s'occupant de mon 
avenir ; mais dans une affaire aussi importante et aussi 
grave, on ne peut prendre sur-le-champ une résolution, et 
je demande à Votre Excellence le temps d'y réfléchir. 

— C'est trop juste, senora ; quel temps demandez-vous ? 
Aîxa sembla calculer et répondit : 
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— Je demande dix jours, monseigneur. 

— Impossible, senora ! songez donc que le duc de Santa- 
rem et que le roi lui-même attendent une réponse plus 
prompte... et je vous supplie en grâce... 

AIxa, sans prendre le moins du monde en considération 
la prière et Tinsistance du duc, répliqua froidement et du 
même ton : 

— Je demande dix jours. 

— Mais cependant, senora... 

— Pas un de moins, dit Aïxa. 

Le duc s'inclina jusqu'à terre avec respect ; puis, saluant 
moins profondément les deux autres dames, il sortit de 
Thôtel d'Altamira. 

Un instant après, on entendit rouler sa voiture, et la com- 
tesse, contemplant le sang-froid d'Aïxa, se dit en elle-même 
avec dépit : 

— En vérité, elle serait sultane favorite depuis six mois, 
qu'elle ne parlerait pas au ministre avec une dignité plus 
insolente et plus royale. 

Sans adresser la parole à la comtesse, Aïxa sortit avec 
Carmen, qui lui dit : 

— Quelle est ton idée ? 

— Mon idée, à moi, répondit vivement Aïxa, serait de 
refuser. 

— Et comment le £aire sans mécontenter le roi? 

— Je Tignore. 

— Et surtout son ministre ? 

— > J'ai dix jours devant moi; Dieu m'inspirera quelque 
bonne idée. 

Aïxa se retira dans son appartement pour réfléchir à 
loisir; mais, dès qu'elle se vit seule, elle ferma sa porte au 
verrou et courut à son secrétaire. 

Pendant qu'elle écrit vivement et longuement, voyons ce 
qui avait donné au duc de Lerma l'idée de ce mariage, et 
quel concours de circonstances lui avait permis d'en tenter 
l'exécution. 
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Il cherchait, comme nous l'avons dit, les moyens de tenir 
la promesse faite par lui à son auguste maître, celle d'a- 
mener Aïxa à la coiir. 

n avait reçu, quelques jours auparavant, des dépêches 
importantes de Fernand d'Albayda, datées de Lisbonne. 
Femand apprenait au ministre que, quelques révoltes par- 
tielles, quelques rassemblements sans consistance avaient été 
promptement dissipés par son activité et par son zèle. 

n pensait qu'on ne devait point sévir contre de malheu- 
reux paysans, pris les armes à la main, qui n'étaient coupa- 
bles, après tout, que de s'être laissé entraîner par les sug- 
gestions de quelques grands seigneurs dont ils étaient les 
vassaux ; que c'était contre ceux-là qu'il était plus juste 
de déployer de la sévérité ; qu'il regardait comme fauteurs 
secrets de ces troubles le comte de Pombal, le marquis 
d'Atalaïa et le duc de Santarem; qu'il avait des preuves 
évidentes contre les deux premiers et qu'il ne tarderait pas 
à en obtenir contre le troisième. 

Fernand finissait en demandant les ordres du roi et de 
son ministre. 

Le duc répondit : 

« S'assurer du comte de Pombal et du marquis d'Ata- 
« laïa et leur faire leur procès ; quant au duc de Santarem, 
« l'envoyer sur-le-champ à Madrid, sous bonne escorte, tout 
« en continuant la recherche des preuves qui peuvent le 
< faire condamner. » 

Don Fernand expédia sur-le-champ le prisonnier qu'on lui 
demandait, et écrivit au ministre qu'il le suppliait de sus- 
pendre, à l'égard des coupables, les voies de rigueur, per- 
suadé que leur seule arrestation suffirait pour tout pacifier. 

Le duc de Santarem actuel était le fils de celui dont nous 
avons parlé dans les premiers chapitres de cette histoire, de 
celui qui, dans une partie de chasse dans les montagnes de 
TAlenfejo, s'était arrêté chez Géronima la femme du contre- 
bandier, hasard malheureux pour le contrebandier Balseiro, 
pour sa femme et surtout pour le pays, puisque, sans cette 
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rencontre, le capitaine Juan-Baptista Balseiro, dont nous 
avons plus d'une fois entretenu nos lecteurs, n'aurait pro- 
bablement pas vu le jour ! perte précieuse pour tous ceux 
qui plus tard eurent le malheur d'avoir des relations avec le 
capitaine. 

Nous ne prétendons pas dire que le même sang eût pro- 
duit les mêmes effets, et qu'il y eût la moindre comparai- 
son à établir entre le bâtard du duc de Santarem et son 
héritier légitime. 

Celui-ci, élevé en fils de bonne maison, avait de la tenae, 
du courage et des principes en dose suffisante, un peu de 
fatuité et de recherche dans les manières, beaucoup d'im- 
portance et pas le moindre jugement. 

Apres la mort de son père, qui venait de lui laisser une 
fort belle fortune, il s'ennuya dans ses terres, s'indigna de 
ne rien être, et s'avisa de conspirer contre l'Espagne et 
contre le duc de Lerma pour passer son temps et faire quel- 
que chose. 

Mais, trop grand seigneur pour mettre la main à l'oeuvre, 
il se contenta de tracer les plans, de donner des ordres du 
fond de son château, et de mettre en avant ses vassaux, 
qu'il enrégimenta et solda généreusement. 

Tout cela lui paraissait charmant et l'amusait beaucoup. 
Mais dès l'arrivée de Fernand et aux premiers coups de 
mousquet, il trouva déjà les conspirations moins agréables, 
et il en fut tout à fait dégoûté lorsque, sans respect pour 
son nom, son rang et sa naissance, on vint le prendre dans 
son château, le jeter dans une voiture très- dure, très-caho- 
tante, et quand, escorté par un détachement d'alguazils, il 
roula jour et nuit, sans s'arrêter, jusqu'à Madrid. 

Pendant la route il eut le temps de réfléchir et de se dire 
que lorsqu'on était jeune et riche, qu'on avait de belles 
terres et de beaux châteaux en Portugal et en Espagne, 
qu'on pouvait boire, manger, chasser, avoir à son aise des 
passions et des défauts, jouir enfin gaiement de la vie, il 
était bien absurde d'aller l'exposer dans des complots dont 
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personne ne lui saurait gré, excepté *ses héritiers. Mais le 
mal était fait, et sa frayeur redoubla lorsque, arrivé à Ma- 
drid, il fut amené devant le duc de Lerma. 

— Monsieur de Santarem, lui dit froidement celui-ci, 
vous avez conspiré, dans rAlentejo. Vous avez fomenté une 
révolte contre le roi. 

— Moi ! monseigneur, s'écria le duc, qui comprit qu'à 
tout hasard il avait plus de profit à nier son crime qu'à 
l'avouer, cela n'est pas 1 on m'a calomnié ! 

— Nous avons les preuves, dit le ministre avec le même 
sang-froid. 

H ne les avait pas encore ; mais il vit à l'air terrifié du 
jeune conspirateur qu'il n'en avait pas besoin. 

— J'ai écrit à don Ferdand d'Albayda, qui les a en son 
pouvoir, de mes les envoyer, conlinua-t-il, et dès qu'elles 
seront arrivées et soumises au conseil, aucune puissance ne 
pourra vous sauver ni empocher votre tête de tomber sous 
le glaive du bourreau. 

A ces paroles, prononcées avec une emphase et une sé- 
vérité officielles, le jeune duc de Santarem sentit tout son 
sang refluer à son cœur. 

Il n'avait aucune bonne raison à donner ; rien ne plaidait 
en sa faveur ; c'était étourdiment, gratuitement et sans pré- 
texte personnel ni plausible, qu'il s'était jeté dans une pa»- 
reille échauffourée. Il baissa donc la tète et murmura les 
mots de clémence royale et de pardon. 

— Un pardon, reprit le duc, certainement, eu égard à 
votre étourderie et à votre jeunesse».. Sa Majesté pourrait 
peut-être, à ma recommandation, consentir à l'accorder; 
mais qui nous dit que, de retour dans vos terres et parmi 
vos vassaux, vous ne recommencerez pas ? 

— Jamais, monseigneur, jamais, je vous le jurel 

— Les affaires d'État ne se traitent pas ainsi. Il nous fau- 
drait, si l'on vous faisait grâce, prendre des précautions ri- 
goureuses. 
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— Toutes celles que vous voudrez, monseigneur, je m'y 
soumets d'avance. 

— D'abord, vous seriez obligé de résider à Madrid, de 
n'en point sortir sans notre permission. 

— J'y consens. 

— Il faudrait ensuite, pour calmer la fougue et l'effer- 
vescence de vos passions, vous établir, vous marier. 

— S'il ne tient qu'à cela ! 

— Un instant ! Nous nous chargerions de choisir nous- 
même la femme qui vous conviendrait, car nous connais- 
sons l'influence que peut exercer une femme sur l'esprit et 
sur les résolutions de son mari. 

— Trop heureux, monseigneur, de tenir une épouse de 
votre main 1 

— J'y songerai, dit le ministre, et j'en parlerai au roi. 

Le jeune prisonnier fut reconduit dans son cachot; ca- 
chot humide et infect, qui convenait fort peu aux habitudes 
élégantes et recherchées du duc de Santarem, lequel était 
tant soit peu petit-maître. Les trois jours qu'il y passa lui 
parurent des siècles. 

— Par saint-Jacques ! s'écria-t-il, prison pour prison, j'ai- 
merais mieux me marier, fût-ce avec l'infante du Congo. 

Il était dans cette disposition d'esprit lorsqu'il parut de 
nouveau devant le ministre. 

— Le roi a eu égard aux raisons que j'ai fait valoir en 
votre faveur. Il vous donne Madrid pour prison. 

Le jeune homme tressaillit de joie. 

— Il vous choisit pour femme la fille d'un ancien servi- 
teur, un brave soldat tué en Irlande, Aïxa Lopez. 

— Une vieille fille? dit Santarem en hésitant. 

— Non, elle est jeune. 

— Et laide? continua le jeune homme ; mais c'est égal. 

— Non, elle est charmante, mais sans fortune. 

— S'il ne tient qu'à cela, je ne sais que faire de la 
mienne. 

— A merveille, jeune homme. Eu égard à votre généro- 
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site et à votre désintéressement, le roi, j*en suis persuadé, 
vous permettra de lui présenter votre femme, madame la 
duchesse. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Voire grâce pleine et entière dépendra alors de vous 
et de votre conduite. Si elle est ce qu'elle doit être, nul 
doute que vous ne rentriez en faveur auprès de Sa Majesté ; 
mais si Ton avait à se plaindre de vous, si vous osiez encore 
vous révolter contre Tautorité royale... 

— M'en préserve le ciel ! 

— Les preuves de votre première rébellion existeront 
toujours, elles seront là... et la prison d'où vous sortez 
peut se rouvrir à Tinstant. 

— Ce que j*en ai vu me suffît, et Sa Majesté peut compter 
désormais sur le sujet le plus fidèle, le plus dévoué et le 
plus soumis. 

— Bien ! je vais rendre compte au roi de notre conversa- 
tion. 

Santarem fut reconduit dans une chambre plus élégante, 
mieux éclairée, plus convenable en un mot, et il attendit 
cette fois avec plus de patience sa liberté définitive. 

Le duc, pendant ce temps, se rendait près d'Aixa, et nous 
avons vu le résultat de sa visite. 

Le roi, tout en se désolant des délais qu'il avait encore à 
subir, ne pouvait s'empêcher de rendre justice à l'habileté 
et au talent de son ministre. 

Ce mariage, il est vrai, lui avait d'abord grandement 
coûté ; mais il fallait alore renoncer à voir Aixa, car c'était 
le seul moyen de l'amener à la cour, et de l'y placer dans 
une position honorable. 

Ce qui le consolait, c'est que ce n'était qu'un mariage de 
convenance, qu'Aïxa ne pouvait aimer un homme qu'elle ne 
connaissait pas. Et puis ce mari qui restait toujours sous le 
poids d'un jugement capital, et que l'on pouvait, selon la 
docilité dont il ferait preuve, amnistier ou faire disparaître à 
volonté, lui paraissait une combinaison diplomatique d'une 
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grande supériorité, et il ne pouvait se lasser d'admirer l'es- 
prit facile et inventif du ministre auquel il avait remis le 
gouvernement de TEspagne. 

Le duc de Lerma cependant, loin de s'abandonner à la 
confiance que donne le succès, redoutait toujours quelque 
sourde et adroite manœuvre de la comtesse, et quoiqu'il y 
eût entre eux, en ce moment, comme une trêve tacite, le 
duc ne désarmait pas et restait toujours sur le pied de 
guerre. L'hôtel d'Altamira était entouré d'espions ; les 
moindres démarches dé la comtesse étaient observées ; tout 
ce qui entrait dans l'hôtel, tout ce qui en sortait était l'objet 
de la surveillance la plus active. 

Les dix jours étaient expirés. On entendit, à la même 
heure que la première fois, rouler le carrosse du duc, et 
lui-même se présenta dans le salon. Aïxa et Carmen ve- 
naient d'y arriver, et pour rien au monde la comtes'se n'eût 
voulu manquer à cette séance. 

— Je viens, senora, dit gracieusement le duc, chercher 
votre réponse. 

— Je suis désolée, monseigneur, d'avoir fait attendre 
aussi longtemps Votre Excellence. 

— Peu importe, senora, si je dois recevoir une bonne 
nouvelle. 

— Dans le sens que vous daignez y attacher, monsei- 
gneur... elle ne l'est pas... car après m'être bien consultée... 
il m'est impossible... 

— D'accepter! s'écria la comtesse... 

— Oui, madame, répondit froidement Aïxa. 

E était dit que la comtesse ne pourrait jamais s'expliquer 
la conduite de la jeune fille ; mais elle voyait, en ce 
moment, le duc déconcerté dans ses projets; c'était un 
triomphe pour elle , jet elle l'acceptait comme tel , de 
quelque manière que lui vînt la victoire. Elle jeta sur son 
ennemi un regard de joie, qui s'atténua tout à coup en 
voyant le duc beaucoup moins .humilié qu'elle ne l'espé- 
rait. 
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Il contemplait Aïx«i d'un air calme et avec un sourire à 
demi railleur. 

— Je ne doute poini, dit-il lentement, que pendant ces 
dix jours, la senora n'ait pesé toutes les raisons pour et 
contre ce mariage ; mais je crois qu'elle en a oublié quel- 
ques-unes qui ne lui auraient pas permis d'hésiter. 

— Je ne le pense pas, dit Aïxa. 

— Et moi» j'en suis sûr, et si la senora veut me per- 
mettre, non pas de les faire valoir auprès d'elle, mais seule- 
ment de les lui rappeler, je suis persuadé qu'à l'instant 
même, elle changera de résolution. 

— La senora n'a pas cette habitude, dit la comtesse d'un 
air railleur, et malgré tous vos talents, monsieur le duc, je 
crains que votre négociation ne réussisse pas. 

— Je ne saurais partager vos craintes, madame la com- 
tesse, répondit gravement le ministre, et si la senora veut 
m'honorer d'un entretien particulier... ajouta-t-il en regar- 
dant la comtesse. 

— Quoi! monseigneur, dit celle-ci d'un air piqué, un 
tète-à-tête 1... 

— Mon âge le rend peu dangereux. Celui-ci, d'ailleurs, 
ne durera que quelques minutes ; je suis persuadé d'avance 
du consentement de la senora. 

Aïxa le regarda d'un air de doute, et faisant signe à 
Carmen de s'éloigner, elle dit au ministre : 

— Je suis à vos ordres, monseigneur. 

Carmen emmena sa tante, laissant Aïxa seule avec le duc 
de Lerma. 

Ainsi que celui-ci Pavait promis, il resta à pein^ un quart 
d'heure auprès de la jeune fille, et quand il la quitta, l'œil 
le plus clairvoyant n'eût pu lire sur ses traits impassibles la 
honte d'une défaite ou la joie d'un triomphe. Il disparut 
après avoir salué respectueusement les deux dames. 

Celles-ci se hâtèrent de rentrer dans le salon. 

Aïxa, pâle, les traits décomposés, les yeux baissés et dans 
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une immobilité, dans une stupeur effrayantes, ne les entendit 
seulement pas entrer. 

— Aïxa, ma sœur, s'écria Carmen, qu'as-tu donc ? 

— Laisse-moi, laisse-moi, je te prie ! 

— Apprends-moi ce qu'il t'a dit. 

— Je ne le puis, ma sœur; je ne le puis. 

Et, cherchant à bannir les idées sinistres qui l'occupaient, 
elle se leva, passa une main sur son front, porta l'autre à 
son cœur, et, comme si elle y eût puisé de la force et du 
courage, elle dit d'une voix ferme : 

— Allons, il le faut ! je le dois ! j'épouserai M. Je duc 
de Santarem ! 





XI 



L*CEOVRB DB LA RiOBMPTION. 

Nous avons laissé Piquillo dans la voiture de suite de 
l'archevêque de Valence, avec le majordome et les deux 
aumôniers de monseigneur. 

Le majordome ne disait rien, les deux aumôniers dor- 
maient, et le fils de la Giralda pensait avec quelque inquié- 
tude à sa situation. 

A coup sûr, il ne céderait pas à ce qu*on semblait vouloir 
exiger de lui ; il ne consentirait pas à cette conversion et à 
ce baptême forcés. Il l'avait promis à Aixa, et ce n*était 
pas au moment où d*Albérique venait de le reconnaître 
pour son fils, où Yézid le nommait son frère, qu'il voudrait 
renier la religion de tous les siens et embrasser la croyance 
de leurs ennemis. 

n se doutait bien qu'on l'enverrait, comme le barbier 
Gongarello et sa nièce Juanita, dans les prisons de Tinqui- 
silion ; mais il comptait sur ses amis. ; il se disait d'avance 
que Pedralvi, resté libre, n'était pas homme à l'aban- 
donner, qu'il verrait Juanita à Madrid ou qu'il lui écrirait ; 
que Juanita préviendrait Aïxa, don Fernand d'Albayda, 
peut-être môme la reine, et que, grâce à tant de protec- 
tions, sa captivité ne serait que momentanée. 

Il ne fallait donc que de la patience et du courage, et 
AUiaga n'qji manquait point. 

H avait déjà calculé, par la direction que suivait la voi- 
ture, que l'archevêque n'allait point à Tolède : il en venait. 
Il était donc probable qu'il se rendait à Valence. 
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Le jour commençait à paraître, et, par les glaces de la 
portière, Piquillo s'aperçut qu'on avait quitté la grande 
route et qu*on était entré dans un chemin de traverse. Les 
voitures n'allaient plus qu'au pas et bientôt s'arrêtèrent. 
On était presque à l'extrémité des monts de Tolède, cette 
chaîne de montagnes qui commence aux frontières du Por- 
tugal, traverse TEstramadure et une partie de la Nouvelle- 
Gastille, s'abaisse entre Madridejos et Âlcazar de San-Juan, 
et remonte vers la sierra d'Albarrs^cin. On était arrivé à 
un endroit où les voitures ne pouvaient plus marcher. 

Monseigneur l'archevêque descendit, et, appuyé sur le 
bras de son grand vicaire, gravit un petit sentier extrême- 
ment rapide, qui s'élevait entre des rochers. On avait fait 
aussi descendre Piquillo, et trois hommes de l'escorte qui 
avaient mis pied à terre montèrent avec lui sur les traces 
de monseigneur. 

Tous trois étaient armés d'escopettes, prêts à faire feu sur 
le prisonnier s'il tentait de s'échapper, et l'idée ne pouvait 
pas lui en venir, car à droite et à gauche de l'étroit sentier 
taillé dans le roc, Fœil n'apercevait que d'horribles préci- 
pices, les uns à pic, les autres rendus impraticables par 
l'eau des torrents qui s*y précipitaient. On monta ainsi 
pendant une heure. 

De temps en temps on s'arrêtait. Le prélat reprenait ha- 
leine, essuyait la sueur qui coulait de son front, et quand le 
grand vicaire s'inquiétait de sa fatigue, il répondait : 
— C'est pour la foi ! 

On aperçut le clocher d'une petite église qui dominait la 
montagne, et l'on arriva enfin à une espèce de plate-forme 
où l'on découvrit le portail de l'église et un presbytère, 
et, à quelques centaines de pas plus loin, un édifice assez 
imposant. 

C'était un château fortifié, construit autrefois par les 
Maures. Ses murailles tombées en ruines, mais en grande 
partie réparées, offraient encore plusieurs hautes tourelles 
bien solides et garnies de bons barreaux de fer. 
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Cet endroit s*appelait Aïgador, du nom d'une petite rivière 
qui prend sa source dans ces montagnes. Cette église sans 
paroissiens, et môme sans village, car on ne pouvait donner 
ce nom à une douzaine de cabanes en bois disséminées sur* 
les rochers, cette église était desservie par un curé qui 
s'empressa de venir au-devant de monseigneur, et de le 
faire entrer dans le presbytère. 

— Eh bien, Romero, lui dit l'archevêque, en s'approchant 
d'un bon feu qui pétillait dans la cheminée, comment va 
l'œuvre de la Rédemption ? 

— A merveille, monseigneur, l'année sera bonne. 
L'œil du prélat rayonna de joie. 

— Combien de conversions et de néophytes? 

— îluit, monseigneur. 

— C'est deux de plus que le mois dernier. 

-— Aussi, nous y déployons un zole !... je suis exténué à 
force de prêcher, et ce pauvre Acalpuco, qui me seconde 
de son mieux, est sur les dents. 

— C'est pour la foi ! dit le prélat en levant les yeux au 
ciel; puis tirant une bourse de sa poche: Tu avais trente 
pistoles, tu en toucheras dorénavant soixante par an, et 
cette petite cure aiï milieu des montagnes vaudra les meil- 
leures de la vallée. 

— Grâce à vous, monseigneur ! 

— C'est bien. Continue à ètr(? zélé et surtout discret. Il 
faut cacher le bien que l'on peut faire. C'est dans un autre 
monde que nous attend la récompense. 

— Mais il n'est pas défendu, dit le curé en serrant la 
bourse, de recevoir quelques à-comptes en celui-ci. 

— Combien nous reste-t-il d'âmes à racheter de la dam- 
nation éternelle? 

— Cinq, monseigneur... des âmes obstinées qui appar- 
tiennent toutes à des juifs; aures habent et non audiunt! 
Voilà trente jours consécutifs que je les exhorte en 
vain ! 

— Ah ! ils ne sont ici que depuis ce temps ? 
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— Oui, monseigneur. C'est le premier mois ; je compte 
sur le second. 

— Et moi aussi. En attendant, dit le prélat avec satisfac- 
tion, voici une nouvelle œuvre de rédemption qui réclame 

tes soins... encore un hérétique que je t'amène... un 
Maure I 

— Tant mieux. Cela me changera un peu. 

— Il faudrait que tout fût terminé pour Pâques prochain, 
c'est important, c'est le grand jour ! Sais-tu bien, Romero, 
qu'en y comprenant ces derniers... cela ferait soixante? 

— Dieu aidant, cela sera, monseigneur. 

— Bien 1 Fais avertir Acalpuco. Je rejoins ma voiture et 
mes gens, que j'ai laissés au bas de la montagne. 

— Monseigneur va à Madrid? 

— Non, je retourne à Valence ; mais dans deux mois je 
reviendrai moi-même, entends-tu? moi-môme, savoir ce 
qu'aura produit la parole de Dieu semée par toi. 

— Dieu bénira la moisson, monseigneur... elle sera abon- 
dante. 

— Je vois, Romero, qu'elle l'est déjà. 

— Et quand monseigneur enverra-t-il prendre la récolte? 
Il serait temps de la rentrer. 

— Nous rentrerons tout à la fois... dans deux mois, j'en- 
verrai un détachement du saint-office ou de la sainte 
hermandad, qui m'amènera le tout à Valence sous bonne 
garde. 

— Je comprends, monseigneur. Voici Acalpuco. 

— Bien; remets-lui le nouveau catéchumène, et que Dieu 
fasse fructifier vos soins à tous deux. 

Pour s'expliquer la conversation précédente, il faut savoir 
que l'archevêque de Valence, Ribeira, jouissait dans toute 
l'Espagne d'une réputation de piété prodigieuse. 

Il y avait tel village où on le regardait comme un saint, 
et le valet de chambre du prélat se faisait un revenu con- 
sidérable rien qu'en vendant, par parcelles, les soutanes et 
les habits de son maître, destinés un jour à faire des reli- 
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ques, genre de spéculation que Ton entend très-bien en Es- 
pagne. 

Quand le prélat passait dans les rues de Valence, on 
s'agenouillait pour lui demander sa bénédiction, et les bulles 
du pape étaient moins respectées que le moindre mande* 
ment du saint archevêque. 

Cette haute estime et cette immense réputation, qui 
avaient retenti jusqu'à Madrid et dans toutes les Espagnes, 
provenaient des nombreuses conversions faites depuis long- 
temps par Ribeira. Il en opérait plus, à lui seul, que le saint- 
office et tous les autres primats du royaume. 

Tous les ans, aux fêtes de Pâques, la cathédrale de Valence 
offrait un spectacle auquel on venait assister de toutes les 
provinces environnantes. 

Une longue file de nouveaux convertis, juifs, Arabes, pro- 
testants, calvinistes, enfin hérétiques de toutes les couleurs 
et de toutes les croyances, formaient, en habits blancs et un 
cierge à la main, une immense procession qui traversait la 
ville et venait communier par les mains du prélat. C'était 
lui qui avait ouvert leurs yeux à la lumière ; c'était lui qui les 
avait arrachés à la damnation éternelle ; il n'y avait pas assez 
d'éloges pour une foi si vive, si ardente, si durable ! Chacun 
criait hosanna, et, chaque année, la cérémonie se terminait 
par un Te Deum qui célébrait les pieuses victoires du prélat. 

Mais, à défaut d'autres péchés, l'orgueil s'était glissé dans 
le cœur du saint archevêque, et, le trouvant vacant, il l'avait 
occupé en entier. Ribeira, placé à ce haut rang dans Tad- 
miraiion publique, ne voulait point en descendre, ni rester 
au-dessous de lui-même. 

Or, chaque année, sa tâche devenait plus difficile; il 
éprouvait le sort de tous les conquérants : à force de vain- 
cre, il n'y avait plus de victoires à remporter. Les dernières 
conquêtes qui restaient à faire lui étaient vivement disputées 
par les évêques et archevêques ses rivaux, et surtout par 
l'ordre des jésuites. 

.. Le père JérOme et Escobar, ayant compris l'influencé 

9. 
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qu'on exerçait par là sur les esprits, poussaient aussi aux 
conversions, et le couvent d'Alcala de Hénarès en comptait 
déjà quelques-unes qui empêchaient Ribeira de dormir. 

Celui-ci avait heureusement, pour soutenir sa supériorité, 
des moyens créés par lui et qu'on ne lui connaissait pas. 
Avec l'autorisation de Tinquisition, dont il était un des 
chefs influents, il avait fondé, de ses propres deniers, et 
sur ses revenus, qui étaient immenses, une sainte maison, 
appelée l'œuvre de la Rédemption. 

C'était, si l'on peut s'exprimer ainsi, une pieuse pépi- 
nière qui ne le laissait jamais manquer de sujets. ' 

Tous les hérétiques que l'on dénonçait à sa surveillance 
étaient saisis par ses ordres et livrés entre ses mains ; mais, ^ 
au lieu de les envoyer, comme on le croyait, dans les pri- 
sons du saint-office, il les adressait d'abord au curé Ro- 
mero, desservant de la paroisse d'Aïgador. Cette paroisse 
était, comme on l'a vu, située au milieu des montagnes et 
dans un endroit presque inaccessible. ! 

Le catéchumène, ou plutôt le patient, était livré aux soins 
du curé et des frères rédempteurs, avec lesquels nous fe- 
rons connaissance tout à l'heure. 

Si, grâce aux moyens employés par eux, et qui étaient 
presque immanquables, la conversion était opérée, on en- 
voyait le néophyte à l'archevêque, qui le recevait comme 
l'enfant prodigue, le choyait dans son palais, et l'y gardait 
jusqu'à la grande solennité de Pâques, jour où le nouveau 
chrétien contribuait pour sa part à l'édification des fidèles, 
à la gloire de Dieu et surtout à celle de l'archevêque. 

Si au contraire, ce qui. était rare, l'hérétique endurci ré- 
sistait à tous les efforts, on l'envoyait définitivement dans 
les cachots de l'inquisition, et il n'était plus question de lui. 
Ou si, par hasard, il revoyait la lumière du jour, c'était pour 
figurer dans quelque auto-da-fé, occasion dont on allait 
même être privé, puisque la reine s'était prononcée contre 
ce genre de solennité et prétendait le proscrire. 

L'archevêque venait donc de prendre congé du èufé; et 
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celui-ci, montrant du doigt Piquillo, avait fait signe à Acai- 
puco de s'en emparer; 

Acaipuco était un Indien de race croisée, provenant d'un 
gère mexicain et d'une mère espagnole. Sa taille athlétique, 
ses formes musculeuses lui avaient valu, plus que son mé- 
rite intellectuel, la place importante qu'il occupait dans 
l'œuvre de la Rédemption. 

Lui, quatrième, formait tout le personnel des frères ré- 
dempteurs, moines ou plutôt laïques portant le froc, établis 
dans les bâtiments qui tenaient presque à l'église. Ces bâ- 
timents, ainsi qu'on l'a dit» étaient d'anciennes constructions 
élevées par les Maures, et l'archevêque avait cru voir le 
doigt de Dieu dans cette coïncidence, ou dans ce hasard qui 
faisait servir l'œuvre des ancêtres à la conversion et au 
salut de leurs descendants. 

Piquillo, conduit par ses gardiens, franchit la première 
enceinte ; c'était une poterne fermée par une grille ; au- 
dessus étaient écrits ces mots : 

Œuvre de la Rédemption 
fondée par Ribeira, archevêque deValencCf 

at\no Dei 4602. 

On se trouvait ensuite dans une cour flanquée de cinq ou 
six tourelles, lesquelles étaient bâties avec la pierre du ro- 
cher, c'est-à-dire en granit. 

Joignez- y des portes en chêne doublées de fer, de trir 
pies barreaux à toutes les fenêtres ou ouvertures, et vous 
aurez une idée du logement, ou plutôt du cachot, destiné aux 
pauvres malheureux qu'il s'agissait de convertir et de me- 
ner en paradis ; la route qui y conduisait n'avait rien d'en- 
gageant et aurait plutôt fait rebrousser chemin. 

Chaque tourelle contenait deux étages, chaque étage un 
prisonnier. 

Acaipuco ouvrit la troisième tourelle à droite, alors va- 
cante, et dit à Piquillo ; 
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— Frère, voici votre cellule ; elle s'ouvrira pour vous 
quand vos yeux s'ouvriront à la lumière. 

Et la porte se referma au bruit des serrures et des ver- 
rous, laissant le pauvre Alliaga livré à ses réflexions. 

Il y avait une fatalité qui le poursuivait. Après' avoir été 
si longtemps pauvre malheureux et abandonné de tous, la 
fortune venait de lui sourire ; il avait retrouvé sa place au 
foyer paternel ; une famille lui ouvrait les bras, un sort bril- 
lant s'offrait à lui. Ses talents personnels et les richesses des 
d'Aîbérique pouvaient le porter aux premiers rangs ; alors 
rien ne s'opposait plus à son amour pour Aïxa, à son ma- 
riage avec elle ; Aïxa lui avait dit : « Patience et courage, 
et on arrive à tout. » 

Mais la patience lui manquait, et le courage était bien 
près de l'abandonner, lorsqu'il voyait tous ses rêves détruits, 
tous ses projets renversés par un hasard fatal, la rencontre 
de ce Juan-Baptista et la captivité où il se trouvait réduit. 

Quelles en seraient les conséquences, et surtout quel en 
serait le terme ? voilà ce qu'il lui était impossible de prévoir. 

La première pensée qui s'offrit à son esprit, celle de tout 
prisonnier, fut celle-ci : Comment sortir de prison? Par la 
force ? Impossible ! Par ruse ou par adresse? La difficulté 
n'était pas moins grande. Un espoir lui restait encore, et 
cet espoir fut presque déçu. 

Nous avons dit que, grâce à la générosité paternelle, ses 
poches étaient pleines d'or. Le capitaine Juan-Baptista et les 
siens y avaient mis bon ordre, tout avait été visité, il ne 
restait rieri. Mais quand Yézid voyageait, il y avait toujours 
dans les fontes de la selle, à côté de ses pistolets, une 
bourse remplie de réaux pour que le généreux jeune homme 
y puisât à son aise et distribuât sur la route les pièces de 
monnaie à ceux qui lui tendaient la main, que cette main 
fût celle d'un juif, d'un Maure ou d'un chrétien. 

Yézid, qui s'était occupé de tous les apprêts du voyage, 
avait fait pour son frère comme pour lui, et, en montant à 
cheval, Alliaga avait trouvé une bourse pleine de réaux à 
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côté de deux pistolets de poche richement ciselés et damas- 
qninés. 

Ces armes et cette faible somme ainsi placées avaient été 
négligées d*abord par le capitaine Balseiro, plus empressé de 
Voler le maître que de voler le cheval, et plus tard les poi- 
gnées d'or qu'il avait retirées des poches d'Alliaga l'avaient, 
non pas rassasié, mais occupé, vu qu'il ne songeait, chemin 
faisant, qu'à en dérober une partie aux exigences de ses 
associés, les autres alguazils. 

Donc, quand l'escorte du capitaine eut rencontré celle de 
l'archevêque, quand on eut délié les mains des deux captifs, 
et intimé à AUiaga l'ordre de monter dans l'une des deux 
voitures épiscopales, celui-ci, en descendant de cheval, avait 
saisi vivement la bourse oubliée, ainsi que l'un des pistolets 
de poche, et, pendant le trajet, il les avait cachés à tous les 
yeux, d'autant plus facilement que ceux qui l'emmenaient 
alors n'en voulaient point à son argent, mais à son âme. 

Le prisonnier avait pensé qu'il y avait une foule d'occa- 
sions où une bourse pouvait être utile aux gens qui pos- 
sédaient leur liberté, et à plus forte raison à ceux qui ne 
l'avaient plus. C'est alors que cette ressource lui revint à 
l'esprit. 

n s'empressa de se fouiller, il avait toujours sa bourse. 

n compta, calcula, et tout ce qu'il possédait n'était mal- 
heureusement pas assez considérable pour faire ouvrir les 
portes de sa prison. Quatre-vingts à cent réaux, il n'y avait 
pas là de quoi séduire ses geôUers, ni acheter la conscience 
d'un curé ! Passe encore pour celle d'un porte-clef! et 
encore I... Il y en a souvent qui sont hors de prix. Quant 
au pistolet, qu'il examina, il lui devenait inutile ; il n'était 
pas même chargé. 

Il en était là de ses réflexions et venait de serrer sa 
bourse, lorsqu'il entendit s'ouvrir un guichet, donnant dans 
Tmlérieur du bâtiment. 

Il vit apparaître la tête du curé Romero, qui lui dit d'une 
voix paterne : 
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— Mon fils, je suis chargé, par le ciel qui me bénit, et 
par Tarchevêque qui me paye, de vous convertir à la foi 
catholique, apostolique et romaine : y êtes-vous disposé ? 

— Non, mon père, tant que je serai sous les verrous^ 
Qu'on me mette en liberté, et nous verrons. 

— Ce n'est pas là la question. Êtes-vous disposé à ouvrir 
les yeux à la lumière et les oreilles à la vérité ? 

— Quand on m'aura ouvert les portes de cette prison... 
-— Encore une fois, mon fils, ce n'est pas là la question. 

Ma foi, comme chrétien, et mon devoir, comme curé de 
cette paroisse, m'ordonnent de vous prêcher et de vous 
convertir. Le saint archevêque de Valence ne m'a installé 
ici que pour vous montrer le chemin du ciel, et si vous ne 
tenez point à le gagner, moi, qui suis consciencieux, je 
tiens à gagner mes appointements. Je viendrai donc, durant 
le présent mois, vous exhorter tous les jours, pendant une 
demi-heure, avant mon dîner. 

— Dispensez-vous de ce soin, mon père, je n'écouterai 
pas. 

— Vous en êtes le maître. Je ne puis pas vous forcer 
d'écouter, mais je ne puis pas me dispenser de parler. 
Quand vient le temps des semailles, le bon laboureur doit 
semer son grain, et si le grain ne germe pas, ce n'est pas 
la faute du laboureur, c'est celle de la terre, qui n'était pas 
assez bien préparée et qu'il faudra sillonner de nouveau et 
déchirer par le soc de la charrue; c'est ce que je vous 
souhaite au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi 
soit-il 1 

Et le curé se retira. 

Le lendemain, il revint ; même proposition, même ré- 
.ponse. Le curé Romero, sans se déconcerter, sans se fâcher, 
sans témoigner la moindre impatience, parla pendant une 
demi-heure, montre en main, pas une minute de moins, 
pas une de plus. Quand il eut fmi, il dit à son pénitent : 

— Après la nourriture spirituelle, la nourriture tem- 
porelle. 
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Il sonna une cloche, et un repas assez convenable placé 
dans un tour s*otYrit aux regards de Piquillo. 

— Merci, mon père, je vais dîner. 

— Et moi aussi, dit le curé en s'éloignant vivement. 
Pendant plusieurs jours tout se passa exactement de 

même ; le captif, toujours seul depuis le matin jusqu'au soir, 
n'apercevait que le curé, lequel arrivait à onze heures et 
demie précises, parlait sans s'arrêter pendant une demi- 
heure, et, à midi sonnant, refermait le guichet, puis s'en 
allait dtner. 

— Pardieu ! se disait en lui-même Piquillo, si tout doit se 
passer ainsi, c'est ennuyeux, voilà tout, mais c'est très-en- 
nuyeux ; et il ne savait comment occuper les heures si lon- 
gues de la captivité. 

L'intérieur de sa prison ne pouvait pas lui offrir de grandes 
distractions. U avait déjà plusieurs fois fait l'inventaire de 
son mobilier : un lit, une table, un fauteuil en bois et une 
espèce de prie-Dieu, d'une forme bizarre et comme il n'en 
avait jamais vu encore. Ce prie-Dieu était en fer et sem- 
blait cacher quelque ressort qu'il essaya vainement de faire 
jouer. Il y renonça. 

En levant les yeux, il avait aperçu, à quinze ou dix-huit 
pieds au-dessus de sa tête, une petite lucarne fermée avec de 
larges barreaux; c'était de là que lui venait la lumière. 
Cette lucarne était placée du côté opposé à. la porte d'en- 
trée; donc, elle ne devait pas donner sur la cour, et le 
pauvre prisonnier n'eut bientôt qu'un désir : ce fut de con- 
naître au juste la situation de ses domaines. 

Pour atteindre à quinze ou dix-huit pieds, ce n'était pas 
facile ; Piquillo plaça la table sur son lit ; sur la table il mit 
le fauteuil, et sur le fauteuil le prie-Dieu ; en y joignant sa 
hauteur à lui, c'était plus qu'il n'en fallait, et, au risque de 
se casser le cou, il monta bravement à l'assaut. 

Il arriva à la lucarne. On apercevait au loin les monta- 
gnes; mais sa tourelle donnait sur une espèce de plate- 
forme vis-à-vis de l'église, plate-forme où le gazon était 
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rare et foulé aux pieds, ce qui prouvait que c'était le lieu 
le plus fréquenté, peut-être môme la grande place de ce 
misérable village. 

Au moment où il s'approchait de la lucarne, un oiseau 
perché sur la fenêtre s'enfuit effrayé. 

— Ah ! s'écria Piquillo, enviant son sort et le suivant des 
yeux, comment, lui, qui a des ailes et la liberté, pouvait-il 
rester près de ces barreaux ? 

D regarda plus attentivement et vit que derrière ces bar- 
reaux l'oiseau avait bâti son nid, et que ce nid renfermait 
sa jeune couvée. Il se douta alors qu'il reviendrait. 

Il émietta sur le rebord de la lucarne le pain de son dtner, 
et au bout de quelques jours, le fugitif ne s'enfuyait plus, il 
s'était apprivoisé ; Piquillo ne fut plus seul, c'était une dis- 
traction, une compagnie, un ami ! 

Et cependant, les jours s'écoulaient avec une monotonie 
et surtout une lenteur qui le désespéraient. Devait-il donc 
passer ainsi tout le reste de sa vie ? 

Chaque matin, le curé reparaissait à la même heure, et 
lui faisait la même exhortation; exhortation que Piquillo 
était forcé d'écouter, et qu'en dépit de lui-même il com- 
mençait presque à savoir par cœur ; triomphe dont lé curé 
eût été bien fier, s'il l'avait connu ; mais son captif se garda 
bien de lui donner cette satisfaction. Enfin le trentième jour, 
après avoir, pour la trentième fois, répété son sermon, le 
curé lui dit : » 

— Mon frère, êtes- vous converti maintenant? 

— Non, mon père. 

— Voulez-vous recevoir le baptême? 

— Non, mon père. 

7- Vous n'êtes donc pas encore éclairé? 

— Pas plus qu'auparavant. 

— C'est bien étonnant, dit le curé avec bonhomie. J*ai 
fait cependant tout ce que je pouvais. Alors, mon frère, 
et comme je vous l'ai expliqué, ce n'est pas la faute du 
laboureur, c'est ceUe de la terre. II faut qu'elle soit forte- 
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ment et soigneusement labourée. Nous nous en occuperons 
dès demain; vous ne me reverrez plus maintenant que 
quand vous serez converti. 

— Adieu alors, mon père, et pour jamais ! 

— Peut-être ! Mais dès que le sillon sera disposé à recevoir 
le bon grain, vous n'aurez qu*un mot à dire, je reviendrai. 

— Je ne vous donnerai pas cette peine. 

Le curé Romero alla dîner ; Alliaga attendit le jour sui- 
vant avec quelque curiosité et non sans inquiétude. 

A l'heure ordinaire, le guichet ne s'ouvrit pas, le curé ne 
parut pas. Mais une porte, qui jusque-là avait toujours été 
fermée et qui donnait sur. le corps de logis principal, cria 
avec force sur ses gonds, et le prisonnier vit venir à lui un 
moine couvert d'une ample robe brune. 

C'était le colossal et farouche Acalpuco. 

Il tenait à' la main une longue discipline formée de plusieurs 
bandes d'un cuir souple et flexible; chaque bande de cuir 
était armée aux extrémités d'un morceau de fer ou de 
plomb. Il ferma la porte derrière lui et dit d'un ton douce- 
reux et béat qui contrastait avec son air hébété : 

— Moh frère, le curé Romero m'envoie vers vous, et, 
chaque jour pendant un mois, je viendrai vous visiter. 

— Dans quel but? 

— Le voici. Je suis chargé par lui et par monseigneur 
l'archevêque, à mon grand regret, mon frère, de vous 
administrer aujourd'hui, sur les épaules nues, dix coups de 
discipline; chaque jour j'augmenterai d'un seul coup, de 
sorte que, le dernier jour du mois, j'aurai trente coups de 
plus à vous donner, ce qui sera bien pénible pour vous et 
bien fatigant pour moi, qui ne fais que cela; tandis que 
d'un seul mot, vous pouvez nous épargner à tous deux ce 
désagrément. 

7- Et ce mot, quel est-il? 

— Déclarez que vous êtes converti et que vous consentez 
à recevoir le baptême, c'est bien peu de chose auprès de 
ce que vous auriez à recevoir de l'autre manière. 
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— Je comprends, dit Alliaga, vous êtes le bourreau. 

— Je suis, selon Texpression du curé, le frère laboureur, 
celui qui trace le sillon dans la mauvaise terre pour la for- 
cer à rapporter et à produire. 

— Vous îiurez donc ma mort à vous reprocher; car, dus- 
siez-vous me tuer, vous n'aurez rien de moi. 

— C'est ce que nous allons voir, dit le moine; mais n'ou- 
bliez pas que vous m'y avez forcé, et que vous l'avez voulu ! 
Le ciel m'est témoin que je ne demandais qu'à me dispenser 
de ce surcroît de travail ; les autres me donnent déjà assoz 
de mal. 

Il s'avança alors vers Piquillo pour le saisir et le dépouiller 
de ses vêtements. 

Il était tellement fort et vigoureux, et son adversaire pa- 
raissait si faible, qu'il ne doutait pas d'en triompher à lui 
seul, et sans avoir besoin d'appeler à son aide les autres 
frères rédempteurs. 

Piquillo sentit une sueur froide couvrir son front. Ce mo- 
ment venait de lui rappeler les supplices de son jeune âge, 
les horribles traitements du capitaine Baptista et de ^son lieu- 
tenant Caralo ; aujourd'hui comme alors, il n'avait de secours 
à attendre de personne ; mais aujourd'hui il avait le senti- 
ment de l'honneur et de sa propre dignité. 

Décidé à mourir plutôt qu'à souffrir un tel opprobre, il 
avait choisi un pan de la muraille, contre lequel il allait se 
précipiter et se briser la tête, lorsqu'une idée lui vint, un 
dernier moyen de salut, que, dans ce moment suprême, .il ne 
risquait rien d'employer, ou de tenter du moins. 

Il tira de sa poche le pistolet que lui avait donné Yézid, 
et qui, par malheur, n'était pas chargé. 

— Si tu fais un pas vers moi, dit-il au moine, je t'étends 
à mes pieds. 

Le moine s'arrêta et pâlit. 

Piquillo, jetant sur lui un regard ferme et le tenant 
toujours en joue, le vit trembler de tous ses membres. Il 
comprit que, malgré sa force d'Hercule, le frère rédempteur 
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était un lâche qui ménageait peu la peau des autres, mais 
qui tenait beaucoup à la sienne. Il lui cria d'un ton me- 
naçant : 

— Bas les armes ! ou je tire I 

Le moine jeta à ses pieds la discipline aux pointes de fer 
dont il était armé. 

. Dès ce moment, Piquillo fut le maître, et Acalpuco Tes- 
clave. Mais il ne suffisait pas de l'avoir eftrayé ; il était 
probable qu'en sortant du cachot, le moine courrait donner 
l'alarme, et qu'on reviendrait en force ; il s'agissait donc de 
le gagner. 

Le prisonnier baissa son pistolet, le frère rédempteur 
respira, les couleurs revinrent sur ses joues pâles. 

— Vous faites là un triste métier, mon frère. 

— Il faut vivre. 

— On vous paye donc bien cher? 

— Fort peu ! tous les bénéfices sont pour le curé Romero, 
toute la peine est pour nous. 

— Et pour vos prisonniers. 

— Je ne dis pas non, s'écria vivement le moine ; mais ils 
peuvent sortir d'ici quand ils veulent ; ils n'ont qu'un mot à 
prononcer, et ils sont envoyés à Valence, dans le palais de 
monseigneur. Là, ils sont bien traités, bien nourris jusqu'à 
la fête de Pâques, et on ne les oblige à rien, qu'à commu- 
nier, tandis que nous, forcés de rester en ce lieu, dont nous 
ne pourrions sortir sans encourir la colère de l'archevêque, 
et, par suite, celle de l'inquisition, nous n'avons qu'un mo- 
dique salaire. 

— Combien? 

— Un réal par jour, et nourris en ermites, en anachorètes ! 
du pain et des oignons I 

— En vérité, dit Piquillo d'un air louché, vous êtes à 
plaindre ! 

— Bien plus que vous, mon frère ; vous, au moins, vous 
avez du vin, et nous ne buvons que de l'eau ; à peine quel- 
quefois, le dimanche, quand les prisonniers ^ont dociles et 
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que Touvrage ne donne pas trop, pouvons-nous descendre à 
rhôlellerie située au bas de la montagne, pour nous refaire 
des fatigues de la semaine ; et encore faut-il pour cela que 
nous ayons des économies. 

-- Écoutez, dit Piquillo, je veux que vous en fassiez 
avec moi. 

— Comment cela? reprit le frère étonné. 

— Je vous donnerai trois réaux par jour. 

— Ce n*est pas possible ! 

— Nous commencerons dès aujourd'hui; les voici. 

Il les tira de sa poche et les lui mît dans la main. Le frère, 
encore plus étonné/les prit et fit avec les trois pièces de 
monnaie le signe de la croix. 

— Tous les jours, poursuivit Piquillo, quand vous viendrez 
ici, je vous en donnerai autant ; de plus, la bouteille de vin 
que Ton m'apporte pour mon repas et à laquelle je ne touche 
pas. Celle d'aujourd'hui est encore intacte, vous pouvez 
vous en assurer. 

Le moine tenait à se convaincre que tout cela n'était pas 
un rêve. Il déboucha la bouteille, qui était bien réelle, et 
son estomac, glacé depuis longtemps par Teau du rocher, ne 
fut pas plus tôt réchauffé par cette liqueur réconfortante, 
qu'il devint gai, causeur et bonhomme. 

— Que faut-il faire pour cela ? demanda-t-il. 

— Rien, répondit Piquillo. Vous viendrez tous les jours, 
comme frère laboureur, travailler à la terre, mais vous 
laisserez la terre en friche et votre charrue oisive. 

— C'est facile I ça me donnera moins de mal. 

— Et à moi aussi. Vous déclarerez après c^a, à la fin 
du mois, que, malgré le zèle que vous y avez mis, les coups 
de discipline n'ont pas produit plus d'effet que les exhorta- 
tions du curé. 

— Je comprends... et après? 

— Nous verrons! ce sera toujours cela de gagné 
pour moi. 

— Et pour moi! ajouta le moine en serrant les troi 
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pièces de monnaie sous son froc ; mais cependant, dit-il avec 
un mouvement de crainte et d^hésitation, si cela venait à se 
savoir... 

— C'est que vous Taurez voulu, mon frère ; on peut bien 
découvrir ce que je vous donne là, dit Piquillo en montrant 
les réaux, mais on ne peut pas découvrir ce que vous ne me 
donnerez pas. 

— C'est juste, répondit le moine tout à fait convaincu par 
ce raisonnement. 

Fidèle à ce qui avait été convenu, il revenait chaque jour, 
à la même heure, avec autant d'exactitude que le curé. II 
touchait ses trois réaux, buvait sa bouteille de vin, et sortait 
enchanté de son marché ; Piquillo ne Tétait pas moins 
que lui. 

Maintenant que son bourreau était devenu son confident 
et son complice, il lui avait plusieurs fois parlé d'évasion, 
lui promettant, s'il voulait le seconder, non pas trois réaux, 
mais trois ducats par jour. 

Le frère rédempteur n'eût pas demandé mieux, mais cela 
lui était impossible. 

La porte de la tourelle et celle de la première enceinte 
étaient fermées avec des barres de fer et de triples serrures 
dont les clefs étaient entre les mains du curé. Les trois 
autres frères rédempteurs étaient dévoués à l'archevêque, 
sans compter que lui, Acalpuco, ne se sentait point l'audace 
qui porte à braver les dangers, et qu'au moindre bruit, au 
moindre cri d'alarme, les vingt ou trente paysans qui com- 
posaient le village ne manqueraient point d'accourir, prêts à 
défendre leur curé et à se faire tuer pour le saint arche- 
vêque. 

Quant à une évasion par ruse, elle était encore plus im- 
praticable : aucun moyen de sortir de la tourelle. Une porte 
donnait; il est vrai, sur la cour; mais, une fois dans la cour, 
On n'en serait pas plus avancé, puisqu'il fallait franchir une 
poterne. Or le frère portier ne laissait passer personne sans 
un ordre exprès et par écrit du curé ou de l'archevêque, et 



166 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 



encore après avoir bien examiné celui qui sortait ou qui 
entrait. 

Piquillo était désespéré; les jours s'écoulaient; sa situa- 
tion ne changeait pas et pouvait empirer. Son modeste tré- 
sor diminuait chaque jour, et avec lui devait probablement 
expirer le dévouement d'Acalpuco. 

— Gomment, lui disait- il, ne s'étonne-t-on pas au dehors 
de n'entendre de cette tourelle ni résistance, ni plainte, ni 
gémissement ? 

— Rassurez- vous, lui répondit le moine en lui montrant 
une espèce de bâillon à Tusage des prisonniers, nous avons 
ordre d'abord de nous servir de ceci pour que nulle parole, 
nul cri ne se fasse entendre, et qu'on puisse croire au de- 
hors que la seule éloquence du curé suflît à la conversion 
des plus obstinés. Quant à la résistance, elle serait impossi- 
ble, car dès que le prisonnier s'est mis à genoux sur ce prie- 
Dieu, voyez plutôt ! 

Le frère rédempteur lui apprit alors le secret qu'il n*avait 
pu découvrir. 

En poussant un bouton de cuivre, un ressort partait qui 
enveloppait le patient, lui saisissait les bras et les jambes, et 
le forçait à courber son front vers la terre, comme s'il priait 
de la manière la plus fervente et la plus humble. Ce mouve- 
ment mettait à découvert ses épaules et ses reins, et il subis- 
sait, sans pouvoir se défendre, la fustigation qu'il plaisait à 
ses bourreaux de lui infliger. 

Piquillo tressaillit à cet aspect, et toute la soirée, toute la 
journée du lendemain, il ne put se défendre des plus tristes 
et des plus sombres pressentiments. 

Pour les chasser et se distraire, il fit, ce qui lui arrivîdt 
souvent quand il était seul, une visite à sa jeune couvée, 
c'est-à-dire qu'il établit son échafaudage, plaça sur son lit 
sa table, son fauteuil et le fatal prie- Dieu, qu'il ne regardait 
plus maintenant sans un frisson ; mais il en connaissait le se- 
cret, et, en montant dessus, il se garda bien de toucher au 
ressort. 
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Il était parvenu à la hauteur de la lucarne, et à travers les 
barreaux il regardait le ciel et la cime des montagnes qui 
bordaient l'horizon ; soudain un bruit de mandoline ou de 
guitare, dont on raclait d'une manière effroyable, l'arracha à 
ses rôveries et le força d'abaisser ses regards vers la terre 
d'où partait ce concert infernal et sauvage. 

Il aperçut le curé Romero et une trentaine d'hommes, de 
femmes et d'enfants, formant la population déguenillée de la 
paroisse d'Aïgador, ranges en cercle autour de cinq ou six 
bohémiens qui dansaient ou jouaient de la guitare. 

Ils avaient été attirés par cet horrible charivari qui aurait 
mis en déroute une armée entière. Pour entendre une pa- 
reille musique sans prendre la fuite, il fallait être sourd ou, 
comme Piquillo, renfermé sous les verrous. Il resta donc. 

Mais quelle fut sa surprise lorsque, dans le bohémien qui 
maniait la guitare d'une manière si extraordinaire, il crut 
reconnaître son ami Pedralvi ; bientôt il lui fut impossible 
d'en douter, quand celui-ci se mit à chanter ou plutôt à crier 
à tue-tête, en s'accompagna nt de la mandoline : 

— Tra, la, la, la, la, toi qui m'entends du haut de ces 
créneaux, reconnais un ami ! 

Ces paroles étaient en arabe, et ce jargon inconnu amusait 
beaucoup le curé et les assistants. 

— Tra, la, la, la, la, continuait Pedralvi en chantant, 
écoute-moi bien! Consens, dès ce soir, à être baptisé, tra, 
la, la, la, la, parce qu'alors demain,, de bon matin^ on te 
conduira à l'église que tu vois d'ici... tra, la, la, la, la, et je 
t'enlèverai, tra, la, la, la, la, et si l'on veut s'y opposer, tra, 
la, la, la, la, nous les rosserons tous, à commencer par ce 
curé qui est là devant moi, et qui m'écoute en ce moment 
comme un imbécile, tra, la, la, la, la, la, la, la, la! 

Pedralvi termina sa sarabande ou séguedille par des arpè- 
ges et des from-from de guitare si originaux et si imprévus, 
que le curé et tous les auditeurs applaudirent et crièrent 
bis! 

C'est ce que demandait Pedralvi, et pour que Piquillo l'en- 
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tendit mieux, il répéta, en criant encore plus haut, la chanson 
ou plutôt le programme qu*il désirait faire comprendre à son 
ami. 

Quand il eut fini, il fit le tour du cercle, recueillit une 
somme de quelques maravédis, et, en signe de remercîment, 
il agita en Tair son chapeau en regardant du côté de la tou- 
relle. 

Une petite pierre, lancée à travers les barreaux, lui fit 
croire qu*on Favait reconnu et qu'on l'avait compris. 

Il descendit avec ses compagnons coucher à rhôtellerie 
qui était au bas de la montagne, et, enchanté de sa journée, 
il passa une excellente nuit, persuadé que le lendemain il 
délivrerait son ami Piquillo. 

Hélas ! celui-ci avait bien reconnu Pedralvi ; il avait écouté 
de toutes ses oreilles, et devinant qu'on lui envoyait un bon 
avis, il n'avait pas perdu un mot de la chanson, mais il n'en 
avait pas compris une syllabe, par une raison infiniment sim- 
ple dont Pedralvi ne se doutait pas, c'est que le pauvre Pi- 
quillo savait beaucoup de choses, mais ne savait pas l'arabe. 

Aussi, le lendemain de bon malin, suivi de ses amis, qui, 
sous leurs habits de bohémiens, avaient comme lui de l'or et 
du fer, Pedralvi avait gravi la montagne. 

n rôda vainement, pendant toute la journée, autour de l'é- 
glise, espérant, à chaque instant, que les portes de la prison 
allaient s'ouvrir et que le néophyte serait conduit à l'église ; 
personne ne parut : toutes les portes restèrent closes, et, le 
soir venu, Pedralvi désespéré fut obligé de retourner coucher 
à l'hôtellerie de la montagne. 

Cependant le temps s'écoulait. Il y avait cinquante neuf 
jours que Piquillo était prisonnier, et le dernier jour du 
second mois venait d'arriver. 

Fidèle à la promesse qu'il avait faite au curé Romero, et 
mpatient de connaître les nouveaux résultats de l'œuvre de 
a Rédemption, l'archevêque de Valence avait quitté sa rési- 
dence et s'était dirigé vers le petit village d'Ajgador. 

Parvenu à Maderidjos, et avant d'entrer dans la montagne, 



PIQUILLO ALLIA6A 



160 



lit pris une escouade d'alguazils qu'il avait fait demander 
lé Calzado, corrégidor mayorde la province de Tolède, 
îelui-ci s'était empressé de mettre à sa disposition, 
îscouade devait d'abord servir d'escorte à Tarclie- 
^uis ramener à Valence les nouveaux convertis que 
it lui livrer, 
rivé assez, lard, fut reçu au presbytère par le 
rit son modeste appartement ; quant à l'es- 
eur, qu'il était impossible de loger, elle 
rie de la montagne, 
jnterroger le curé, qui lui raconta avec 
ar son zèle évangélique et ses pieuses 
tions, il aval^^^ché à l'erreur les cinq Israélites qui 
nt été confi^^^ étaient convertis, ou du moins ne 
aient qu'à rétl^Bi quelques mots de monseigneur 
nt pour achevé r^Hofiiracle. 

, avec la même franc^^ ^^ ^^^^ "^^ profonde douleur, 

ue tous ses efforts avaient été 
du Maure qui lui avait été 



Pra se m 
lion com 



était obligé d'avo 
isants contre l'hér 



nces, ni les efforls et les fati- 
gueg^MMpBnmBHITit pu triompher de ceè hérétique 
obstiné et endurci, dont l'âme était rebelle aux offets de la 
grâce, et le corps insensible aux arguments de la disciphnc 
résistance d'autant plus étonnante qu'on était au dernier jour 
du mois, au moment des échéances les plus fortes ; car la 
veille il avait reçu trente-neuf coups de discipline, quarante 
le matin, et, à ce que disait le frère rédempteur chargé de 
ces détails, il n'y paraissait point, pas même sur sa peau! 

— Quel endurcissement ! répéta le prélat avec un soupir. 
Est-il possible, mon Dieu ! qu'il y ait des hérétiques que rien 
ne puisse toucher? Nous verrons cela demain, dit-il au curé, 
disposez tout pour que je puisse l'exhorter moi-même ; je 
veux, s'il faut y renoncer, n'avoir dii moins rien à me repro- 
cher. Nous devons pour cela n'épargner ni nos soins, ni nos 
peines!... C'est pour la foi! ei Dieu nous le rendra! 

V.-iv. 10 
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Le lendemain Piquillo, couché sur son humble grabat, rê- 
vait à Pedralvi et à la liberté, lorsqu'on entra brusquement 
dans la tourelle. C'était le curé Romero et les quatre frères 
rédempteurs, et avant que le prisonnier, à moitié endormi, 
eût pu se défendre, il fut arraché de son lit, bâillonné, dé- 
pouillé de son dernier vêtement et précipité au pied du prie- 
Dieu fatal. 

Le curé fit jouer le ressort, et Piquillo, forcément pros- 
terné, le front contre terre, ne put opposer aucune résis- 
tance à ses bourreaux ; nul espoir ne lui restait, pas 
même celui de mourir pour se soustraire à ce supplice infa- 
mant. 

Acalpuco, tout en gémissant du devoir qui lui était im- 
posé, se résignait à le remphr ; au moins, se disait^il en lui- 
même, ce bon jeune homme qui m'enrichit depuis un mois 
comprendra que c'est malgré moi, et que je ne puis pas faire 
autrement. 

En ce moment, l'archevêque entra; il fit signe au curé de 
l'attendre dans la pièce voisine, et dit aux frères rédemp- 
teurs : 

— Attendez-moi, mes frères, je vous ferai avertir quand 
il en sera temps; je veux rester seul avec ce malheu- 
reux et lui adresser mes paternelles et dernières exhorta- 
tions. 

Le prélat s'assit dans le fauteuil en bois, et, s'approchant de 
Piquillo, toujours prosterné et toujours garrotté par des liens 
de fer : 

— Mon frère, lui dit-il, pourquoi repousser avec cette 
obstination les trésors de la grâce? J'espère encore vous 
convaincre. Vous ne me répondez pas... 

Voyant alors le bâillon qui lui fermait la bouche : 

— Vous ne le pouvez pas... je le vois... tant mieux 1 ce 
sont des hérésies et des impiétés que Ton vous épargne. 
Écoutez-moi seulement : Si l'on a fait souffrir votre corps, 
c'est pour sauver votre âme I Au lieu de nous en vouloir, 
mon frère, vous devez nous en remercier I Qu'importe, 
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après tout, cette enveloppe périssable dont nous ne devons 
aspirer qu'à nous dégager ? 

N'agitez pas .ainsi la tête avec colère, dit-il en s'interrom- 
pant, car après tout, mon frère, ces tourments corporels, 
vous ne devez les imputer qu'à vous-même ! ce n'est pas 
nous, c'est vous qui êtes votre propre bourreau dans ce 
monde et surtout dans l'autre. En effet, d'après les douleurs 
légères, passagères, que yous venez d'endurer, jugez ce que 
doit être l'éternité de douleurs à laquelle vous condamnerait 
le Dieu que vous vous obstinez à repousser et qui vous prie, 
par ma bouche, d'avoir pitié de vous-même ! 

Piquillo, qui tremblait de rage, fit un nouveau geste de 
fureur. 

— Pithé pour vous ! s'écria le prélat, avec une componc- 
tion qui allait jusqu'aux larmes ; pitié pour vous 1 mon frère, 
je vous en conjure à mains jointes, et je vais, s'il le faut, 
m'agenouiller auprès de vous sur la pierre î Pitié pour le 

. salut de votre àme I Consentez à vous convertir et à recevoir 
le baptême... 

Ne me répondez pas... vous ne le pouvez pas; mais faites- 
moi seulement signe de la tête que vous le désirez... que 
vous le demandez... et je fais à l'instant tomber ces entraves 
qui retiennent votre corps, comme les liens de l'hérésie re- 
tiennent votre âme et l'empêchent de s'élever au ciel. 

Piquillo resta immobile. 

— Un geste seulement, et vous êtes libre, et je vous 
emmène avec moi à Valence, dans mon palais, où des délices 
ineffables vous attendent. Vous qui êtes l'enfant prodigue, 
vous trouverez en moi un père... Vous le voulez, mon fils, 
n'est il pas vrai ? 

Piquillo ne fit pas un geste. 

— Mais si vous persistez dans l'impénitence finale, reprit 
le prélat avec colère, je n'oublierai point que le Dieu qui 
pardonne et châtie m'a remis ses pouvoirs sur la t^rre, et 
que, si vous repoussez le premier de ces droits, il m'est 
ordonné d'user du second I Je vais appeler les frAres ré- 
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denipteurs... C'est vous qui l'aurez voulu! Un geste, un 
signe de consentement, peut m'arréter encore. 

Piquillo resta immobile, et le prélat se leva pour ap- 
peler. 





XII 



h AMITIE. 

• 

Cependant, après avoir attendu loute la journée aux en- 
virons de l'église, après avoir erré autour des vieux bâti- 
ments de la Rédemption, Pedralvi, convaincu que quelque 
obstacle impossible à prévoir ou à surmonter avait retenu le 
prisonnier, Pedralvi désolé, mais non découragé, avait craint 
que sa présence et celle de ses compagnons n'excitassent des 
soupçons. 

Il quitta donc, à regret, le presbytère, et redescendît à 
Thôtellerie d'Aïgador, pour y réfléchir et méditer un nouveau 
plan de campagne. 

Cette hôtellerie était Tune des plus misérables de l'Es- 
pagne, qui en compte beaucoup de ce genre-là ; mais du 
moins il y trouvait un abri pour lui et les siens, et puis il ne 
s'éloignait pas de Piquillo, qu'il avait juré de délivrer, et il 
était à portée de profiter de tous les événements. 

Vers le soir, une troupe assez considérable passa non loin 
de la posada, se dirigeant vers la montagne. Deux heures 
après, redescendirent une demi-douzaine d'alguazils venant 
chercher un asile à l'hôtellerie. 

On leur répondit que, pour tout logement, il n'y avait 
qu'une seule chambre, assez vaste ; mais elle était occupée 
par des bohémiens qui payaient bien. Quant aux provisions, 
si on en voulait, il fallait en apporter avec soi!... Tel était 
l'usage à peu près généralement répandu en Espagne. 

— Comment ! s'écrièrent les alguazijs avec colère, recevoir 

10. 
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ainsi des gens de la suite et de l'escorte de monseigneur 
Tarchèvêque de Valence ; c'est nue indignité ! 

L*hôtelier, son bonnet à la main, s'excusait de son mieux, 
et plus il déployait d'humilité, plus ses interlocuteurs éle- 
vaient la voix et montraient d'insolence ; si bien que, la 
discussion devenant des plus vives, Pedralvi, qui avait écouté 
de la fenêtre et qui était au fait de la question, s'empressa 
de descendre et de s'interposer. 

— Qu'est-ce? seigneur hôtelier, s'écria-t-il, laisser à la 
porte des gens de la suite de monseigneur l'archevêque de 
Valence ! Ne pas donner à souper à l'escorte de monseigneur 
l'archevêque, de ce saint prélat, la lumière delà chrétienté! 
Ce n'est pas possible et je ne le souffrirai pas. 

Tous les alguazils saluèrent. 

— Je ne suis qu'un pauvre bohémien vivant de ma guitare 
et de mes chansons ; mais j'aimerais mieux passer la nuit 
en plein air, au milieu de la montagne, et ne souper de ma 
vie, que de voir faire un tel affront à des personnes de cette 
importance. 

— Alors, s'écria l'hôteher, vous consentez donc à leur 
céder votre chambre? 

— Non, dit Pedralvi, maisà la partager avec eux. Ils sont six 
et nous sommes cinq. La chambre est grande, on peut y tenir 
onze. Il y a des dortoirs de couvent où l'on est moins à Taise. 

— C'est juste! s'écrièrent les archers de la sainte 
hermandad. 

— Ces messieurs d'un côté, nous de Tautre, continua 
Pedralvi. Tout le monde par terre; mais à tout seigneur 
tout honneur : vous leur donnerez tous les matelas et tous 
les draps de la posada, s'il y en a six I 

— Il y en a huit! répondit l'hôtelier avec orgueil, y 
compris ceux de ma femme et les miens. 

— A merveille, dit Pedralvi, et à nous, vous nous donnerez 
quelques bottes de paille, de la plus fraîche ; nous ne sommes 
pas difficiles. 

I^çs çha^mbre^ ^ coucher furent dpnc ain^ réglées. Quan^ 
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au souper, c'était plus difficile. Les nouveaux venus n'avaient 
avec eux aucune provision, l'hôte pas davantage. Mais Pedralvi 
et les bohémiens avaient tous leur bissac bien garni. Ils 
offrirent à souper aux archers, qui n'eurent garde de refuser, 
et à l'hôtelier lui-même, qui ne se fit aucun scrupule d'ac- 
cepter, attendu qu'après tout c'était toujours chez lui que 
l'on soupait, et qu'il n'abdiquait ainsi ni son titre, ni sa 
dignité de maître de maison. 

Le repas fiit copieux et délicat. On y vit même circuler le 
vin de Valdepenas, imprudence dont ne s'aperçurent ni 
l'hôte, ni les archers, qui n'avaient pas l'habitude d'en boire ; 
mais le bon vin, et surtout les bons procédés, avaient rendu 
les convives expansifs et communicatifs, et, au bout de quel- 
ques minutes, Pedralvi savait déjà que le corrégidor mayor 
Josué Calzado avait donné au chef des alguazils l'ordre, par 
écrit, d'attendre à Madrilejos l'archevêque de Valence et de 
se tenir à sa disposition ; que, de plus, l'archevêque leur 
• avait ordonné de le conduire au haut de la montagne, au 
petit village d'Aïgador, et d'y retourner le lendemain matin 
pour y prendre et conduire à Valence des prisonniers qu'on 
devait leur confier. 

Cette dernière phrase frappa Pedralvi; de tout le récit 
des archers ce fut la seule qui lui parut mériter quelque in- 
térêt. Il avait fait circuler plusieurs fois l'outre qui renfermait 
le vin de Valdepenas, de sorte que les archers, après la fatigue 
de la journée, après un bon souper et d'abondantes libations, 
furent enchantés de se retirer dans la chambre à coucher 
commune, où ils ne tardèrent point à ronfler sur tous les tons. 
Pedralvi, placé de l'autre côté de la chambre, expliqua 
alors à voix basse aux bohémiens ses amis ce qu'il comptait 
faire ; ils avaient promis à d'Albérique et à son fils Yézid 
de rendre leur jeune maître à la liberté. Ils pouvaient y 
réussir par cette ruse, et si ce moyen échouait, ils étaient 
tous gens de cœur et bien armés, valant chacun deux archers, 
et il serait toujours temps d'employer la force quand on 
^l'aurait plus d'autre ressource^ 



J76 PROVERBES — NOUVEïiLES — ROMANS 

Le jour commençait à peine à poindre, que Pedralvi 
songea à exécuter son projet. C'était une idée que Juan- 
Baptista lui avait donnée ; mais il lui était bien permis de 
voler une idée à Tennemi qui lui avait volé son or ; c'était 
d'ailleurs faire retomber sur le capitaine la responsabilité de 
Texpédition et se sauver peut être en le faisant pendre. 
Il n'y avait pas à hésiter, c'était double avantage. 

Les Maures, étendus sur la paille, furent bien vite levés et 
sur pied. Leurs compagnons de chambre, qu'on avait grati- 
fiés de matelas et de draps, s'étaient mis plus à leur aise : 
tous s'étaient complètement déshabillés et continuaient à 
dormir comme dort le juste ou le guet à pied, deux professions 
où il y a plus de fatigue que de profit à acc|uérir. 

Chacun des bohémiens, s'avançant avec précaution, s'em-» 
para du manteau, du pourpoint, du costume complet de son 
voisin, sans oublier le chapeau h plume noir et la rapière. 

Ils sortirent sans bruit, fermèrent la porte de la chambrée 
à double tour. Personne n'était réveillé dans la maison, pas 
même l'hôte, qui se levait toujours le dernier. Ils eurent 
donc tout le loisir de faire leur toilette à la cuisine, et quand 
ils sévirent complètement équipés en archers, ils s'élancèrent 
hors de la maison, et commencèrent à gravir la montagne 
d'un pas rapide. 

Malgré leur marche forcée, il était grand jour quand ils 
arrivèrent au pied des tourelles. Pedralvi se hâta de frapper 
à la poterne. 

— Qui va là ? demanda le frère portier. 

— Archers de la suite de monseigneur l'archevêque. 

— Ce sont eux, s'écria le curé Romero, qui apparut en ce 
moment dans la cour ; ouvrez, frère Balthazar, ouvrez î 

Pedralvi et les siens se trouvèrent dans la cour. C'était un 
premier retranchement d'emporté. Inutile de dire que le 
bohémien qui, la veille, chantait sur la plate-tbrme du près- 
bvtère, n'avait ni le même teint, ni les mêmes cheveux, ni 
la même voix , que le grave archer qui s'adressait dans ce 
moment au curé. 
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— Nous venons, mon p6re, vous demander les prisonniers 
que vous devez nous remettre pour les conduire à Valence. 

— Nos âmes rachetées, nos nouveaux convertis, dit le 
curé; entrez, entrez, seigneurs archers. 

Et il leur ouvrit Tintérieur du bâtiment, le corps de logis 
du milieu. 

— Attendez -moi ici, continua-t-il, ce ne sera pas long; le 
temps de les délivrer. J'ai cinq néophytes tout disposés à 
vous suivre; cinq Israélites qui ne le sont plus... au con- 
traire... tous bons chrétiens I 

— Des israélites, dit à part lui Pedralvi ; ce n'est pas là 
ce que nous venons chercher. N'y a-t-il donc, que ceux-là, 
jnon père? poursuivit-il tout haut. 

— Il y en a bien encore un autre, mais il ne peut pas 
yous suivre ; celui-là, c'est un Maure. 

— Un Maure ! dit vivement Pedralvi. 

— Un obstiné hérétique auquel on n'a pu faire entendre 
raison, et qui restera ici. 

— C'est lui, se dit Pedralvi, qui voyant encore une fois 
tous ses projets renversés ajouta : Tout est perdu ! 

Puis s'adressant au curé : 

— N'y a-t-il donc, mon père, aucune espérance de l'ame- 
ner à la bonne voie ? 

— Bien peu, dit le curé en secouant la tôte ; on a employé 
tous les moyens possibles, les plus doux comme les plus 
rigoureux, il a résisté. 

Pedralvi avait peine à retenir son émotion. 

— Ah ! Il a résisté ? dit-il ; c'est qu'on ne s'y est pas bien 
pris. 

— Pas bien pris ! répondit le curé, qui avait cru voir un 
reproche dans ce mot ; imaginez -vous, dit-il à voix basse, 
que tous les jours, mon frère, on l'a déchiré jusqu'au sang! 
Que voulez-vous faire de mieux? Et malgré cela, il a résisté, 
Penragé hérétique ! 

Pedralvi manqua de sauter au cou du curé et de l'étran- 
gler. 
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— Enfin, croiriez- VOUS, poursuivit le curé d'un air d'ad- 
miration, croiriez-vous que, dans ce moment, monseigneur 
lui-même est là, à l'exhorter? 

Et il lui montrait une porte à droite qui donnait sur la 
tourelle. 

— Je crains bien, continua-Ul, que sa seigneurie n'y 
perde ses peines, et que ni raisonnement ni torture ne 
puissent réussir; mais du moins, comme dit monseigneur, nous 
n'aurons rien à nous, reprocher. Je vais toujours vous cher- 
cher les autres, ceux dont les yeux se sont ouverts à la lu- 
mière. Asseyez-vous, seigneurs archers; je ne vous demande 
qu'un quart d'heure. 

A peine avait-il disparu que Pedralvi, ne pouvant contenir 
son impatience, s'était élancé vers la porte que le curé lui 
avait désignée, et qui conduisait à la tourelle. Ses compa- 
gnons le suivirent. Le spectacle qui s'offrit à eux fut celui du 
pauvre Alliaga bâillonné et agenouillé devant l'archevêque, 
qui achevait de l'exhorter ! Le prélat, irrité d'avoir perdu 
ses frais d'éloquence, venait de se lever au moment oij la 
porte s'ouvrit. Et voyant les habits noirs des archers, 
il s'écria : 

— Que justice se fasse, et que le ciel soit vengé! 

— Vous serez obéi, monseigneur, répondit Pedralvi en 
courant à Piquillo, dont il défaisait le bâillon. 

— Qu'est-ce à dire ? s'écria le prélat avec surprise. 

Mais sans lui donner le temps de s'étonner davantage ou 
d'appeler à son aide, Pedralvi arrêta le cri qu'il allait profé- 
rer en fermant sa bouche entr'ouverte avec le bâillon qu'il 
venait d'ôter à Piquillo. Libre de parler, celui-ci indiqua lé 
ressort du prie-Dieu qu'il fallait toucher pour le délivrer. 

— Vite, s'écria Pedralvi, il n'y a pas de temps à perdre I 
Et on lui jeta la défroque du sixième alguazil, dont les 

bohémiens s'étaient emparés et qu'ils s'étaient partagée entre 
eux par prévision et par ordre de leur chef. 

— Aidez-le dans sa toilette, et hâtons-nous, car on peut 
venir. 



PIQUILLO ALLIAGA 179 



— Et celui-ci, dit un bohémien en montrant Ribeira, 
qu'en faire ? où le mettre ? 

— A la place de Piquillo !... Dépêchez. ^ 
Cet ordre était à peine donné, que deux des compagnons 

de Pedralvi s'étaient chargés de l'exécuter. Le prélat était 
loin d'inspirer à des Maures le même respect qu'à des 
Espagnols. Au contraire, ceux-ci ne voyaient en lui, comme 
dans le grand inquisiteur, que les chefs de leurs bourreaux; 
leurs persécuteurs les plus acharnés ; c'était servir Dieu et 
leur religion que de venger leurs frères torturés ou immolés 
par milliers, et l'on ne peut se figurer avec quel plaisir, 
avec quelle rapidité, ils eurent, en quelques minutes, dé- 
pouillé Ribeira der ses vêtements. Ne pouvant proférer une 
parole ni pousser un cri, celui-ci, forcé de s'agenouiller 
devant le prie-Dieu, se vit en un instant renversé, gar- 
rotté, agenouillé et touchant la terre de son front ren- 
versé. 

— Bien, dit Pedralvi, advienne maintenant que pourra... 
sortons ! 

Emmenant Piquillo habillé comme eux et confondu dans 
leurs rangs, ils repassèrent par la pièce où le curé les avait 
laissés et qui occupait le bâtiment du milieu. Ils s'élancèrent 
de là dans la cour, et, au moment où ils y entraient, ils aper- 
çurent le curé arrivant avec ses néophytes, les cinq juifs 
convertis malgré eux et chrétiens de fraîche date. 

— Les voici, dit le curé d'un air triomphant, je vous les 
livre. 

— Bien, dit Pedralvi, qui avait hâte de sortir, et qui ga- 
gnait à grands pas la poterne. 

— Où allez-vous? dit le curé. 

— Rejoindre monseigneur qui nous attend. 

— Il n'est donc plus dans la tourelle ? 

— Non, dit Pedralvi, à qui tout était indifférent pourvu 
qu*il fût dehors. Monseigneur vient de se rendre au pres- 
bytère, vous abandonnant le prisonnier, pour que vous 
ayez sur-le-champ à en faire bonne et prompte justice. 
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— Bien, fit le curé, je vais avec vous prendre les ordres 
de monseigneur. 

— Ses ordres sont que vous vous occupiez d'abord du pri- 
sonnier, et que vous veniez, après, lui rendre compte de ce 
qui se sera passé. 

— J'obéis, dit le curé, et ferai de mon mieux... Puis il 
cria à un des frères qui traversait la cour ; Dites au frère 
rédempteur Acalpuco de descendre sur-le-champ, nous avons 
besoin de lui. Seigneur archer, dit-il à Pedralvi en faisant 
signe d'ouvrir la poterne, je vous rejoins dans l'instant au 
presbytère, vous et monseigneur... le temps d'exécuter ses 
ordres... Nous ferons coups doubles, s'il le faut, pour le satis- 
faire et lui être agréable. 

La poterne s'était ouverte : Pedralvi, ses compagnons et 
les néophytes défilaient, un par un, feignant de se diriger 
vers le presbytère et prêts à descendre la montagne dès 
qu'ils seraient hors de vue. En ce moment le curé, en se 
retournant, aperçut Acalpuco qui venait à lui. 

•— Ahl c'est toi, s'écria-t-il, viens, suis-moi. 

— Où allons-nous, monsieur le curé? 

— A la tourelle, où le prisonnier nous attend. 

— Pauvre jeune homme ! dit le frère en lui-même. 

— As-tu ta discipline? 

— Toujours, monsieur le curé. 

— Où en étions-nous hier? à la quarantaine, je crois? 

— Oui... oui... monsieur le curé, dit le frère en hésitant. 

— AlorSf et puisque monseigneur l'exige, nous ferons 
mieux que cela aujourd'hui. 

— ciel I 

— Dix de plus 1 

— Permettez, monsieur le curé... 

— Paresseux!... tu réclames... 

— Pas pour moi 1 

— Qu'estr-ce que c'est? dit le curé, en le regardant d'un 
air sévère ; ne l'ai-je pas dit que monseigneur l'ordonnait et 
le voulait? 
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— C'est différent, répondit le frère effrayé. 

C'est dans cette disposition d*esprit que le frère et le curé 
se rendirent dans la tourelle. 

Quelques jours après, des bruits sourds, et dont on ne 
pouvait au juste apprécier la valeur, circulaient à Tolède, à 
Valence, et même à Madrid. 

Le patriarche d'Antioche, l'archevêque de Valence, le 
saint et révéré Ribeira, retenu par une grave indisposition, 
était malade au milieu des montagnes, dans un misérable 
village, où quelque bonne œuvre sans idoute l'avait conduit. 
Il n'y avait pas le moindre doute là-dessus; mais ce qui en 
offrait beaucoup, c'était la nature de sa mairie. Le curé 
Romero, dans le presbytère duquel le saint prélat était 
alité, avait raconté aux médecins accourus en toute hâte 
que sa seigneurie avait glissé le long d'un précipice, où 
des pointes de rochers l'avaient cruellement déchirée ; heu- 
reux encore que le pieux archevêque en fût quitte à ce 
prix; et malgré la défense du prélat, le chapitre de Valence 
avait absolument voulu célébrer un Te Deum en actions de 
grâce de cette heureuse aventure. D'un autre côté, les 
ordres les plus sévères* avaient été donnés au corrégidor 
mayor de la province de Tolède, Josué Calzado, de pour- 
suivre, dans toutes les directions, ime escouade de faux 
alguazils qui parcourait les grands chemins. Le corrégidor 
avait d^abord repoussé avec mépris une pareille assertion, 
tant il était sûr de la manière dont se faisait sa police ; mais 
il fut bientôt forcé de croire à cette nouvelle, lorsqu'on eut 
saisi plusieurs soldats de la sainte-hermandad complètement 
étrangers à cette milice, et qui n'étaient autres que les 
compagnons du capitaine Juan-Baptista. 

Arrêtés, ainsi que leur chef, dans une posada,au moment où 
ils arrêtaient eux-mêmes l'hôtelier, en commençant par saisir 
les clés de sa cave, il furent dirigés vers Madrid ; l'ordre avait 
été donné de les livrer à l'inquisition, comme coupables et 
complices d'attentat impie sur la personne d'un archevêque. 

— Par saint Jacques ! se disait Juan-Baptista, qui n'y com- 

Sgaibi. — Œuvres complètes. V<ne Série. — 4™« Vol- — 11 
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prenait rien, c'est jouer de malheur! Etre arrêté pour le seul 
crime que, peutrêtre, je n'aie pas commis I 

Il trouvait cette décision si injuste que, dès le second jour, 
il en avait appelé, en s'échappant des main^ de ses gardes, 
regrettant, non pas ses compagnons qu'on allait brûler ou 
pendre, mais l'or qu'il avait volé, comme alguazil, à Piquillo 
et Pedralvi, et que d'autres al^azils venaient de lui reprendre. 
En attendant, rien ne peut donner une idée de la perturbation 
que cet événement avait jetée dans la police de Tolède et de 
la Nouvelle-Castille ; c'était à ne plus s'y reconnaître. Im- 
possible de distinguer les vrais des faux alguazils, et chaque 
jour, par exemple, envoyait en pleine rue deux de ces mes- 
sieurs se mettre mutuellement la main sur le collet et s'arrê- 
ter réciproquement de par le roi. L'emploi n'était plus tenable ; 
aussi Baptista Balseiro s'était décidé à en changer ; il avait 
abandonné la police pour l'armée, et portait maintenant l'uni- 
forme de capitaine dans l'infanterie espagnole. 

Pedralvi cependant et ses compagnons, sans s'inquiéter de la 
situation où ils laissaient l'archevêque, avaient évité le pres- 
bytère et descendaient la montagne par un autre sentier que 
celui qu'ils avaient parcouru le matin ; ils ne se souciaient pas 
de repasser devant l'hôtellerie d'Aïgador, quoiqu'ils l'eussent 
pu sans danger, car les archt^rs qu'ils avaient laissés étaient 
hors d'état de les poursuivre, vu la légèreté de leur costume, 
ou plutôt son absence totale. 

Us furent môme obligés, pendant d<^ux ou trois jours, de gar- 
der l'hôtellerie, attendant les nouveaux vêtements qu'ils avaient 
fait demander à Tolède, et que Josué Calzado leur envoya, 
mais trop tard ; ils étaient tous enrhumés 1 nouvelle fatalité 
à ajouter à toutes celles qui accablaient en ce moment le corps 
respectable des alguazils. 

Pedralvi avait pris un chemin plus difficile, mais plus sûr^ 
au milieu des rochers. Au bout d'une heure de marche, et à 
un endroit où deux ou trois routes praticables se présentaient^ 
Pedralvi dit aux juifs qu'ils avaient jusque-là escortés en si- 
lence : 
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— Vous êtes libres, mes amis I 

— Libres I s'écrièrent ceux-ci ; libres 1 

— De ne pas être chrétiens, si cela vous convient. Il ne 
tient qu'à vous d* aller à Valence, cette roule y conduit ; ces 
deux autres chemins conduisent ailleurs. 

Les juifs prirent les deux autres chemins et disparurent. 
Quand les Maures se trouvèrent seuls : 

— Mes amis 1 mes frères! s'écria Piquilio en se jetant dans 
les bras de Pedralvi et de ses compagnons , que ne vous dois- 
jepasl 

— Tu ne nous dois rien, et nous ne sommes pas encore 
quittes envers toi, répondit Pedralvi. Ne nous as-tu pas donné 
l'exemple ? N'as-tu pas délivré Gongarello î N'as-tu pas deux 
fois sauvé Juanita ? Quand nos ennemis s'unissent pour nous 
opprimer, unissons- nous, mes frères, pour nous défendre et 
nous aimer. 

Tous se prirent les mains et se les serrèrent en signe d'al- 
liance et d'amitié. 

— Maintenant, dit Pedralvi, continuons notre marche, nous 
ne sommes pas en sûreté ici. 

Ils descendirent encore pendant près de deux heures et 
arrivèrent au versant de la montagne, bien avant Madridejos, 
à une plate-forme environnée d'arbres et de rochers. Devant 
eux, à leurs pieds, on découvrait un gros bourg, circonstance 
heureuse pour la caravane. Leurs provisions étaient épuisées 
et leur appétit se faisait vivement sentir, après une longue 
marche entreprise de grand matin et par l'air vif de la 
montagne. Pedralvi détacha un des siens, garçon alerte et 
intelligent, qui partit chargé d*une large besace vide ; mais 
prudemment, et avant son départ, il quitta le manteau noir^ 
la rapière et tout son costume d'alguaizil. 

n a raison^ s'écria Pedralvi, imitons-le, mes amis^ et^ 

de peur de poursuites, faisons disparaître d'abord toutes les 
traces de notre expédition. 

Il y avait derrière eux, au milieu des rochers, un précipice 
dont on ne voyait pas le fond et où tombait un large torrent, 
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formé par la réunion des eaux de la montagne. C'est là que 
s'engouffrèrent toutes les dépouilles des archers, et, vu que 
Pedralvi et ses compagnons avaient par dessous leurs habits 
de bohémiens, la métamorphose fut bientôt complète. Piquillo 
ne s'était point débarrassé de sa noire défroque, et pour cause. 
D n'avait point d'autre vêtement. Mais un instant après, le 
pourvoyeur revint avec une besace bien garnie, et portant sous 
son bras un paquet destiné à Piquillo. C'était un habillement 
complet, et de plus, une robe de pèlerin, le tout acheté chez 
un fripier du village. La toilette ne fut pas longue, et tous, 
assis sur l'herbe, firent gaiement honneur au repas étalé devant 
eux. C'était un p&té de venaison, deux volailles rôties, du 
pain blanc et une outre de bon vin, qui fit plus d'une fois le 
tour du cercle. 

Le repas terminé, la parole fut à Pedralvi, qui dit : 

— Quelque plaisir que nous ayons à voyager ensemble, il 
faut nous séparer et retourner à Valence, chacun de notre 
côté ; réunis, nous pourrions exciter des soupçons qu'il importe 
d'éloigner, sinon pour nous, du moins pour le seigneur d'Al- 
bérique notre maître, et son fils Yézid, qui seraient perdus, 
si Ton se doutait seulement qu'ils ont eu connaissance de 
notre expédition. Je conduis le seigneur Alliaga pendant 
quelques lieues encore, puis je vous rejoindrai.... Adieu donc, 
et à bientôt. 

Ils prirent tous des sentiers différents et disparurent, se 
dirigeant vers Valence. 

. — Toi, frère, dit Pedralvi, quand il fut seul avec Piquillo, 
tu ne vas pas de ce côté, car on t'attend à Madrid. 

— Qui donc? dit Piquillo avec émotion. 

— La senora Aïxa 1 

— Aïxa !... qui t'a dit?... comment connais- tu ce nom? 

— Par la camarera de la reine... par Juanita. 

— C'est vrai... tu as vu Juanita? 

— Impossible... puisque, depuis deux mois, frère, je n'ai 
été occupé que de toi ; mais j'ai écrit à Juanita, je lui ai 
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appris notre mésaventure et ta disparition ; elle en a parlé à 
la senora Aïxa et à sa sœur Carmen. 

— Mes anges tutélaires, 

— Tu as raison... car ces deux jeunes filles, surtout la 
senora Aïxa, ont été dans des inquiétudes, dans une douleur 
dont je ne te parle pas. 

— Au contraire, s'écria Piquillo avec ivresse, dis-moi 
tout. 

-^ Ne pouvant découvrir ce que tu étais devenu, je te croyais 
à Madrid dans les prisons de Tinquisition ; la senora Aïxa, 
par ses soins, par son crédit, a enfin acquis la certitude du 
contraire ; elle Ta appris à Juanita, qui m*en a prévenu, la 
suppliant de la tenir au courant de tout, offrant pour ta déli- 
vrance toutes les sommes nécessaires. 

— Merci, merci 1 répétait en lui-même Piquillo attendri. 

— Mais nous n'avions besoin de rien, poursuivit Pedralvi 
avec fierté, et Yézid m'avait déjà dit : « Il faut tout sacrifier 
pour retrouver mon frère ; il faut le délivrer à tout prix ; 
n'épargne ni l'or ni les recherches. » Et pendant que je cher- 
chais, c'est lui, c'est Yézid, qui a découvert ta prison. Il avait 
interrogé un de nos ouvriers que Ribeira avait autrefois bap- 
tisé par force; il a appris de lui les détails de ces tortures, 
de ce cachot qu'ils appellent Y Œuvre de la Rédemption» Il 
a soupçonné que c'était là qu'on t'avaif renfermé. Il a or- 
ganisé alors l'expédition, et s'il m'en a donné le commande- 
ment, c'est qu'un événement, un malheur qui nous menace 
tous, l'a forcé de partir pour Madrid. 

— Quel événement? quel malheur ? dit vivement Piquillo. 

— Je l'ignore. Il te l'apprendra sans doute. Mais il était 
hors de lui, et d'Albérique son père bien plus agité encore ; ses 
traits étaient tout bouleversés ; il s'écriait : « Pars à l'instant, il 
le faut ! » Et je l'ai entendu murmurer à demi-voix : « Si Pi- 
quillo était là pour te seconder ! Mes fils ! mes deux fils I ce ne 
serait pas trop !» 

— Et tu m'assures que Yézid est à Madrid ? demanda Pi- 
quillo. 
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— n doit y être maintenant. Et aa moment oil je partais 
moi-môme pour te délivrer, continua Pedralvi, je recevais 
une lettre de Juanita, qui m*écrivait : u Je ne sais ce qui ar- 
rive à la senora Aïxa ; elle est depuis quelques jours dans 
un désespoir affreux. Carmen, qui pleure avec elle, essaye en 
vain de la consoler ; et j*ai entendu les deux jeunes filles 
s* écrier : « Si du moins Piquillo était là pour nous aider et 
nous sauver ! » 

— Tous ceux que j*aime avaient besoin de moi, et j'étais 
loin d*euxl... Je pars, je pars! dit Piquillo, pâle d'émotion et 
pouvant respirer à peine. Adieu, frère, adieu! Retourne à 
Valence, où d'Albérique t'attend, car le voilà seul et privé de 
ses deux fils... Moi, je vais à Madrid retrouver mon frère 
Yézid. 

— Et la senora Aïxa, fit Pedralvi en souriant. 

— Oui... oui... je ne pourrais vivre sans elle! 

— Comme moi sans Juanita, dit Pedralvi. Allez donc, et que 
le Dieu d'Ismaêl vous conduise ; mais auparavant laissez-moi 
remplir les ordres de Yézid. 

n donna alors à son jeune maître presque tout For qull avait 
sur lui, de plus des armes, et lui recommanda bien, quelque 
diligence qu'il eût envie de faire, de prendre des chemins 
détournés, d'éviter .les villes et les villages. Nul doute qu'on 
ne le poursuivît, que son signalement ne fût donné et qu'il n'y 
eût ordre de l'arrêter. Son costume de pMerin était une sauve- 
garde; c'était, après la robe de moine, l'habit le plus res- 
pecté en Espagne ; et une fois à Madrid, don Fernand d*Al- 
bayda et les protections qu'il pouvait avoir assoupiraient 
cette affaire ; le tout était d'arriver à Madrid sans encombre. 

Enfin, après mille autres recommandations et bien des mar- 
ques de tendresse, les deux amis se séparèrent. 

Piquillo se dirigea vers Tolède ; il en était à six ou sept 
lieues ; de Tolède à Madrid il y en a dix-huit ; il pouvait être 
arrivé le lendemain au soir, s'il ne lui survenait aucun accident, 
et il voyageait avec prudence. 

Il avait dépassé Consuegra et longeait un bois dont les 
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arbres touffus le préservaient de la chaleur du soleil. Il en- 
tendit derrière lui les pas d*un cheval. Il tourna légèrement la 
tcte. Il vit un cavalier, un militaire qui faisait la même route 
que lui. PiquiUo ne hâta ni ne ralentit sa marche, pour ne 
donner aucun soupçon à son compagnon de voyage. 

Le cavalier qui était derrière lui semblait ne point vouloir 
fatiguer sa monture, et il n'allait qu'au pas. Il eut cependant 
bien vite atteint PiquiUo, mais il ne le dépassa point et se tint, 
pendant quelque temps, sur la môme ligne que lui. PiquiUo, 
enveloppé de sa robe de pèlerin, le front couvert d'un cha- 
peau à large bord, ne disait rien, ne levait pas la tète et 
marchait sans faire la moindre attention au cavalier, qui, 
sans doute blessé du silence ou du dédain du piéton, toussa 
d'un air de supériorité, et laissa du haut de son cheval tom- 
ber ces paroles : 

— Ami... suis-je bien ici sur la route de Tolède? 

A cette voix trop bien connue et dont la vibration le faisait 
toujours tressaillir, PiquiUo leva les yeux. 

Ce militaire, paré d'un bel uniforme et portant les insignes 
de capitaine, avait toute l'allure et les manières de Juan-Bap* 
tista ; quant à la voix, c'était la même. PiquiUo baissa vive- 
ment les yeux, et répondit à la demande du voyageur par un 
signe de tête affirmatif. 

— C'est donc bien la route de Tolède ? 

— Oui, dit brièvement PiquiUo. 

Il parait qu'il y avait dans cette seule syllabe, ou dans la 
manière dont elle' était prononcée, une émotion qui n'était 
pas naturelle ; car, depuis ce moment, le capitaine fit tous ses 
efforts pour apercevoir les traits de son compagnon de voyage. 
Le large chapeau le gênait beaucoup. Il fit faire alors à son 
cheval quelques pas en avant, se retournant et se baissant 
pour regarder. Plusieurs fois il renouvela cette manœuvre, 
qui, à ce qu'il paraît, ne le satisfaisait qu'imparfaitement, et 
PiquiUo impatienté se dit en lui-môme : 

— Je suis bien bon de me laisser espionner par ce miséra- 
ble, qui doit avoir encore plus que moi la crainte d'être 
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arrêté, ce nouveau déguisement- même me le prouve. 
Levant alors son chapeau, et tirant de sa poche un pistolet 
qu'il arma. 

— Capitaine Juan-Baptista ! s'écria-t-il. 
Celui-ci à son tour tressaillit. 

— Gagnez le large ou je tire sur vous ; il y aura dans un 
instant un bandit de moins en Espagne. 

A Tair ferme du jeune homme, à sa voix menaçante, et 
surtout au pistolet dont sa main était armée, Juan-Baptista 
n'eut plus de doutes. 

— Au revoir I s'écria-t-il en regardant Piquillo d'un air 
moqueur. 

Il piqua son cheval, et un instant après il disparut dans un 
nuage de poussière. Alliaga en était débarrassé ; mais cette 
vue seule lui avait laissé dans le cœur une impression pénible, 
et dans l'esprit de fâcheux présages. Jamais le capitaine ne 
,s'é tait offert à ses yeux, que cette rencontre ne fût pour lui 
comme l'annonce de quelque grand malheur, et cette fois ce 
n'était pas un vain pressentiment, ni une crainte chimérique. 
Le capitaine était homme à le dénoncer au prochain village, à 
donner du moins son signalement, qui était bien reconnais - 
sable. 

La prudence défendait à Piquillo de suivre le chemin qu'il 
avait pris. Il abandonna donc la grand'route et en suivit une 
de traverse qui s'offrait à lui. Il marcha environ trois quarts 
d'heure au milieu d'un pays riche et bien cultivé, et arriva à 
une belle forêt, traversée par cette route. Il s'y engagea sans 
hésiter, persuadé que cela devait conduire à quelque habita- 
tion. En effet, il se trouva au bout d'une demi-heure en face 
d'un château d'architecture gothique, demeure seigneuriale 
s'il en lut, avec pont-le vis, corps de logis principal, deux ailes, 
vastes jardins et une cour immense, alors remplie de monde. 
C'étaient sans doute les habitants du joli village qu'on aper- 
cevait sur le coteau, et il y avait probablement quelque grande 
fête chez le seigneur de l'endroit. Les gens qui s'amusent sont 
peu dangereux, et ce rassemblement a'inspira nulle défiance 
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à Piquillo. D*ailleurs il avait déjà été vu ; des jeunes filles 
s'étaient levées à laspect du pèlerin, et, courant au-devant de 
lui, Tavai en t entraîné aune table où Ton traitait généreusement 
tous ceux qui se présentaient. Or, les pèlerins ont toujours 
faim et soif; se montrer, sous cette pieuse défroque, indif- 
férent aux plaisirs de la table aurait paru extraordinaire. 
Piquillo accepta donc, pour détourner les soupçons, le verre 
que lui offrait une jeune paysanne. 

— A qui appartient ce château ? demanda-t-il. 

— Â un seigneur portugais qui a des biens en Espagne, 
mais qui les visite rarement, à preuve qu'il n'était jamais 
venu ici, et que c'est la première fois que je le vois, moi 
qui suis la jardinière du château. 

— Et pourquoi y vient-il aujourd'hui ? 

— Pour se marier. 

— C'est différent ! dit Piquillo. Et quel est ce seigneur 
portugais ? 

— Le duc de Santarem. 
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—Je comprends alors ces réjouissances et ces fêtes, ajouta 
Piquillo, puisque le propriétaire de ce riche domaine se 
nHrie. Et qui épouse-t-il î 

— Une demoiselle de Madrid, répondit la jardiniùre, La 
fille d'un ancien militaire. 

— Est-elle riche ? 

— Elle n'a rien. 

~ Est-elle jolie au moins î 

— Charmante I quoique bien pâle et bien triste ! elle ne 
rit jamais. Ça m'effrayerait, une mariée comme celle-lA ! Il 
est vrai que monseigneur n'est guëre plus gai. Il regarde 
toujours autour de lui avec un air de terreur... comme si 
quelque malheur allait lui arriver! Et ce malheur... c'est 
Bans doute son mariage, car sa fiancée ne paraît pas folle de 
lui. C'est une dr6le de noce que celle-là 1 
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— En vérité ? dit Piquillo, qui s'intéressait malgré lui au 
récit de la jeune jardinière. Et quand se célèbre ce ma- 
riage ? 

— Dans ce moment même. N'entendez-vous pas les 
cloches? La chapelle du château, dont vous voyez d'ici le 
portail, est si petite que tout le monde n'y peut tenir ; voilà 
pourquoi la moitié du village reste ici sur la pelouse. Imagi- 
nez-vous, seigneur pèlerin, continua la jeune fille enchantée 
de pouvoir causer, imaginez-vous que les mariés sont arrivés 
hier soir. La noce ne devait se faire que demain, mais il est 
survenu un ordre de la cour pour que le mariage eût lieu 
aujourd'hui même. 

— C'est étonnant I dit Piquillo. Mais en êtes-vous bien 
sûre? 

— Je tiens tous ces détails d'une jeune fille qui est arri- 
vée ici avec la mariée, et qui l'a habillée ce matin, Juanita. 

— Juanita I s'écria Piquillo avec émotion, tout en se disant 
en lui-même que toutes les femmes de chambre s'appelaient 
Juanita. 

— Tenez, tenez, continua la jardinière, le bruit des clo- 
ches redouble, et j'entends les orgues; c'est sans doute le 
moment de la bénédiction ; venez, seigneur pèlerin, appro- 
chons-nous, nous verrons peut-être de loin. 

Piquillo la suivit par un mouvement machinal et se tint 
quelque temps debout à la porte de l'église. 

Mais il ne distinguait rien, il y. avait trop de monde de- 
vant lui. Tout à coup un flot de curieux, venant du dehors et 
faisant irruption en avant, porta Piquillo, d'une seule se- 
cousse, presque au milieu de la chapelle, et sans, un pilier 
qui servit de digue aux vagues mouvantes de la foule, il 
aurait été jeté jusque sur les marches de l'autel; 

Appuyé contre le pilier qui le soutenait, et cherchant à 
s'élever sur le bâton d'une chaise, Piquillo dominait en 
quelque sorte tous ceux qui l'entouraient. La cérémonie ve- 
nait de finir. Le marié avait donné le bras à sa femme qu'il 
emmenait. Le suisse marchait en avant, faisant faire [place 
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avec sa hallebarde, manœuvre qui avait produit dans l'assis- 
tance les mouvements onduleux que nous venons de décrire. 
Piquillo, placé du côté du marié, ne pouvait d*abord voir 
que lui : il leva les yeux et se crut en proie à un vertige, à 
une hallucination : dans ce grand seigneur revêtu de riches 
habits de fête et décoré de plusieurs ordres, il crut reconnaître, 
il reconnut les traits du capitaine Juan-Baptista, qu'il avait 
laissé, une heure auparavant, habillé en militaire et galopant 
sur la grande route. 

— Encore lui! toujours lui! se dit-il, je le vois partout I 
Et il mit un instant sa main devant ses yeux. 

Ce qui lui paraissait incompréhensible le sera moins pour 
nos lecteurs, s'ils veulent bien se rappeler que le père du 
duc de Santarem était également le père de Juan-Baptista. La 
rencontre que Piquillo avait faite le matm, et Timpression 
sous laquelle il se trouvait, lui avaient fait paraître plus frap- 
pante encore la ressemblance qui existait entre eux et qui 
était déjà très-grande. 

Honteux cependant de sa faiblesse et de sa crédulité, il 
retira vivement la main qu'il avait portée à ses yeux, et re- 
garda de nouveau. 

Mais, cette fois, quels furent les battements de son cœur, 
quel froid glacial se glissa dans ses veines, quelle pâleur 
couvrit son visage 1 II voyait à dix pas de lui et donnant le 
bras au duc de Santarem, son seul amour, son seul rêve, le 
bonheur de sa vie, son ange adoré, Aïxa, belle et pâle, 
habUlée en mariée, l'œil hagard et immobile, s'avançant 
sans rien voir et sans rien entendre. 

Il voulut appeler ; « Aïxa I Aïxa ! c'est moi ! » Sa langue ne 
put articuler une parole. Il voulut s'élancer... la foule l'en 
empêchait, et ses jambes tremblantes se dérobaient sous lui; 
enfin, du fond de sa poitrine oppressée sortit un long san- 
glot, un cri horrible de désespoir, et il s'évanouit. 

Tout était fini pour lui, il avait cru mourir. 

Le ciel n'avait même pas daigné lui accorder ce bonheur. 

Le tuiQulte dç la foule qui se heurtait en sens divers, les 
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cris des femmes que Ton pressait contre la porte de sortie, 
empêchèrent d'entendre le cri de douleur de Piquillo. Tous 
ceux qui Tentouraient s'éloignaient pour suivre le cortège 
des deux mariés. Le pauvre jeune homme se serait brisé de 
toute sa hauteur sur les dalles de T église ; mais soutenu 
d'abord par le pilier, puis par les chaises qui le reçurent au 
moment où il tombait, il resta là, immobile et privé de tout 
sentiment. 

Un instant après, cette petite chapelle, si tumultueuse et 
si pleine, était devenue silencieuse et déserte. Il n'y avait 
plus personne autre que Piquillo; le jardinier avait refermé 
du dehors les deux grandes portes , empressé de courir, 
comme tous les autres, aux divertissements et aux jeux qui 
les attendaient. 

Piquillo resta longtemps sans connaissance, et bien des 
heures s'étaient écoulées lorsqu'il revint à lui ; il était cou- 
vert de sueur, et l'air humide et froid qui régnait dans l'église 
l'avait réveillé. Une nuit profonde l'environnait, et il fut 
quelques instants avant de pouvoir se rappeler où il était et 
ce qui lui était arrivé. Enfin, et peu à peu, il sentit en lui la 
vie renaître, et avec elle le sentiment de ses maux. Il écouta. 
L'horloge du château sonnait dix heures. Il se leva avec 
rage, avec une jalouse fureur; il courut à la grande porte de 
réghse, elle était fermée. 

Un léger bruit se fit entendre alors à l'autre extrémité de 
la chapelle, et Piquillo vit briller une petite lumière qui 
s'avançait lentement. U se dirigea de ce côté. Une femme 
venait de s'approcher de Tautel ; elle s'y était agenouillée, 
et priait avec ferveur. Il entendit prononcer ie nom d'Àïxa. 

Ce nom avait conservé pour lui un charme irrésistible. H 
s'avança... Il écouta, en respirant à peine, cette voix qui avait 
deviné sa pensée et qui priait pour Aïxa ! Il entendit mur- 
murer aussi le nom de Femand, et enfin le sien, celui de 
Piquillo... et lui qui, s'abandonnant à son désespoir, allait 
maudire le ciel et la terre, sentit tout à coup son cœur se 
fondre. Il tomba à genoux en sanglotant et s'écria : 
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— Soyez bénie, vous qui ne m'avez pas oublié ! vous qui 
priez pour moi ! 

La jeune fille s'était levée effrayée, mais à celle voix 
bien connue, elle s'arrêta, et tremblante d'émotion et de joie, 
elle dit : 

— Qui est là ?... qui a parlé ? 

— Piquillo. 

— Lui 1... s'écria Carmen; car c'était elle qui, dans 
l'ombre et le silence de h nuit, venait prier Dieu pour tous 
ceux qu'elle aimait! Lui, Piquillo! — Ah! quel bonheur pour 
la pauvre Alxa, qui tout à l'heure encore me disait : « Si je 
pouvais du moins le voir ! le voir une seule fois avant de 

mourir ! » 

— Elle a dit cela ! s'écria Piquillo, tremblant maintenant 
de joie et d'ivresse. 

— Silence ! répondit Carmen en mettant sa main devant la 
bouche de Piquillo; pas un mot! et suivez-moi. Venez! 
venez ! 

Elle le prit par la main, ouvrit la petite porte par laquelle 
elle était entrée et qui communiquait avec le château. Ils 
s'avançaient dans l'obscurité, le long d'un vaste corridor qui 
semblait traverser tout le bâtiment principal. On entendait, 
au loin le bruit du tumulte de la noce, les éclats joyeux des 
villageois qui dansaient dans la grande salle basse, et les sons 
de l'orchestre qui faisaient vibrer Jes fenêtres du château. 
Piquillo suivait sa conductrice en silence, sans rien lui de- 
mander. Enfin ils arrivèrent à une petite pièce, une anti- 
chambre à peine éclairée. 

— Attendez-moi, dit Carmen, je vais prévenir Aïxa, car la 
surprise et la joie lui feraient mal. 

Et elle entra dans la chambre à coucher de la mariée. 

Piquillo sentait le cœur lui battre, à lui ôter la respiration. 
Il fut obligé de s'asseoir, et il attendait, et il lui semblait que 
chaque minute avait pour lui la durée d'une existence. 

Carmen sortit enfin. Elle n'avait été absente qu'un ins- 
tant. 
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— Entrez... entrez, lui dit-elle, je vous laisse 1 

Piquillo se précipita dans la chambre d'Aïxa. Elle était 
assise, pâle, les cheveux en désordre et à demi vêtue ; près 
d'elle, un secrétaire était ouvert, et elle tenait à la main des 
papiers qu'elle laissa échapper en apercevant Piquillo. Elle 
poussa un cri et se jeta dans ses bras. 

— Te voilà ! te voilà donc enfin I tu nous es rendu 1 

— Oui, mais le plus malheureux des hommes puisque j'ar- 
rive trop tard... puisque je n'ai pu vous sauver ! 

— Je te vois du moins... je te vois... je n'espérais plus ce 
))onheur, lui dit-elle. 

Et, tout en parlant ainsi, elle le serrait contre son cœur, le 
couvrait de ses larmes et de ses baisers ; et Piquillo, hors de 
lui, était prêt à succomber sous le poids d'un bonheur qu'il 
n'osait espérer ni comprendre, mais qui Tenivrait, qui l'éga-r 
rait, lorsqu'Aïxa, suspendue à son cou, s'écria en l'embrassant : 

— Mon frère !... mon frère bien-aimé ! 

Piquillo la repoussa loin de lui, chancela et tomba sur le 
parquet, pâle, haletant, inanimé. 

La foudre venait de le frapper ! il éprouvait une souffrance 
horrible. Deux commotions si violentes et si imprévues, le pas- 
sage subit d'un bonheur inouï à un extrême désespoir, sur- 
passaient les forces de sa raison. Il se releva brusquement, 
balbutia quelques mots sans suite, regarda Aixa d'un air 
farouche et menaçant, et voulut s'éloigner. 

C'était la folie qui commençait. 

-^ Fils d'Albérique, mon frère, que vous ai-je fait ? ré- 
péta Aïxa de sa douce voix. Pourquoi me fuyez-vous quand 
je n'ai plus que vous pour me consoler? 

Cette voix enchanteresse produisit sur Piquillo son effet or- 
dinaire. Plus puissante encore que la secousse qu'il venait 
d'éprouver, elle arrêta sa raison prête à l^abandonner, dissipa 
son égarement, le rendit à la vie et en môme temps au devoir 
et à l'honneur, qui étaient sa vie à lui. Se raidissant contre la 
douleur, il redevint homme, U retrouva cette puissance de vo- 
lonté qui peut tout dompter, jusqu'à nous-même. Il fut assez 
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fort pour commander à son trouble, pour ordonner à son vi- 
sage de sourire, à son coeur de dompter son émotion, et 
pour dire à Forage qui grondait en lui ce que Dieu dit à 
rOcéan : Tu n'iras pas plus loin ! 

— Pardon de ma faiblesse, lui dit-il. Moi qui ai tant de 
fois triomphé de la douleur, je viens de me laisser vaincre 
par la joie. Mais depuis deux jours tant d'épreuves ! tant de 
souffrances ! J'étais déjà malade. J'ai la fièvre, voyez-vous, 
et dans la fièvre on a parfois le délire. 

n ne mentait point. Aïxa saisit sa main brûlante, le fit 
.asseoir près d'elle et lui prodigua les soins les plus tendres, 
^sans se douter qu'elle redoublait encore les tourments qu'elle 
voulait calmer. 

— Vous, ma sœur! murmurait PiquiUo d'une voix trem- 
blante, ma sœur ! Et il répétait ce mot, maintenant son sa- 
lut, son talisman et sa seule défense : Ma sœur l 

Puis, tournant vers elle ses yeux tristes, où le sourire cher- 
chait à briller au milieu des larmes : 

— Ce nom n'apprend rien à mon cœur, lui dit-il; depuis 
longtemps j'avais pour vous la tendresse d'un frère. Mais ce 
que mon cœur avait deviné, mon esprit ne peut encore le 
comprendre. 

— Et moi, je vais te l'expliquer, s'écria Aïxa... Et voyant 
qu'il regardait autour de lui avec inquiétude : Ne crains rien I 
Monsieur le duc ne peut entrer ici sans mon ordre. Si je n'ai 
pu me soustraire à ce fatal mariage, j'ai réservé du moins mes 
droits et ma liberté, et nul, pas môme lui, n'y peut porter 
atteinte ! 

Elle ne remarqua point l'éclair de joie qui brilla dans les 
yeux de PiquiUo, et continua en lui tenant toujours la main : 

— Tu sais, mon frère, que les Maures de Valence et de 
Grenade, ne pouvant supporter les maux et surtout le joug 
honteux dont on les accablait, se révoltèrent sous le dernier 
roi Philipe II, et coururent aux armes pour défendre leur re- 
ligion, leurs femmes et leurs enfants. 

— Oui... dit Fiquillo en pensant à Alliaga, plus d'un brave 
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soldat perdit la vie dans les montagnes des Âlpujarras. 

— Trente mille des nôtres y trouvèrent un tombeau, dit 
Âïxa; mais auparavant,plus de soixante mille Espagnols étaient 
tombés sous leurs coups, et le roi Philippe, effrayé d'une vic- 
toire qui lui coûtait si cher, devint clém ent par terreur. Il 
promit de ne plus persécuter les Maures et de ne plus les 
obliger par force à changer de religion. Il fut dit, par une 
ordonnance royale, que ceux qui refuseraient d'abjurer ne 
pourraient occuper aucune place, aucun emploi en Espagne ; 
qu'on ne pourrait les forcer à faire baptiser ceux de leurs 
enfants qui alors auraient plus de sept ans, mais qu'à l'avenir, 
tous ceux qui viendraient au monde seraient présentés au bap- 
tême, au moment de leur naissance, et cela sous peine des 
plus cruels châtiments. 

Maintenant, frère, tu vas comprendre aisément la situation 
de toute notre famille. 

Celte ordonnance inquiétait peu le Maure Delascar d'Al- 
bérique, qui n'avait aucune envie de demander au roi d'Es- 
pagne des emplois et des dignités. Son travail et son indus- 
trie lui procuraient plus de richesses qu'il n'en désirait pour 
lui et les siens. D'un autre côté, son fils Yézid, ayant alors 
plus de sept ans, ne pouvait être contraint à recevoir le bap- 
tême et par conséquent à changer de religion. Il n'avait donc 
rien à craindre de ses oppresseurs, et ceux-ci, sous le coup 
de la terrible leçon qu'ils avaient reçue, exécutèrent, pendant 
quelques années et assez fidèlement, le s promesses qu'ils 
avaient faites. On était aux dernières années du rogne de 
Philippe If, lorsque la compagne d'Albérique, sa femme 
bien-aimée, Amina, devint enceinte. Juge alors, mon frère, 
des angoisses et des craintes de cette pauvre famille. Il 
fallait donc que l'enfant qui allait naître fût d'une autre re- 
ligion que la leur ; il fallait élever au milieu d'eux un chrétien, 
un infidèle, un ennemi de leurfoi,sous peine d'être dénoncé à 
rinquisition,jeté dans un cachot,torturé, brûlé... que sais-je !... 
Tu as vu toi-même, par Gongarello et par la pauvre Juanila, 
qu'on envoyait les Maures au bûcher pour bien moins que cela. 
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— C'est vrai ! c'est vrai ! s'écria Piquillo. Je comprends 
maintenant. 

— Ma mère, continua Aïxa, ma mère, qui était d'une 
extrême dévotion, fut tellement tourmentée de cette idée, 
qu'elle croyait toutes les nuits entendre la voix menaçante du 
Prophète, ou voir Tépée flamboyante de l'ange Gabriel. Elle 
devint si dangereusement malade que Foji craignit pour ses 
jours et pour ceux de l'enfant qu'elle portait dans son sein. 
Et après avoir longtemps hésité, voici le parti auquel on s'ar- 
rêta : ma mère, qui n'était enceinte que de quelques mois, fit 
un long voyage, puis revint secrètement à Grenade, chez une 
ancienne esclave à elle, établie mercière près de l'Alhambra. 
Cette brave femme, qui nous était dévouée, venait de mettre 
au monde un enfant qu'elle avait présenté au baptême. On 
prit soin de cet enfant, dont moi je pris la place. Ma mère 
aimait mieux se priver ainsi de ma présence que de me sa- 
voir à jamais perdue pour sa croyance et pour son Dieu. Elle 
préférait une séparation de quelques années à la séparation 

^éternelle que le baptême eût établie entre nous. Il faut dire 
aussi qu'il ne se passait pas de semaine sans que des relations 
d'affaires appelassent d'Albérique ou sa femme dans la ville de 
Grenade ; que souvent Palomila, la mercière, avait besoin, 
pour son commerce, de faire des acquisitions à Valence ; 
qu'elle restait plusieurs jours en voyage, m'emmenant tou- 
jours avec elle, et que je recevais ainsi, à la dérobée, les ca- 
resses de mes vrais parents. Mais quand mon père eut perdu 
la pauvre Amina, plus que jamais il se mit à m' aimer, plus 
que jamais il eut besoin de moi. Il venait me voir si souvent 
et sa tendresse était si vive qu'à chaque instant il se trahissait 
à mes yeux. J'avais à peine cinq ou six ans qu'il m'avait déjà 
avoué son secret. 

— Eh bien, oui! me disait-il, oui, ma bien-aimée Aïxa... 
tu es mon enfant, tu es ma fille. Mais prends bien garde que 
personne né s'en doute ; sans cela, vois-tu bien, ils me jette- 
raient dans un cachot... ils nous traîneraient sur un bûcher, 
moi et ton frère Yézid. 
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Dans ce qu'il me disait, je ne comprenais qu'une chose, 
c'est que, si je parlais, on tuerait mon père et Yézid; et Ton 
jn'eût tuée moi-même plutôt que de me faire prononcer leur 
nom. Tu Tas vu, frère, continua Aïxa, quoique bien jeune 
encore, je m'étais fait de ce secret un devoir si sacré, que 
pas môme Carmen, pas même toi, vous ne me l'auriez fait 
trahir. La vie de mon père en dépendait et, prête à parler, je me 
serais arrêtée, croyant entendre murmurer à mon oreille le 
nom de parricide ! 

-^ Eh bien ? dit Piquillo, oppressé par un douloureux sou- 
venir, achevez, ma sœur. 

Aïxa poursuivit : 

— J'avais à peu près sept ans quand la reine Marguerite, à 
l'époque de son mariage, traversa le royaume de Valence et 
vint, avec toute sa suite, faire une visite à mon père Delascar 
d'Albérique. Et il a tant de mérite, mon père, tant de savoir 
et de vertus ! dit Aïxa avec orgueil. 

— Je le sais, je le sais, dit Piquillo ; comme vous, ma sœur, 
je le révère et je l'aime. 

— Et la reine, poursuivit la jeune fille, la reine aussi se* 
jnit à l'estimer et à l'aimer, et lui promit sa protection... 
toujours ; c'est le mot dont elle se servit, c'est mon frère Yézid 
qui me l'a dit. Alors, comptant sur l'appui de la reine, mon 
père devint plus hardi. Palomita, la mercière, venait de mourir ; 
il confia à Yézid le dessein qu'il avait de me prendre ouver- 
tement avec lui et de m'avouer pour sa fille ; mais il n'osait 
le tenter sans prendre l'avis de la reine et sans la certitude 
d'être protégé par elle. Yézid partit alors pour Madrid, et, ce 
qui était bien difticile, il obtint une audience secrète de la 
reine. 

— Comment cela? dit Piquillo. 

— Je ne le sais pas, dit naïvement Aïxa ; il rte me l'a ja- 
jmaisdit: ce que je sais, c'est qu'il revint effrayé, désespéré... 
Il avait tout raconté à la reine, et celle-ci lui avait répondu : 
« Dites à votre père de renoncer à son dessein et de se tenir 
îplus que jamais sur ses gardes. On ne cherche, dans ce mo- 
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ment, qu'un prétexte pour le perdre ; c'en serait un infaillible 
et immanquable. Si on savait qu'Aïxa est sa fille et qu'il l'a 
dérobée au baptême, je ne pourrais le sauver ; je ne pourrais 
lutter, moi la reine, ni contre le pouvoir du duc de Lerma, 
ni contre la haine du grand inquisiteur, qui, cette fois, aurait 
la loi pour lui. Dites donc à d'Albérique que^dans son intérêt, 
dans celui de sa fille, il s'éloigne d'elle en ce moment au lieu 
de s'en rapprocher. » 

Telles furent les paroles de la reine I Et dans quelle 
anxiété se trouvait mon pauvre père? Il ne pouvait me garder 
auprès de lui; Palomita n'était plus; à qui me confier, moi sa 
vie et son bonheur? Au milieu de ses angoisses, il songea à 
don Juan d^Aguilar, son noble ami ; mais il craignait, en me 
remettant entre ses mains, de compromettre sa position, sa 
fortune et même ses jours. 

— Tant mieux ! s'écria le digne vieillard. Je pourrai donc 
m'acquitter envers vous. Votre fille sera la mienne ; ce sera la 
sœur de Carmen, car je jure à toutes les deux désormais la 
même affection. 

— Et il a tenu parole, dit Piquillo en essuyant une larme et 
en se rappelant les jours passés dans la maison d'Aguilar, jours 
d'illusions , rêves de la jeunesse, espérances de bonheur à 
jamais détruites maintenant I 

— Je n'ai pas besoin de te dire, continua Aïxa, que, dans 
sa tendresse paternelle, d'Albérique croyait ne pouvoir ja- 
mais assez m'accabler de présents ; moi, enfant, j'avais de 
l'or, des diamants, des parures dont je ne me servais pas et 
qu'au contraire je cachais de mon mieux. Voilà, frère, dit- 
elle, en lui tendant la main, l'origine des richesses qui 
t'étonnaient. Souvent aussi, et tu l'ignorais, on me faisait 
appeler chez le général , Carmen elle-même croyait que 
c'était pour quelques recommandations ou quelques repro- 
ches. C'était pour recevoir les embrassements de mon père 
ou de Yézid. Mon sort s'écoulait ainsi, en secret, et digne 
d'envie. 

— Et le mien donc ! dit à part lui Piquillo en soupirant. 
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— Mais, poursuivit Aïxa, quand, pour notre malheur à tous, 
le noble, Texcellent d'Aguilar eut fermé les yeux, il fut décidé 
que je suivrais Carmen chez sa tante, chez la comtesse d'Al- 
tamira... une infAmel 

— Que dites- vous ? 

— Que pendant ton absence, que depuis deux mois, mon 
frère, bien des dangers nous ont environnées Carmen et moi. 
Carmen avait un défenseur, son fiancé, son époux, Fernand 
d*Albayda, dit-elle en baissant les yeux... mais moi, je n'avais 
point d'ami... car tu n'étais plus là... et mon père était 
loin de moi. Un homme est venu alors... c'était le ministre du 
roi, le duc de Lerma. 11 est venu me proposer un mariage à 
moi, qu'il croyait la fille d'un soldat tué en Irlande. 11 
est venu me dire que le roi voulait cette union. Que pouvais- 
je répondre, sinon que je demandais le temps de réfléchir, 
de me consulter, ou plutôt de consulter mon père et Yézid? 
Je me hâtai de leur apprendre mes craintes, mes inquiétudes, 
demandant leurs avis et leurs conseils, enfin épanchant dans 
leur âme tout ce que l'àme d'une fille et d'une sœur peut 
renfermer d'intime et de caché; confiant ainsi mes plus 
secrètes pensées à un écrit que je croyais inviolable et qui 
devait me trahir... oui, un ministre du roi, un duc de Lerma, 
n'a rien respecté. 

— Qu'entends-je ? s'écria Piquillo avec indignation. 

— Un matin, poursuivit Aïxa, je le vois entrer dans ma 
chambre. « Je vous ai proposé, senora, me dit-il, d'épouser 
\e duc de Santarem, et vous êtes une fille trop dévouée et 
trop tendre pour refuser cette union, car en refusant vous 
condamnez à la prison et au bûcher votre père et tous les siens« 

— Comment cela ? m' écriai- je épouvantée. 

— Fille du Maure d'Albérique, sœur de Yézid Delascar, 
voici la lettre que vous leur ave2 adressée. 11 ne faut pas 
d'autres preuves poui* les condamnei*, et les preuves, c'est 
vous qui les aurez fournies. Si je livre cette lettre à don San- 
doval, le grand inquisiteur, ils sont perdus tous les deux, 
tandis que si vous épousez le duc de Santarem.. « 
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— Vous me rendrez celte lettre ? 

— A rinstant même. 

— Donnez-la-moi donc, m'écriai-je, je consens î 

— Ce sera mon présent de noces, répondit le duc. Le ma- 
tin même du mariage, elle vous sera remise, je vous le jure !... 
par le prêtre qui bénira votre union. 

— Maintenant, frère,, dit Aixa, tu sais tout. Pourquoi 
vouloir absolument me marier ? Pourquoi tenir à ce duc de 
Santarem? c*est ce que j'ignore encore... mais il y a là- 
dessous quelque m'ystère que nous découvrirons. Par mal- 
heur, toi qui pouvais seul m' éclairer ou me donner conseil, 
tu n'étais pas là. 

— Oui, par malheur I s'écria Piquillo avec rage. 

— Tu m'avais caché le but et la cause de ton voyage, et 
c'est quelques jours après ton arrivée à Valence que Yézid 
m'apprit quel était le frère que le ciel nous donnait... ce 
frère que je chérissais déjà ! Que n'es-tu venu alors ? 

— J'accourais vers vous, dit Piquillo avec désespoir. . 
vous faire part de ma joie, de mon bonheur... mais arrêté 
par nos ennemis... emprisonné par eux... 

Et il lui raconta en peu de mots les dangers auxquels il 
venait d'échapper et qui le menaçaient encore ; dangers que, 
depuis quelques heures, il avait oubliés, lorsqu'en ce moment 
un grand bruit se fit entendre dans le château. Des cris, des 
pas précipités retentirent au milieu de la nuit. 

— Va-t'en ! dit Aïxa à son frère. 

— Oui, si l'on me voyait ainsi près de vous, au milieu de 
la nuit... ce serait vous perdre. 

— Non, répondit Aïxa d'une voix ferme... je leur avoue- 
rais que tu es mon frère... je l'ai dit à Carmen... Je ne crains 
rien pour moi... mais c'est toi peut-être qu'ils poursuivent, et 
je ne veux pas que tu retombes entre leurs mains. 

— Ah ! peu m'importe maintenant 1 répondit Piquillo, en 
laissant tomber ses bras avec découragement. 

— Tu oublies donc, mon frère, que j'ai besoin de Ion 
appui maintenant, et de ton amitié toujours ? 



â04 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

— Oui... j'étais un égoïste et un ingrat. Vous avez raison. 

— Et pourquoi me dire vous ? lui demanda-t-elle. 

— Ah ! Thabitude de vous respecter... 

— Oui, autrefois peut-être 1... mais à présent tu n'es plus 
obligé qu'à m'aimer, n'est-ce pas, frère ? 

Le bruit redoublait dans le chftteau et semblait se diriger 
vers l'appartement d*Aïxa. 

— Va-t'en donc, s'écria-l-elle, pour que je puisse te revoir 1 
Et joignant les deux mains d'un air suppliant : 

— Je' t'en prie, frère^.. va-t'en, si tu m'aimes I 

— Je pars, dit Piquillo avec émotion... mais coihmentî 
mais par où? les voilà à cette porte... les eniends-tu ? 

— Oui, répondit Aïxa... mais cetappartement est le mien... 
et quoique arrivée ici depuis hier seulement, l'on m'en a 
enseigné les secrets. 

Ouvrant alors un panneau de la boiserie richement sculptée : 

— Tiens ! tu descendras par un petit escalier tournant, 
jusqu'à une porte qui- donne sur le parc ; en voici la clé que 
l'on m'avait remise pour mes promenades à moi. Le parc est 
contigu à la forêt... et de là, la fuite est facile... Adieu donc, 
et bientôt à Madrid 1 

— A Madrid ! dit Piquillo ; avez-vous d'autres ordres à me 
donner? 

— Encore un. 

— Et lequel ? 

— De m'embrasser, mon frère 1 

— Adieu ! adieu ! s'écria Piquillo hors de lui. 

Et, se dégageant de ses bras, il s'élança par l'escalier dé- 
robé, pendant que, de la pièce voisine, on frappait rudement 
à la porte de la chambre à coucher de la nouvelle mariée. 




II 



I.A NUIT DES MOGES. 



Le jour où le duc de Lerma s'était rendu à Thôtel d'Alta- 
mira, le jour oîi, bien malgré elle, Aïxa s'était engagée à 
épouser le duc de Santarem, Carmen, désespérée du malheur 
de son amie, s'était hâtée de le raconter à celui à qui elle 
disait tout. Elle avait écrit tous les détails de cet événement 
à Fernand d'Albayda, son fiancé, alors à Lisbonne, lui de- 
mandant s'il connaissait quelque moyen de sauver Aïxa. 

A la lecture de celte lettre, à la nouvelle de ce mariage, 
Fernand d'Albayda avait pâli, le papier s'était échappé de 
ses mains ; puis à sa stupeur avait succédé un accès de rage 
contre le ministre et contre Santarem, qu'il regrettait main- 
tenant d'avoir envoyé à Madrid et de n'avoir pas fait fusiller 
sur-le-champ à Lisbonne. Les preuves de ses complots étaient 
évidentes, il les avait adressées au ministre et celui-ci, au lieu 
de punir, récompensait. Le duc de Lerma, qui avait été sans 
pitié pour des gens imprudents ou égarés, faisait grâce à un 
des chefs, devenait son protecteur et lui donnait pour femme 
la plus aimable, la plus jolie fille d'Espagne 1 C'était, selon 
Fernand, une injustice et une tyrannie intolérables auxquelles 
il était de son devoir de s'opposer ; car il allait épouser Car- 
men, qui était presque la sœur d'Aïxa. Donc, Aïxa était de 
sa famiUe ; donc, il devait la défendre, et, à force de se le 
répéter, il avait fini par se le persuader. La seule chose qu'il . 
ne s'avouât pas, c'est qu'il était jaloux, c'est qu'il voulait 
bien, par devoir, renoncer à Aïxa, mais non la voir au pouvoir 
d'un autre. 

V. — IV. 12 
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Pendant qu'il changeait à chaque instant de résolution, 
hésitant et ne sachant quel parti prendre, le duc de Lerma, 
qui avait le sien bien arrêté, pressait la conclusion d'un 
mariage auquel se rattachaient toutes ses espérances. Il aurait 
désiré que celte cérémonie n'eût aucun éclat et n'excitât point 
l'attention publique, ce qui était impossible à Madrid : les 
parents et les amis du duc de Santarem, c'est-à-dire une par- 
tie de la cour, s'empresseraient d'assister à ce mariage ; on 
ne manquerait point d'examiner la tenue des deux époux et 
d'en tirer mille commentaires, dont plusieurs mettraient 
peut-être sur les traces de la vérité, surtout lorsqu'on verrait, 
quelques jours après, la duchesse de Santarem présentée à 
la cour. 

Le duc de Lerma prit alors une de ces résolutions hardies 
qu'emploient toujours les ministres qui ont peur : ce fut de 
se cacher et de traiter cette affaire en secret d'État. Il fit 
venir Santarem. 

— N'avez-vous pas, lui dit-il, une fort belle terre aux en- 
virons de Tolède ? 

— Oui, monseigneur. 

— C'est là que se célébrera votre mariage. 

— Pour quelle raison ? 

— Pour raison d'Étal, répondit gravement le duc. 

— C'est que je n'y suis jamais allé ; nul n'est averti et rien 
ne sera préparé. 

— C*est ce que je veux. Vous n*inviterez personne de 
Madrid ; la cérémonie aura lieu seulement au milieu de vos 
vassaux. Vous donnerez des ordres en conséquence dès 
demain ; vous partirez deux jours après, et dans six jours 
tout sera terminé, à la condition, par vous, de n'en parlai* 
d'ici là à qui que ce soit. 

— Et pourquoi cela, monseigneur? 

— Je croyais vous avoir fait comprendi'e, r<ipondit 
gravement le duc, que c'était pour des raisons... 

— D'Etat... J'entends bien ; je me conformerai aux inten-^ 
lions de monseigneur. 
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Le duc de Santarem ne demanda plus rien et obéit. Tous 
les préparatifs se firent en secret et dans le plus profond si- 
lence. 

Quelques jours après cet incident, d'Albérique et Yézid se 
promenaient à Valence dans les jardins du Val Paraiso et 
combinaient ensemble les moyens de délivrer Piquillo, 
alors prisonnier de Tarcbevêque. Yézid devait partir le len- 
demain pour cette expédition, qu'il voulait diriger lui-même. 
En ce moment on apporta à d'Albérique un billet qui ne 
contenait que ces mots : 

« On veut marier en secret A'ixa au duc de Santarem, Si 
« c*est sans votre aveu et à votre insu, hâtez-vous, vous 
« n'avez pas de temps à perdre, » 

— D*où vient un tel avis ? s'écria d'Albérique effrayé, en 
remettant vivement la lettre à son fils. 

Yézid la lut de nouveau ; elle ne portait point de signa- 
ture : il regarda le cachet et vit en caractères arabes le 
mol toujours ! ce mot gravé sur la turquoise que Marguerite 
avait acceptée de lui... Il se mit alors à trembler d'émotion 
et de crainte, et dit au vieillard à voix basse : 

— Il faut croire à cet avis. Il est certain. 

— Pourquoi ? 

— Il vient de la reine, mon père. 

— n faut partir alors, partir à l'instant, dit le vieillard. 
Y^'zid avait remis à Pedralvi le soin de délivrer Piquillo et 

était parti pour secourir sa sœur bîen-aimée. 

Mais déjà, et d'aprôs les ordres du ministre, le duc de 
Santarem avait écrit à son intendant de tout disposer pour 
son mariage. Lui- môme était arrivé à sa terre un samedi 
soir pour se marier le lundi suivant. Aïxa avait refusé 
l'offre de la comtesse d'Altamira qui lui avait proposé 
de la conduire à l'autel. Ce mariage s'annonçait déjà sous des 
auspices assez tristes sans y joindre celui-là. Elle avait prié 
Carmen et Juanita de partir avec elle et de ne point la quitter. 
Quoique résignée et forte de son courage, elle se trouvait 
bien malheureuse, et, loin de tous les siens, loin de Yézid, de 
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Piquillo et de son père, à qui elle ne pouvait dire le sacrifice 
qu'elle acceptait pour eux, Aïxa éprouvait quelque douceur à 
avoir auprès d'elle Carmen et Juanita, ses amies et presque 
ses sœurs, Tune par l'amitié, l'autre par la reconnaissance. 

Le jour même de leur départ, le duc de Lerma, qui avait 
entouré de ses afïidés l'hôtel d'Altamira et Thôtel de Santa- 
rem, reçut l'avis qu'un cavalier, que Ton croyait être don 
Fernand d'Albayda, était arrivé secrètement à Madrid ; sans 
descendre à son hôtel, ni faire part à personne de son retour, 
il s'était rendu directement chez le ducdeSantarem et l'avait 
fait demander. On lui avait répondu que le duc n'était pas 
visible, ce qui avait paru le contrarier beaucoup, et, après 
l'avoir attendu plusieurs heures avec les signes de la plus 
yive impatience, il s'était rendu chez la comtesse d'Altamira, 
avec laquelle il avait causé ; à la suite de cet entretien, il était 
remonté à cheval, était sorti de Madrid, et avait pris la route 
qui conduisait à Tolède. 

Qu'est-ce qui pouvait amener don Fernand à Madrid, se- 
crètement et sans permission? Pourquoi avoir quitté Lis- 
bonne sans en prévenir le ministre? 

Cette nouvelle avait inquiété le duc, et, une heure après, 
il reçut un nouvel avis qui ne l'intrigua pas moins. Un se- 
cond cavalier, que les affidés n'avaient pu reconnaître, et 
qui d'ordinaire n'habitait pas Madrid, était également arrivé, 
mais beaucoup plus tard, à l'hôtel de Santarem. Ses habits 
poudreux et son cheval fatigué indiquaient assez qu'il venait 
de loin et qu'il avait hâté sa marche. Il avait demandé à parler 
au duc de Santarem ; le majordome avait fait la même réponse 
qu'à don Fernand d'Albayda : son maître n'était pas visible. 
« Il faut pourtant bien que je le voie, » avait répondu d'un 
ton menaçant l'étranger, qui se trouvait seul avec le major- 
dome dans une salle basse. Le majordome, peu brave de sa 
nature, et qui, d'ailleurs, dans l'emploi qu'il remplissait, 
n'était pas payé pour l'être, avait avoué que son maître n'é- 
tait réellement pas à Madrid, et qu'il était parti depuis le 
matin. 
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— Ta vas alors me dire où il est allé ! s'était écrié Té- 
(ranger, ea tirant un poignard. 

. Peu habitué à cette manière d'interroger, le majordome 
s'était hâté de donner tous les renseignements désirables, et 
à rinstant même l'étranger, remontant à cheval, était sorti 
de Madrid et avait pris la route qui conduisait à Tolède. 

Cette coïncidence d'événements, ces arrivées successives 
de voyageurs et surtout cette manie qu'ils avaient tous de 
se diriger vers Tolède, avaient fait craindre au ministre 
quelques obstacles pour le mariage auquel il tenait tant et 
duquel dépendait pour lui la faveur du maître. Il avait écrit 
^ l'instant même au duc de Santarem que, toujours pour des 
raisons d'État, le roi désirait que le mariage fût avancé d'un 
jour : qu'ainsi donc, au reçu de la présente, il se rendit sur- 
le-champ à l'autel pour y être marié par fray Gaspard de 
Cordova, confesseur de Sa Majesté, qui avait reçu les ins- 
tructions du ministre et qui lui remettrait la présente mis- 
sive. Il ajoutait, en forme de post-scriptum, que, faute par 
le duc de Santarem de se conformer aux intentions de Sa 
Majesté, des ordres avaient été donnés aux corrégidors et 
officiers de justice de la province de Tolède, pour s'emparer 
4e lui, dès le soir même, et le réintégrer dans sa prison, 
attendu les nouvelles preuves de culpabilité qui, à chaque 
instant, arrivaient de Lisbonne. 

En même temps le ministre écrivait à un homme dont le 
dévouement devait lui être acquis, au corrégidor de Tolède, 
Josué Galzado, d'avoir à se rendre à la terre du duc : d'a- 
bord, pour être bien sûr que le mariage serait fait et célébré, 
et pour en donner sur-le-champ avis au ministre ; seconde- 
ment, il lui était ordonné de veiller sur le duc de Santarem, 
lequel lui était expressément recommandé, et dont il répon- 
dait sur sa tête ; l'engageant par là à prendre,lui et ses gens, 
les précautions nécessaires pour empêcher toute embûche,tout 
guet-apens, ou même toute provocation, tout duel ou combat 
qui mettraient en danger la personne du mari qu'il était tenu' 
de protéger et de représenter plus tard, corps pour corps. 

12. 
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Le duc de Santarem, arrivé de la veille, avait passé dans 
son cbîlteau une très-bonne nuit. Ne comprenant que fort peu 
de chose à la conduite du ministre à son égard, il soupçon- 
nait toujours quelque piège et avait répété, durant toute la 
rouie, son refrain ordinaire : « Pourquoi ai-je été me mettre 
à la tète d*une conspiration? )> Cependant Aïxa était arrivée 
au château, et depuis que le duc avait passé la soirée avec elle, 
ses idées avaient pris un autre cours; il trouvait Aïxa char- 
mante; c'était une des plus jolies femmes qu'il eût jamais 
vues. Son air froid et glacé lui avait paru de la réserve et 
de la dignité. Il commençait à trouver qu'il n'avait peut-être 
pas eu si grand tort de se mettre à la tète d'une conspira- 
tion; qu'après tout, la conduite du ministre avait un côté 
raisonnable et satisfaisant ; que, si elle était obscure, c'était 
le propre de la politique, et que la plupart des hommes d'É- 
tat étaient souvent incompris. 

Le duc de Santarem était donc livré à toutes ces ré- 
flexions, qui n'avaient pour lui rien de pénible, lorsqu'il 
reçut un message qui vint mettre le comble à sa satisfac- 
tion. Aïxa le priait de vouloir bien passer chez elle. H 
acheva à la hâte,» et avec les plus flatteuses espérances, sa 
toilette déjà commencée. Si sa prétendue lui avait paru char- 
mante la veiUe, elle lui sembla délicieuse en négligé du 
matin, et au premier coup d'œil jeté sur elle, il se sentit 
définitivement réconcilié avec la politique du duc de 
Lerma. 

— Monsieur le duc, lui dit Aïxa gravement, j'ai cru cette 
entrevue nécessaire. 

— Nécessaire... je l'ignore, agréable j'en suis sûr, ré- 
pondit le duc d'un air galant. 

— Il m'a semblé que nous devions, avant tout, nous ex- 
pliquer avec franchise, et, dût la mienne vous déplaire, je la 
regarde comme un devoir. 

Un air d'inquiétude remplaça le sourire qui errait sur les 
lèvres du duc. 

— Je vous ai vu hier pour la première fois, et demain je 



PIQUILLO ALLIAGA 211 



VOUS épouse ; c'est vous dire, monsieur, que nous ne pouvons 
pas nous aimer! 

— Vous me permettrez, s'écria le duc, d'abord de ne pas 
être de votre avis, et ensuite ii'espérer que vous-même ne 
serez pas toujours du vôtre. » 

— Au contraire, monsieur, je vous déclare que je n'en 
changerai jamais. 

— Voilà, vous l'avouerez, dit le duc, en s'efforçant de sou- 
rire, une constance bien terrible et bien fâcheuse pour moi. 
Puis-je savoir au moins sur quoi elle est fondée? 

— Je vais vous l'expliquer, monsieur, car je vous ai pro- 
mis toute la' vérité, et la voici : c'est malgré moi, c'est contre 
mon gré, que je vous épouse. 

Le duc se mordit les lèvres, et dit d'un ton dégagé : 

— Pourquoi alors, senora, m' épousez- vous? 

— Parce qu'en refusant, monsieur, j'exposais les jours de 
mon père et de tous ceux qui me sont chers. 

— Ah 1 c'est là le motif, senora... dit le duc en ricanant ; 
vous n'en avez pas d'autres? 

— Il me semble, monsieur le duc, qu'il est assez puissant. 
Mais si le refus venait de vous, ce ne serait point la même 
chose ; le ministre alors ne pourrait plus me contraindre, je 
serais libre et vous aussi. Voilà, monsieur, ce que je voulais 
vous apprendre. 

— Je vous remercie infiniment, senora, et ma franchise 
égalera la vôtre. Je vous dirai donc que, moi aussi, c'est mal- 
gré moi et contre mon gré que je vous épouse. 

— En vérité ! s'écria Aïxa avec une expression de joie ; 
eh bien, alors, pourquoi ne pas renoncer à ce mariage ? pour- 
quoi y consentir? 

— Parce que j'y suis forcé et contraint par le ministre... 
parce que si je refuse... il y va pour moi de la prison et de 
mes jours peut-être... 

— Ah ! dit Aïxa avec mépris, c'est là le motif ! 

— fl me semble assez puissant, s'écria le duc ; et vous 
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voyez, senora, que je ne suis pas plus mattre de vous ren- 
dre la liberté que de reprendre la mienne. 
Aïxa garda quelques instants le silence, et reprit : 

— Il y a là, monsieur le duc, un mystère que je ne puis 
comprendre et que peut-être vous avez pénétré. 

— En aucune façon, je vous le jure. 

— J'aime à le croire, répondit Aïxa ; mais daignez, monsieur 
le duc, m' écouter encore, puis vous pourrez vous retirer. 

Le regardant alors d*un air ferme et assuré, elle lui dit : 

— Je pensais, en vous épousant, sauver les jours de mon 
père ; je vois que je fais plus encore.,. 

— Et quoi donc, senora ? 

— Je préserve les vôtres, monsieur le duc. Vous devez 
être content de ce sacrifice ; n'en demandez pas d'autre. Je 
me réserve la liberté de mes sentiments, et je saurais la dé- 
fendre, même au prix de ma vie à moi ! 

— Ne craignez rien, senora, dit le duc en s*inclinant ; je 
la respecterai, je vous le jure. 

— J'y compte, monsieur le duc, et maintenant, quand vous 
le voudrez, je suis prête à obéir aux ordres du ministre. 

Avec la majesté d'une reine, elle lui fit signe de la main 
de se retirer, et le duc, honteux, humilié, furieux, remonta 
chez lui, en répétant entre ses dents : 

— Pourquoi, diable ! ai-je été me mettre à la tête d'une 
conspiration ? 

Il cherchait en lui-même s*il n'y aurait pas quelque moyen 
de rompre, ou du moins d'ajourner un mariage qui s'annon- 
çait aussi mal, lorsqu'était arrivé de Madrid fray Gaspard de 
Cordova, confesseur du roi, apportant la lettre du ministre. 
Cette lettre, comme nous l'avons dit, enjoignait au futur époux 
de hâter la cérémonie et de se marier le jour même. Pour le 
coup, la colère de Santarem fiit au comble ; mais devant les 
menaces que contenait le dernier paragraphe, il n'y avait point 
à hésiter. 

— J'obéirai, mon père, dit-il au moine, j'obéirai I Veuillez 
prévenir la senora Aïxa, ma fiancée, et fixqr avec elle, pour 
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aujourd'hui même» Tlieure qui vous conviendra le mieux ; 
foutes me sont indifférentes. 

Il reprit la lettre et la relut ; il était clair qull fallait 
que, le jour même, il fut marié, ou qu'il retournât en prison; 
on y tenait, et il murmurait avec rage : 

— .Pourquoi se mettre à la tête d'une conspiration? 

Son valet de chambre entra et lui annonça la visite d*un 
cavalier qui arrivait de Madrid. 

— Son nom? 

— Don Fernand d'Albayda. 

— Celui qui m'a fait arrêter en Portugal, et qui vient sans 
doute, de la part du ministre, pour presser et surveiller ce 
mariage I Albns, allons, dit-il entre ses dents, le duc de 
Lerma avait raison, c'est une affaire d'État. 

Don Fernand entra ^t, pendant qu'il saluait, Santarem s'é- 
cria avec impatience : 

— Je sais ce qui vous amène, seigneur cavalier ; il était 
inutile de vous déranger et de venir de Madrid pour cela ; je 
consens à tout ! 

— En vérité I répondit Fernand, qui n'espérait pas réussir 
aussi complètement ni surtout aussi vite. 

— Oui, monsieur, reprit Santarem, vous serez satisfait, et 
puisqu'il le faut, dans quelques heures, ce mariage sera cé- 
lébré. 

— De quel mariage parlez-vous, monsieur le duc? de- 
manda Fernand en pâlissant. 

— Du mien avec la senora Aïxa. 

— Quoi ! vous y persistez? 

— Eh ! par saint Jacques ! le moyen de faire autrement ? 
Tout le monde le veut, à commencer par vous. 

— Je veux au contraire qu'il n'ait pas lieu ! s'écria Fer- 
nand, et je viens, monsieur le duc, pour m'y opposer. 

. — Vous? 

— Moi-même. 

Santarem resta stupéfait, et Fernand continua gravement : 

— La personne que vous prétendez épouser est l'amie, la 
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sœur de ma fiancée ; elle est presque de ma famille et n'a 
(|ue moi pour défenseur. Or, comme j*ai quelque raison de 
croire que ce mariage se fait contre son gré... 

— J*ai mieux que des soupçons, seigneur cavalier, j'en ai 
la certitude. Elle me Ta avoué elle-même. 

— Et vous passez outre? s*écria Fernand avec colère. 

— J'ai mes raisons, répondit froidement Santarem. 

— Et moi, je n'ai qu'un mot à vous dire : si vous faites 
ce mariage, vous aurez ma vie, ou j'aurai la vôtre I 

— A merveille 1 et si je ne le fais pas, s* écria Santarem 
furieux, ce sera exactement la même chose. 

— Qu'est-ce que cela signifie? 

— Que c'est une fatalité qui me poursuit, un labyrinthe 
inextricable, d'où je ne puis sortir, continua Santarem, dont 
la colère allait toujours en augmentant. 

— Expliquez-vous, de grâce, continua Fernand. 

— Je n'ai point d'explication à vous donner. 

— Voulez- vous vous marier? 

— Je ne le veux pas! cria Santarem avec rage, et pour- 
tant je me marierîti. 

— Votre intention n'est pas de vous jouer d'un gentil- 
homme tel que moi. 

— Parbleu! seigneur cavalier, il y a d'autres gentils- 
hommes qui vous valent bien et dont on se joue tout .autant. 

— Ils ont tort de le souffrir. 

— Eh 1 je ne le souffrirai plus, répliqua Santarem avec 
hauteur; je me marierai ou ne me marierai pas, selon mon 
bon plaisir. Je n'en dois compte à personne, et n'ai rien de 
plus à vous dire. 

— Que le lieu et l'heure où il me sera permis de vous 
rencontrer, répondit Fernand en s'inclinant. 

— Une provocation ! s'écria Santarem enchanté de pou- 
voir faire enfin tomber sa colère sur quelqu'un. Une provo- 
cation ! c'est le premier bonheur qui m'arrive d'aujourd'hui. 
Choisissez vous-même, seigneur Fernand, tout me va, tout 
me convient. 
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— Votre mariage est, je crois, fixé à demain. 

— Aujourd'hui, demain, peu importe I s'écria Santarem, 
en pensant à la conversation qu'il venait d'avoir avec Aïxa ; 
il n'y aura pas au monde de mari moins occupé que moi! 

— A ce soir donc. 

— Soit, à ce soir, huit heures... en dehors du parc, sous 
les murs de la tourelle... du côté de la forêt. 

— Je m'y trouverai, monsieur le duc. 

— Je vous y précéderai, seigneur cavalier. 
Tous les deux se séparèrent. 

— Par saint Jacques ! se dit le duc, la belle idée que j'ai 
eue de me mettre à la tête d'une conspiration 1 II y en a une 
ici contre moi, c'est évident, et je commence enfin à y voir 
clair. Le seigneur Fernand est l'amant de ma femme. Il 
l'aime, il est aimé, et moil... Allons, poursuivit-il avec rage, 
je permets au duc de Lcrma de se moquer de moi, il est 
ministre. Mais à d'autres, non pas ; et nous verrons ! 

C'est sous la préoccupation de cette idée qu'il s'était rendu 
à l'église, et le mariage avait eu lieu, comme nous l'avons 
vu, en présence seulement de fray Cordova, de Carmen, de 
Juanita, et de tous les vassaux du duc. Puis, comme il sortait 
de la chapelle, était arrivé le corrégidor Josué Calzado, qui, 
d'après la dépêche ministérielle, se hâtait d'accourir, suivi 
du jeune Pacbeco, son neveu et son greffier. 

Le corrégidor apprit avec satisfaction que le mariage ve- 
nait d'être célébré. 

C'était un point important de ses instructions ; il se hàla 
d'en écrire au ministre et d'expédier la lettre, le jour même. 
à Madrid. Il s'occupa ensuite des autres dispositions qui lui 
étaient expressément recommandées pour la sûreté du duc de 
Santarem* n fit d'abord demander au duc par son neveu Pa- 
cbeco la permission de présenter à Sa Seigneurie ses respects 
et ses compliments. Le nouveau marié tenait peu aux respects 
du corrégidor,et les compliments quels qu'ils fussent lui étaient 
insupportables ; il reçut donc assez mal Pacbeco, le regarda 
à peine et fit répondre au digne magistrat que, tout entier 
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aux devoirs que ce jour lui imposait, il lui était impossible 
de le voir, mais que le lendemain il aurait ce plaisir. 

Josué Galzado n'insista pas et ne songea qu'à remplir avec 
adresse, fidélité et discrétion, la mission qui lui était confiée. 
Au lieu de retourner à Tolède, il s'établit, pour toute la 
soirée et toute la nuit, dans la seule hôtellerie qui existât au 
village et qui touchait presque aux murs du parc. Il avait 
ordonné à une escouade de ses affidés les plus intelligents 
de venir, plus tard, le rejoindre, et, dès que la nuit com- 
mença à paraître, plusieurs rondes organisées par lui exer- 
cèrent autour du château la surveillance la plus active. Ses 
instructions étaient remplies, Santarem était marié, aucun 
danger ne le menaçait ; d'ailleurs on veillait sur lui. 

Le corrégidor alla se coucher, ainsi que son neveu Pa* 
checo , en donnant l'ordre qu'on l'éveillât au moindre inci- 
dent,et il s'endormit en rêvant aux récompenses honorifiques 
et aux gratifications qu'il aurait droit de demander au duc 
de Lerma. 

Cependant, et dès qu'il avait vu la nuit venir, Fernand 
s'était dirigé vers le lieu du rendez-vous. II s*était tenu ca^ 
ché, toute la journée, à quelques lieues de là, et quoique Car- 
men fût au château, il n'avait point voulu s'y présenter. U 
aurait fallu expliquer le motif de son arrivée, et, si le ciel le 
secondait, s'il sortait vainqueur de ce combat, il désirait que 
personne, pas même Âïxa, ne sût ce qu'il avait tenté pour 
elle ; il lui suffisait, à lui, de l'avoir arrachée au danger qui 
la menaçait, et quant à sa récompense, il n'en voulait... il 
n'en espérait même aucune ; il est vrai que le sort pouvait 
lui être fatal, qu'il pouvait succomber dans ce duel, mais 
c'était pour Aïxa 1 et jamais, il faut le dire, il n'avait moins 
tenu à la vie que dans ce moment. Il cherchait à se rappeler 
]e lieu du combat; Santarem avait dit : « En dehors du parc, 
sous les murs de la tourelle, du côté de la forêt. » Il tra-» 
versait donc ce parc solitaire, et s'avançait dans une allée 
qui devait le conduire à la forêt, sans songer à l'adversaire 
et au péril qui l'attendaient : ses pensées n'étaient pas là ; 
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elles erraient près de Carmen et d'Âïxa ; il rêvait à Tune si 
dévouée, si tendre, si digne d'être aimée, et à Fautre qu'il 
aimait tant ! Il trouvait dans son cœur tant de trouble et 
d'hésitation, son bonheur lui semblait désormais tellement 
impossible qu'il désirait presque la mort, et peut-être, grâce 
au ciel, allait-il la rencontrer 1 En proie à. ces idées, il s'ar- 
rêta au milieu du bois. Il avait quitté l'allée, sans s'en aper- 
cevoir, et s'était égaré. Il entendit marcher et vit passer au- 
près de lui un homme enveloppé dans un manteau. 

— Seigneur cavalier, lui, dit-il, êtes^vous du château? 
— - Oui, certes!... Je suis invité, je suis de la noce; je 

m'y rends en ce moment. 

— Pourriez-vous m'indiquer de quel côté est la tourelle 
du parc? 

— Très-aisément, dit l'inconnu en rabattant son chapeau 
sur ses yeux. 

— Et le plus court chemin pour m'y rendre ? 

— Celui-ci, répondit l'homme au manteau, en désignant 
de la main une allée à laquelle il tournait le dos et qui devait 
promptement éloigner de lui don Femand. 

Mais au moment où ce dernier se préparait à suivre cette 
indication, la lune sortit radieuse des nuages et lui fit voir, 
à cent pas de lui, dans une direction tout opposée, la tou- 
relle qu'il cherchait. 

— Que me dites-vous donc, seigneur cavalier ? s'écria-t-il 
avec impatience, en se tournant vers son prétendu guide. 
Mais celui-ci venait de s'éloigner à toutes jambes, et Femand 
ne put distinguer de loin que son manteau noir et la plume 
rouge qui tlottait sur son feu ire gris. Sans chercher à deviner 
quelle pouvait être l'intention de cet homme, Femand s'a- 
vança vers la tourelle. 

Il était le premier au rendez-vous. Personne n'était encore 
arrivé. Il attendit en se promenant. Aucun bruit ne frappait 
son oreille. Aucun cavalier ne s'avançait vers lui, et cepen- 
dant la lune, qui continuait à briller dans tout son éclat, lui 
permettait d'apercevoir au loin tous les objets qui l'entou- 

ScRiBB. — Œuvres complètes. V™» Série. — 4™* Vol, — 13 



218 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 



raient. Depuis longtemps, la grande horloge du château avait 
sonné huit heures, et la cloche du village lui avait répondu 
en sonnant TAngelus ! Enfin, et après une heure d'attente, il 
se leva, ne pouvant s'expliquer un pareil retard. Décidé à en 
connaître le motif, il rentra dans le parc et se dirigea, comme 
il le put, et à peu près au hasard, du côté du château. Il avait 
à peine fait deux cents pas dans les allées, qu'il vit un 
homme étendu à terre. Il courut à lui, il était sans mouve- 
ment; le sable de l'allée, foulé récemment par plusieurs 
pieds, indiquait que cet endroit avait été le théâtre d'une lutte 
ou d'un combat acharné; il releva le malheureux qui venait 
de succomber, et, les rayons de la lune éclairant un visage 
pâle et livide, Fernand poussa un cri de terreur ; il venait de 
reconnaître le duc de Santarem. Il essaya vainement de le 
secourir; il ne respirait plus. Un coup d'épée lui avait 
traversé la poitrine ! Fernand, saisi d'effroi et livré à toutes 
les conjectures que lui inspirait cet horrible spectacle, ne 
savait à quelle idée s'arrêter. 

Le duc avait-il succombé en duel ? Quel adversaire avait 
pu le précéder, lui, Fernand, et prendre ainsi sa place ? Le 
duc avait-il été victime d'un meurtre ? Il se rappela alors 
l'homme au manteau noir et au feutre gris qu'il avait rencon- 
tré une heure auparavant. Il venait, il est vrai, et autant 
qu'il pouvait se le rappeler, d'un côté tout opposé à celui 
où il se trouvait alors. Et d'ailleurs comment le poursuivre 
maintenant ?... comment même transporter le corps au 
château? Impossible I Fernand était seul, au milieu d'un parc 
immense dont il ne connaissait ni les sentiers ni les issues, 
et, quand la lune cessait de l'éclairer, il marchait au hasard 
et ne pouvait se reconnaître au milieu de ces arbres séculaires 
et de ces épais massifs. Après s'être longtemps égaré et 
s'être sans doute beaucoup éloigné de l'endroit où ilavait 
laissé le pauvre Santarem, Fernand arriva enfin à une des 
grilles du parc qui donnait sur le village. Il frappa vaine-^ 
ment à plusieurs portes, personne ne répondit. 

Tous les habitants, hommes, femmes, et surtout jeunes 
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fiUes, étaient à danser dans la grande salle du château, où 
un bal champêtre à grand orchestre avait été organisé par les 
soins du majordome ; s'il faut même Tavouer, une grande 
partie des gens du corrégidor, de ses affidés les plus fidèles, 
voyant que tout était tranquille, avaient pris part aux réjouis- 
sances générales. Ils buvaient, ils mangeaient avec les gens du 
château, et plusieurs même dansaient aussi bien et aussi gaie- 
ment que peuvent danser des alguazils. Cela explique com- 
ment le village était désert ; il était au château, et Fernand 
n'apercevait de lumière à aucune fenêtre, excepté à une 
seule, celle d'une hôtellerie. 

U se mit à frapper à grands coups, et Fhôtelier ouvrit sa 
croisée en lui criant : 

— Silence donc, vous qui frappez ainsi ! vous allez réveiller 
le corrégidor et son neveu, qui m'ont fait l'honneur de loger 
chez moi et d'y dormir. 

— Vous avez chez vous un corrégidor ? 

— Celui de Tolède, rien que celai Le corrégidor mayor. 
^- C'est justement ce qu'il me faut. Prévenez-le. 

— Mais il dort. 

— On ne dort pas quand on est corrégidor. Réveillez-le. 
nfaut absolument que je lui parle, moi, don Fernand d'Âl- 
bayda. 

L'hôtelier ordonna à ses garçons d'aller ouvrir à don Fer- 
nand et se rendit de sa personne dans la chambre du corré- 
gidor. 

Celui-ci rêvait en ce moment que le duc de Lerma, en- 
chanté de sa conduite f en avait parlé au roi, qu'on le faisait 
venir à Madrid^ qu'on le nommait conseiller à l'audience de 
Castille, qu'on lui donnait le choix entre une pension de 
trois mille ducats et le titre de chevalier dans Tordre d'Al- 
cantara, et il s'écriait : 

— Les deux, sire!... les deujc! 

En ce moment, on ouvrit brusquement la porte ; l'hôte-* 
lier entra, suivi, l'instant d'après, de don Fernand. 

— Qu est-ce ? s'écria le corrégidor^ en portant machina- 
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lement la main à son cou pour y sentir le ruban et la croix 
de Tordre ; qu'y a-t-il? 

— Il y a, seigneur corrégidor, dit don Fernand, que le 
duc de Santarem, le maître de ce château, n'est plus; il 
vient d'être tué d'un coup d'épée. 

Le corrégidor poussa un cri perçant, un cri de douleur 1 
Ce coup d'épée venait de tuer le conseiller à l'audience de 
Gastille et le chevalier d'Âlcantara. 

— Ce n'est pas possible ! continua-t-il, c'est une erreur; 
vous vous trompez, seigneur cavalier. 

— Je le désire autant que vous... mais je Pai vu. 

— Où? 

— Dans le parc. 

— A quel endroit ? 

— Je n'en sais rien... car ce parc... je ne le connais pas... 
mais nous allons le parcourir ensemble. 

— Il a trois cents arpents, dit le corrégidor désolé, en se 
jetant à bas du lit et en appelant Pacheco son neveu. Et tous 
mes gens qui devaient être sur pied; où sont-ils? 

— Ce qu'il y a de plus important, s'écria Fernand, c'est de 
poursuivre et de saisir le meurtrier. 

— Le meurtrier ! répondit le corrégidor avec désespoir, 
vous êtes donc sûr que le duc n'est plus? 

— Mais oui, monsieur, je vous l'ai déjà attesté. 

— Et moi je ne puis le croire ! Si vous saviez combien j'y 
tenais ! Je répondais de lui et de ses jours sur ma tête... 
C'était l'ordre exprès du duc de Lerma... et s'il se trouve 
qu'il est mort... 

— C'est terrible. 

— Pour moi, seigneur cavalier, pour moi ! 

— Du reste, dit vivement Fernand, je vous répète qu'il 
est facile de saisir son meurtrier ; il y a à peine une heure 
que le crime a été commis, et en envoyant tout votre monde 
battre les environs... 

— C'est juste, cria le corrégidor à son neveu, cela te re- 
garde. Ya vite. 
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— Et pourquoi ne pas courir vous-même î demanda Fer- 
nand. 

— Je voudrais avant tout m'occuper du duc et lui donner 
mes soins. 

— Mais puisqu'il n'est plus. 

— Cela ne m*est pas prouvé, et tant que je n'en serai pas 
matériellement sûr... Du reste, soyez tranquille, Pacheco, 
mon neveu, est intelligent et courageux, c'est un autre moi- 
même... N'est-ce pas, mon garçon, tu me réponds de tout? 

Pacheco, malgré Tintelligence que lui soupçonnait son 
oncle, le regarda d'un air hébété et effrayé, à l'idée de par- 
courir, la nuit, la forêt et ses environs. Pacheco était brave, 
mais surtout le jour, et, comme il faisait nuit, il eût préféré 
dormir. 11 sortit cependant et courut rassembler les alguazils 
disponibles, ceux qui n'étaient pas au bal. 

Le corrégidor cependant s'était habillé, il était prêt à 
suivre don Fernand. Il fut décidé qu'on se rendrait d'abord 
au château, où le bal et les réjouissances continuaient tou- 
jours. Avant de semer l'alarme et d'ébruiter la fatale nou- 
velle, il était convenable de l'annoncer à madame la du- 
chesse de Santarem ; c'est elle qu'il fallait prévenir la pre- 
mière, ne fût-ce que pour demander son avis et ses ordres. 

Précédés par quelques gens du château, ils étaient ar- 
rivés à la porte d'Aïxa. De là provenait le bruit qu'elle ve- 
nait d'entendre et qui l'avait effrayée pour Piquillo. Elle at- 
tendit que cdui-ci eût disparu, et, quand elle eut calculé 
qu'il devait avoir descendu l'escalier et se trouver mainte- 
nant dans le parc, elle ouvrit à ceux qui frappaient. 

En apercevant don Fernand d'Albayda et le corrégidor, 
la surprise d'Aïxa fut grande, plus grande encore à la nou- 
velle qu'on venait lui apprendre ; et Josué Galzado, soit 
qu'il se crût obligé de donner des consolations à cette jeune 
mariée déjà veuve, soit qu'il voulût lui faire partager une 
conviction qu'il cherchait à so donner à lui-môme, ne ces- 
sait de répéter : 

— Ne vous désolez pas, senora, il est possible que ce ne 
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soît pas ; rien n'est encore prouvé, le seigneur don Femand 
a pu se tromper. 

— Je Tespère encore, monsieur, mais votre position et la 
mienne, lui répondit gravement Aïxa, nous imposent des 
devoirs qu'à tout événement nous devons remplir. Ils nous 
prescrivent les recherches les plus actives et les plus sévère»; 
s'il existe un coupable, il doit être puni. Je le demande, je 
le veux; c'est à moi de le poursuivre, et je le ferai rigou- 
reusement. 

— Comme une noble dame que vous êtes, dit Femand, 
et je suis prêt à vous sefeonder de mon crédit et de mon 
pouvoir. 

En ce moment on vit entrer Pacheco, qui semblait avoir 
couru vivement tant il était essoufflé. 

— Qu'y a- t-il? s'écria le corrégidor; as-tu vu le noble duc? 
existerait-il encore? 

— Je n'en sais rien, mon oncle, dit le jeune homme en 
reprenant haleine. 

— Que venez-vous donc nous annoncer? dit Femand, 
avez-vous trouvé le coupable? 

— Je ne sais pas si c'est celui-là, répondit Pacheco, mais 
je crois que j'en ai un. 

— Qui vous le fait croire? 

— Voici les faits, continua le jeune greffier, comme s'il 
posait déjà en qualité de témoin devant quelque cour de 
justice. Moi, Inigo Pacheco, âgé de vingt-trois» ans, greffier 
du corrégidor de Tolède, j'étais sorti par Tordre de mon 
oncle, ledit corrégidor, pour courir à la recherche de ses 
gens, lesquels étaient dans la grande salle du château à 
boire et à danser, ce que je certifie véritable, l'ayant vu de 
mes yeux. Mais avant d'entrer au château, je rencontrai un 
paysan, un charron nommé Antonio, avec un paquet de linge 
et de charpie, lequel, interrogé par moi, répondit qu'il ren- 
trait à son logis avec ces objets pour panser un blessé qui, 
perdant tout son sang, lui avait demandé Thospitalité à lui 
et à sa femme il y avait près de deux heures. 
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Fernand tressaillit et se dit : 

— Ce doit être lui ! 

— J'ai pensé alors, continua Pacheco, que ledit individu 
pouvait être pour quelque chose dans TafTaire, ne fût-ce qu'à 
titre de témoin ou pour donner un renseignement. Je suis 
entré dans la salle du bal où j'ai trouvé nos gens, les gens 
de mon oncle, qui dansaient un boléro. J'ai dit tout bas à 
quatre d'entre eux de descendre dans le village chez Antonio 
le charron, d'y saisir un prétendu blessé et de l'amener ici. 

— Très-bien ! dit tristement le corrégidor. 

— Et si vous voulez, mon oncle, dit Pacheco, vous pouvez 
dresser du tout un procès-VBrbal. 

— Gomme tu voudras, répondit Galzado accablé ; toi, pen- 
dant ce temps, tu iras, avec nos gens et des flambeaux, par- 
courir le parc dans toutes les directions pour tâcher de décou- 
vrir le corps du pauvre duc, si toutefois c'est bien lui ; et si 
décidément il n*est plus, s'écria-t-il avec un mouvement de 
rage, nous nous en vengerons sur tous ses meurtriers, à com- 
mencer par celui qu'on amène et que rien ne pourra sous- 
traire à notre justice. 

En ce moment tous les yeux se levèrent sur un jeune 
homme qui marchait avec peine et que soutenaient quatre 
alguazils. Des linges tachés de sang indiquaient que sa bles- 
sure était entre la poitrine et Tépaule gauche. 

Il leva avec fierté son front pâle et calme, et que devint 
Fernand, que devint surtout Aïxa, quand ils reconnurent, l'un 
son ami, l'autre son frère : c'était Yézid ! 

Un alguazil remit à son chef les papiers saisis sur le pri- 
sonnier, et le corrégidor dit brusquement : 

— Approchez et répondez. 

— Répondre, s'écria Aïxa toute tremblante, il ne le peut... 
Il n'est pas en état... c'est évident! 

— Eh oui, sans doute, ajouta Fernand, la marche qu'il 
vient de faire Ta épuisé... vous le voyez bien! 

— Il va se trouver mal, dit Aïxa en lui approchant un fau- 
teuil. 
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— Et s'il perd connaissance, vous ne pourrez rien en 
tirer. 

— C'est juste, pensa le corrégidor, et cela nous retarderait 
encore. 

Il fit signe à Pacheco d'aller exécuter les ordres qu'il lui 
avait donnés. Pacheco, à qui cette commission convenait peu, 
sortit lentement. 

— Monsieur le corrégidor, reprit Fernand, faites mettre 
deux de vos gens dehors, à cette porte, pour veiller sur le 
prisonnier. C'est plus qu'il n'en faut, sans compter que je 
reste ici et que je réponds de lui. 

— Et moi, dit Aïxa, qui venait de prendre un flacon et le 
faisait respirer au blessé, je vous préviendrai quand il pourra 
subir votre interrogatoire. 

— Très-bien, murmura le corrégidor en parcourant les 
papiers qu'on venait de lui remettre... Je vois déjà parla 
suscription de ces lettres qu'on nomme l'accusé Yézid d'Aï- 
bérique, et qu'il demeure àValence. 

AIxa tressaillit d'effroi, et Fernand s'écria avec impa- 
tience : 

— Dans un instant, monsieur le corrégidor, nous exami- 
nerons tout cela ensemble. 

— Comme vous voudrez, monseigneur ; en attendant je 
puis toujours, ainsi que le proposait mon neveu, commencer 
mon procès-verbal ; auriez-vous pour cela une pièce où je 
ne dérangerais point madame la duchesse? 

— Ici, monsieur, ici... dit vivement Aïxa, en ouvrant un 
petit salon attenant à sa chambre à coucher et dont les croi- 
sées donnaient sur le parc. Vous trouverez là tout ce qu'il 
faut pour écrire. 

Le corrégidor et deux, ou trois de ses gens entrèrent dans 
le petit salon où ils s'établirent, et enfin Yézid se trouva 
seul avec Fernand et Aïxa, et celle-ci s'écria avec déses- 
poir : 

— Toi 1 Yézid 1 toi I mon frère ! 

A ce nom de frère, Fernand fit un geste de surprise. 
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— Oui, mon ami, lui répondit Yézid en le regardant et en 
serrant la main d'Aïxa ; ma sœur bien-aimée, que je n'ai 
pas voulu laisser immoler, et (jue je venais défendre. 

— Toi aussi ! s'écria Fernand. 

— Ah ! dit Aïxa en rougissant... c'est donc pour cela, sei- 
gneur Fernand, que vous avez quitté Lisbonne ? 

— Oui... oui... senora, j'ignorais alors que vous eussiez 
un frère, et je pensais que le mari de Carmen pouvait vous 
en servir. 

— Je comprends, dit Yézid en parlant avec peine ; je 
comprends maintenant. J'arrivais de Madrid où je n'avais 
pas trouvé ce duc de Santarem... Il était près de sept 
heures, je voulais lui parler... Une jeune fille m'a répondu : 
a Monseigneur ne reçoit personne, il n'a pas même voulu 
voir le corrégidor... mais voilà monseigneur qui sort du 
château et qui va sans doute faire sa promenade du soir 
dans le parc; » alors j'ai doublé le pas et j'ai rejoint le duc. 
Nous nous trouvions tous deux dans une allée solitaire. 

« — Pour épouser une jeune fille, monseigneur, il faut 
avoir le consentement de ses parents, et vous ne m'avez pas 
demandé le mien. * 

« — Qui étes-vous ? 

« — Le frère d'Aïxa. 

« — Que m'importe ! 

u — 11 importe tellement que vous ne ferez point ce ma- 
riage. 

« — Il est fait devant Dieu et devant les hommes ! 

a — Eh bien ! ce que Dieu et les hommes ont laissé faire, 
moi je le déferai. » 

Et je tirai mon épée. 

« — Vous venez trop tard, m'a-t-il répondu ; un autre vous 
a devancé, il m'attend près de la tourelle, hors des murs du 
parc, et je lui dois la préférence. Vous après! » 

Je me mis devant lui et lui barrai le passage. 

« — Moi d'abord, lui dis-je. 

« — Impossible ! on m'attend. 

13. 
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« — Je VOUS empocherai bien de faire un pas de plus. » 
Et je le frappai au visage. Furieux, il tira son épée; il 
m'attaqua avec vigueur, et le combat dura longtemps. Je me 
sentis blessé , et mes forces m'abandonnaient... mais j'ai 
pensé à toi, ma sœur J'ai pensé à mon père qui m*avaît dit : 
<ï Délivre ta sœur. » Alors je me suis élancé sur mon ad- 
versaire, je l'ai frappé, je l'ai tué... J'ai rempli ma pro- 
messe... tu es libre, ma sœur. 

— Et tu es perdu 1 s'écria la jeune fille en sanglotant ; tu 
t'es battu en duel, et ce corrégidor connaît ton nom... Yézid, 
fils du Maure d'Albérique. 

— Et les Maures, dit Fernand, ne peuvent ni porter 
d'armes ni se battre en duel ; les lois de Philippe II le leur 
défendent. 

— Je le sais bien, dit Yézid ; je le savais quand je l'ai dé- 
fié... Il y a peine de mort pour celui de nous qui tue un 
chrétien 1 Et nos ennemis, le duc de Lerma et le grand in- 
quisiteur, ne manqueront pas de faire valoir... la loi ! 

— Mais nous aurons aussi des protecteurs ! s'écria Fer- 
nand. 

— Peut-être, répliqua Yézidf en secouant la tête d'un air 
de doute. 

— Moi, j'ensuis sûre, dit Aïxa ; nous obtiendrons ta grâce, 
pourvu que tu ne tombes pas entre leurs mains et que tu ne 
sois pas livré à l'inquisition ; sans cela, tout est perdu. 

— Elle a raison, s'écria Fernand ; si nous pouvions le dé- 
rober aux premières recherches, le tenir caché dans quel- 
que endroit impénétrable? 

— J'en connais bien un, murmura Yézid. 

— Où donc ? 

— Chez mon père! Je défierais l'inquisition de m'y 
trouver. 

Et il pensait au souterrain qui renfermait leurs richesses. 

— Mais pour cela, répondit Aïxa, il faudrait sortir d'ici... 
Et te voilà prisonnier du corrégidor. 

— Il faudrait qu'il pût se rendre à Valence ! ajouta Fer- 
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nand, et, dans l'état où il est, comment fuir assez vite pour 
échapper aux poursuites? 

— Si nous avions seulement vingt-quatre heures d'a- 
vance... 

— Et nous n'en avons pas une ; pas même quelques 
minutes ! Ma sœur, continua Yézid en souriant, il faut donc 
nous résigner 1... Le corrégidor va revenir. Je lui avouerai 
tout. 

— Non, non, Je t'en conjure, mon frère, n'avoue rien 
encore. 

— Et à quoi bon?... Je voudrais en vain cacher la vérité, 
on la saura toujours. 

— Silence 1 s'écria Fernand, on revient. 

C'était Pacheco, pâle, tremblant. Ses dents se choquaient 
les unes contre les autres, et cependant au milieu de sa 
frayeur perçait un air de satisfaction. 

— Mon oncle ! mon oncle I dit-il en entrant. 

— Qu'est-ce, demanda Fernand, que venez- vous annoncer 
au corrégidor ? 

— Qu'il avait raison I monseigneur le duc de Santarem 
n'est pas mort, 

A cette nouvelle, Aixa pâlit, Fernand porta la main à 
son épée, Yézid se souleva sur son fauteuil. 

— Vous l'avez trouvé dans le parc, dit Fernand en cher- 
chant à cacher son trouble, il était revenu à la vie... 

— Non... je viens de le voir descendre le grand escalier I 
n marchait si vite qu'il a manqué me renverser. 

— Ce n'était pas lui. 

— C'était lui ! je ne l'ai vu qu'un instant ce matin, mais 
je l'ai bien reconnu, je ne me suis pas trompé, La preuve 
c'est que je l'ai arrêté par son manteau en lui disant : « Mon- 
sieur le duc I î) et il m'a répondu avec impatience ; « Qu'est- 
ce? que me voulez-vous? » 

— Il vous a répondu ! s'écria Fernand avec émotion. 

. — Oui, il m'a dit brusquement : v J'ai à sortir, je reviens... 
laissez-moi. » Et en effet, il se dirigeait vers la grande porte 
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du château, et je me suis écrié : « Ce n'est pas possible, mon- 
seigneur, il faut que mon oncle le corrégidor vous voie et 
vous parle en ce moment. » 

— Le corrégidor, a-1ril repris en tressaillant, je n'ai pas 
affaire à lui. 

— Mais lui a affaire à vous... à cause de son procès- 
verbal, n ne me pardonnerait pas de vous laisser sortir ; et 
comme il insistait encore, j'ai fait signe à deux de nos gens, 
en demandant bien pardon à monseigneur de la liberté que 
je prenais, et, malgré sa résistance, on l'amène ici devant 
madame la duchesse et devant mon oncle... où est-il mon 
oncle? 

— Là, dans cette pièce, dit Aïxa en montrant le petit 
salon. 

Pacheco s'y élança, et au même moment parut à la porte 
principale de la chambre à coucher uii homme traîné par 
deux alguazils ; il était enveloppé d'un manteau noir, et sa 
tète était cachée par un feutre gris où se balançait une 
plume rouge. 

— C'est l'homme du parc, dit Fernand, ma rencontre de 
tout à l'heure, j'en suis certain. 

A ce mot, l'inconnu fit un brusque mouvement pour 
échapper à ses deux gardes. Dans ce moment son chapeau 
tomba, et à Pinstant partit un cri d'étonnement et de 
terreur poussé à la fois par Aïxa, par Yézid et par Fer- 
nand. 

C'était le duc de Santarem 1 

C'étaient du moins sa taille, ses traits, sa physionomie. 

Mais pour un homme moins préoccupé ou moins ému que 
Pacheco, il était facile de voir que le duc t^ctuel était plus 
âgé, plus fort, plus carré que l'ancien; que dans les traits du 
-nouveau venu il y avait quelque chose d'ignoble et de com- 
mun, au lieu de l'afféterie et de la fatuité que l'on remar- 
quait dans l'autre, et qui donnaient à sa physionomie un 
. air de distinction et d'homme comme il faut. 

Toutes ces remarques, qui avaient échappé au greffier 
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Pacheco, don Fernand les avait faites en un instant. Il fit 
signe aux deux alguazils de s'éloigner, s'approcha rapidement 
de rinconnu, et lui mettant dans la main une bourse pleine 
d*or, il lui dit vivement : 

— Ce soir et jusqu'à demain soutenez hardiment au cor- 
régidor que vous êtes le duc de Santarem, et votre fortune 
est faite. 

Avant que Tinconnu eût pu répondre, la porte du petit 
salon s'ouvrit. Le corrégidor, rayonnant de joie, sortit, suivi 
de son neveu et de ses trois affidés. 

— Pacheco ne mVt-il pas trompé? s'écria-t-il ; est-il 
vrai que M. le duc de Santarem nous soit rendu ? 

— Oui, monsieur le corrégidor, dit Tinconnu, sans se dé- 
concerter. Et il tendit avec une certaine dignité sa main au 
magistrat, qui s'empressa de la serrer dans les siennes, 
comme pour s'assurer encore mieux de la présence réelle de 
monseigneur. 

— Vous seul aviez raison, monsieur le corrégidor, dit Fer- 
nand en souriant, et je prie monsieur le duc de vouloir bien, 
ainsi que vous, me pardonner mon erreur. 

— Erreur d'autant plus fatale, s'écria le corrégidor, qu'elle 
pouvait causer à madame la duchesse le saisissement le plus 
dangereux. 

— Je n'en suis pas encore remise, reprit Aïxa pâle et 
tremblante. 

— Et, continua le magistrat, il n'a pas fallu moins que la 
présence de votre mari pour vous rassurer entièrement. 

— Comme vous dites, monsieur le corrégidor. 

— Et maintenant, s'écria celui-ci, que la reconnaissance a 
eu lieu, que M. le duc est réellement vivant et bien vivant, 
et que nous voilà tous revenus de nos terreurs, à commen- 
cer par moi, expliquons-nous, car la justice veut des expli- 
cations; elle ne vit que de cela, et je suis obligé.pour mon- 
seigneur le duc de Lerma, de consigner la vérité sur mon 
procès-verbal. 

Et le digne magistrat, qui avait déjà repris toute sa belle 
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humeur, et qui rêvait de nouveau la place de conseiller et 
Tordre d*Alcantara, ajouta en riant : 

— Si la vérité était exilée de la terre, c'est dans les pro- 
cès-verbaux qu'il faudrait Taller chercher. Vous d'abord, sei- 
gneur don Fernand d'Albayda, comment avez-vous pu croire 
que M. le duc de Santarem était mort? et comment le sei- 
gneur Yézid d'Albérique, qui est blessé... 

Au nom de Yézid d*Albérique, Tinconnu leva la tôte et re- 
garda le jeune homme avec attention. Le corrégidor, qui 
avait remarqué ce geste, se mit à rire, et s'adressant à l'é- 
tranger : 

— Oui, monseigneur, on accusait ce jeune homme de vous 
avoir tué, et il se trouve au contraire que, grâce au ciel, 
vous vous portez à merveille, et que c'est lui qui est blessé, ., 
Comment m'expliquera-t-on tout cela ? 

— Très-aisément, monsieur le corrégidor, dit Fernand 
avec un aplomb qui effraya Yézid et Aïxa et qui intrigua 
beaucoup l'inconnu. 

Chacun redoubla d'attention. 

— Ce soir, monsieur le corrégidor, je suis arrivé assez 
tard de Madrid pour parler à M. de Santarem de la part du 
duc de Lerma... 

— Je comprends, dit le corrégidor. 

— En essayant de rejoindre dans le parc le maître du 
château, qui faisait, m'a-t-on dit, sa promenade du soir, j'ai 
heurté la nuit sous mes pas un homme étendu à terre et 
sans connaissance ; j'ai cru tout naturellement que c'était le 
duc de Santarem que je cherchais... vous l'auriez cru comme 
moi. 

— C'est très-juste, dit le corrégidor. 

— J'ai essayé vainement de le rappeler à la vie. Et alors, 
je l'ai cru mort. 

— C'est tout simple, dit le corrégidor. 

— En voulant appeler et chercher du secours, je me suis 
égaré dans le parc, et c'est après deux heures de marche 
que je suis enfin arrivé à l'hôtellerie, où vous dormiez... 



PCQUILLO ALLIAGA 231 

— Je me le rappelle parfaitement. 

— Pendant ce temps, qu'avaient fait les deux combattants? 
car c'était un duel, monsieur le corrégidor, nous sommes 
obligés de vous l'avouer... Des deux adversaires, l'un... 
H. le duc de Santarem, qui était vainqueur, rentrait tran- 
quillement chez lui, dans son château, l'autre, le seigneur 
Yézid, qui enfin était revenu à lui, s'était traîné, quoique 
dangereusement blesse^, cliez le charron Antonio, où vos 
gens l'ont saisi. Voilà toute la vérité. 

— La vérité tout entière, répéta l'inconnu avec noblesse. 

— C'est en effet bien simple, dit le corrégidor, et je ne 
l'aurais jamais deviné. 

— Je dois cependant, continua le faux Santarem, ajouter 
un mot au récit de Fernand d'Albayda, mon ami : c'est que 
j'étais rentré chez moi pour envoyer des secours à mon 
noble et vaillant adversaire, et pour ne pas le compromettre, 
je m'étais décidé à les lui porter moi-môme. C'est un devoir 

que j'allais remplir quand vos gens m'ont empêché de 

sortir de chez moi... 

— Ah ! monseigneur I fit Pacheco en s'inclinant. 

T- Insolence que je comptais châtier, et dont maintenant 
je rends grâce au ciel ! Quant au sujet de notre combat, 
ajouta-t-il en regardant le corrégidor, j'espère que personne 
ne m'en demandera compte. Il est des secrets qu'il n^est pas 
permis de trahir, même quand on le voudrait ; celui-ci est 
de ce nombre... 

— Je ne demande rien de plus, s'écria le corrégidor avec 
respect. 

— Le plus important dans ce moment, dit Aïxa en mon- 
trant Yézid, est de donner des soins à ce jeune gentil- 
homme. 

— J'espère, répliqua l'inconnu avec un accent chevaleres- 
que, qu'il daignera accepter un appartement dans mon châ- 
teau. Ce serait m'offenser que de loger ailleurs. 

Yézid s'inclina en signe d'assentiment. Fernand proposa 
de lui donner le «bras. 
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— Et moi, messeigneurs, dit Aïxa, si M. le duc daigne 
me le permettre, et elle regarda Tinconnu, je vais vous in- 
diquer Fappartement qui vous est destiné. 

L'inconnu approuva de la main et du regard, adressa un 
salut gracieux à don Fernand et à Yézid, puis se jetant dans 
un excellent fauteuil près de la cheminée, il contempla 
d'un air d'aisance et de protection Josué Calzado. 

— Eh bien I corrégidor, que je ne vous gêne pas ; ache- 
vez votre procès-verbal. 

Pendant ce temps, le cœur oppressé par la joie et respi- 
rant à peine, les trois amis sortaient de l'appartement ; mais 
au lieu de monter le grand escalier qui conduisait aux cham- 
bres d'honneur, ils se dirigèrent vers la cour. 

— Es-tu en état de marcher quelques minutes? demanda 
Fernand à Yézid. 

— Je ne souffre plus, dit celui-ci. 

— Eh bien ! la voiture qui m'a amené de Madrid doit 
m'attendre depuis longtemps à cinquante pas sur la route- 
Elle est douce, excellente et faite exprès pour un blessé. 
Nous roulerons toute la nuit sur la route de Valence. 

— Maintenant, ma sœur, dit Yézid, nous avons devant 
nous les vingt-quatre heures que tu demandais. 

— Oui, tu seras en sûreté quand la vérité se découvrira; 
et grâce à l'audace et à l'esprit de cet aventurier, elle ne se 
découvrira pas de longtemps. 

— Qu'il soit Santarem jusqu'à demain, c'est tout ce qu'on 
exige de lui, dit Fernand. 

— Et demain, reprit Aïxa, fidèle à vos promesses, je lui 
payerai généreusement l'imposture qui nous sauve... Adiea, 
frère ! adieu ! que le ciel et l'amitié te conduisent l 

Elle se jeta dans les bras de Yézid, et, avec un regard de 
reconnaissance, elle tendit la main à Fernand. 

Celui-ci se crut payé de toutes ses peines. Quelques mi- 
nutes après, les deux amis roulaient sur la grande route, 
Aïxa rentrait au château, et au moment où elle arrivait au 
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haut du grand escalier, elle rencontra Pacheco le greffier, 
qui lui dit : 

— Monsieur le duc de Santarem fait demander madame 
la duchesse. 

Aïxa tressaillit : son frère n*était pas encore en sûreté, 
et, craignant que quelque incident fâcheux ne fût survenu 
de la part du corrégidor, elle se hâta de se rendre dans sa 
chambre à coucher. 

Le duc de Santarem avait jeté sur un meuble son man- 
teau et son feutre; il s'était, comme nous Favons vu, étendu 
dans un bon fauteuil, les pieds au feu, à son aise, et comme 
chez lui. Le corrégidor, assis devant une petite table, ter- 
minait son procès-verbal. 

— Par saint-Jacques ! mon cher Galzado, vous faites là un 
état que je n'aimerais guère. 

— Vous avez raison, monseigneur, il vaut mieux être duc 
que corrégidor... surtout quand on a, comme vous, une 
femme charmante. 

— Oui... elle n'est pas mal, n'est-ce pas? Vous n'êtes 
pas marié, monsieur le corrégidor ? 

— Heureusement ! toujours absent de chez moi, le jour 
et souvent la nuil, vous le voyez... 

— Vous êtes donc bien occupé ? 

— C'est inouï !... A Pampelune, où j'exerçais il y a quel- 
ques années, ce n'était rien, c'était un métier de chanoine ; 
mais depuis que j'ai été nommé à Tolède, je n'ai pas un 
moment à moi. Je suis accablé d'honneurs et de fatigues. 
D'abord voici le premier ministre qui m'ordonne... de veiller 
sur vous, monsieur le duc ; j'ignore pourquoi, mais vous le 
savez sans doute? 

— Pas plus que vous, corrégidor. 

— C'est étonnant... car il m'a expressément, recommandé 
de ne point vous quitter et de vous protéger envers et con- 
tre tous. 

— Mission que vous avez remplie d'une manière extraor- 
dinaire, j'en suis témoin. 
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— N'est-ce pas ? Et au moment où il me prescrit de ne 
pas vous perdre de vue, monseigneur de Ribeira, archevê- 
que de Tolède, m'ordonne de poursuivre jour et nuit, et à 
outrance, un infâme bandit nommé Juan-Baptista... 

— En vérité ! dit le duc en riant. 

— Qui n'a pas craint d'emprunter l'habit honorable de 
l'un des miens pour porter une main sacrilège sur le saint 
prélat. 

— Parbleu ! dit le duc avec impatience, voilà ce que je ne 
comprends pas... explique&moi cette affaire. 

— Elle est inexplicable... et Ton n'en parle qu'à voix 
basse. Il paraîtrait que l'archevêque aurait reçu lui-même 
quelques coups de discipline sur les épaules... 

— C'est original, dit le duc. 

— De la main de ce Juan-Baptista, déguisé en alguazil, et 
qui voulait convertir monseigneur. 

— C'est absurde ! s'écria le duc avec colère. 

— Voilà du moins ce que m'ont appris les rapports les 
plus véridiques et les plus détaillés qui m'aient été faits &ur- 
cette affaire. H y a aussi un Maure, un nommé Piquillo, qui 
est mêlé à tout cela. Il s'est enfui, le misérable, au moment 
où il allait être converti, et j'ai ordre de le poursuivre. 

— Vous ferez bien, dit le duc ; je vous le recommande 
spécialement. 

— Il me suffirait de votre recommandation, monseigneur, 
pour redoubler de zèle, mais il m'est déjà ordonné de l'ar- 
rêter, partout où je le trouverai, et de le renvoyer à mon- 
seigneur l'archevêque Ribeira, car il faut qu'il soit chré- 
tien, mort ou vif; ce sont les expressions du saint prélat. 

— Ce n'est pas moi qui m'y opposerai !... au contraire ! 
mais dites-moi, corrégidor, est-ce que vous n'auriez pas une 
idée que j'ai.,. 

— Laquelle, monseigneur? 

— Celle de souper ! 

— C'est trop d'honneur pour moi, monseigneur. 
Aïxa rentra dans ce moment, et le duc s'écria : 
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— Voici, madame la duchesse, ce pauvre corrégidor qui 
meurt de faim, et moi aussi ; n'y aurait-il pas moyen de 
souper ici au coin du feu?... si toutefois il n'y a pas d'indis- 
crétion ? dit-il en se levant. 

— Restez, monsieur, restez, de grâce, répondit-elle vive- 
ment en le retenant, car il lui semblait entendre encore le 
bruit des roues de la voiture. 

— Je resterai certainement, et tant que vous le voudrez, 
madame la duchesse... mais daignez alors vous occuper de 
ces détails... car moi je ne peux pas... 

— C'est juste, dit Aïxa, qui aimait autant que les gens de 
la maison ne vissent point le nouveau duc. 

— Je prie monseigneur, dit le corrégidor, de ne point se 
gêner pour moi... il reste là en uniforme... et en bottes, 
quand j'ai vu dans la chambre à côté, où j'étais tout à l'heure, 
sa robe de chambre de brocart brodée en or et ses pantou- 
fles fourrées en bon cuir de Gordoue... 

— Je n'oserai jamais, dit le duc en s'inclinant. 

— ^ Devant votre femme et chez vous, ce serait trop ex- 
traordinaire ! s'écria en riant le corrégidor. 
Et Aïxa effrayée se hâta de répondre : 

— Il me semble, en effet, que monsieur le duc est le 
maître. 

Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois. Il prit une bougie 
et passa dans la pièce voisine, qu'il examina soigneusement et 
eu détail. Aïxa profita de son absence pour faire servir quel- 
ques viandes froides, et renvoya lés domestiques. Le corré- 
gidor, à qui l'exercice et l'heure avancée de la nuit avaient 
donné un vif appétit, attendit cependant avec respect la 
rentrée de M. le duc ; il ne tarda pas à paraître... en pantou- 
fles, en robe de chambre élégante, et le défunt lui-môme 
serait revenu en personne dans ce moment qu'il l'aurait pris 
pour le vrai duc, à plus forte raison le corrégidor. 

Le véritable Amphitryon, 

Est l'Amphitryon où l'on soupe ! 
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a dit Plaute, et depuis lui Molière ; et Josué Galzado soupait 
d'un si bon appétit qu'il en aurait donné à quelqu'un qui 
n'en aurait pas eu. Grâce au ciel, ce n'était pas là ce qui 
manquait au noble châtelain. Tous deux à l'envi sablaient le 
porto et l'alicante. Le temps s'écoulait vite pour eux, etAïxa, 
se promenant dans la chambre, les yeux fixés sur la pendule, 
comptait les minutes, et se disait : 

— Une heure I une heure d'avance ! Voilà une heure 
qu'ils sont partis ! 

Elle était tellement préoccupée de l'idée unique qui dans 
ce moment l'absorbait tout entière, qu'elle fit à peine atten- 
tion au corrégidor. Celui-ci se levait et disait au duc : 

— Je crains, monseigneur, d'être indiscret... mais à cette 
heure-ci il me sera bien difficile de retourner à l'hôtellerie 
du village... 

— Aussi j'espère bien que vous logerez au château. 

Le duc prit un flambeau qu'il mit dans la main de Josué 
Calzado, et s'approchant de la porte, il cria au dehors : 

— Conduisez M. le corrégidor à son appartement. 

— Qu'est-ce ? dit Aïxa, en sortant de la rêverie où elle 
était plongée. 

— Rien, madame, ne faites pas attention, dit le duc en 
fermant la porte principale, dont il relira la clé, c'est 
M. le corrégidor qui se rend chez lui. 

Aïxa jeta autour d'elle un regard d'effroi. Elle se trouvait 
seule, la nuit, avec cet homme qu'elle ne connaissait pas. 
Elle n'avait, il est vrai, aucune raison de se défier de lui ; 
au contraire il venait de la servir avec zèle, dévouement et 
surtout intelligence. 

Et cependant Aïxa tremblait. 

Elle se rassura peu à peu en le voyant revenir près de la 
cheminée et s'asseoir tranquillement. D'ailleurs on entendait 
encore dans le château le bruit des domestiques qui mon- 
taient, descendaient et traversaient les corridors ; le bruit 
des portes qui se fermaient, enfin tout le mouvement qui, 
même après l'heure du repos, règne longtemps encore dans 
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une vaste et nombreuse maison. Aïxa se hasarda à adresser 
la parole à l'étranger : 

— Vous venez, monsieur, de nous assister bien généreu- 
sement. 

— Oui, la scène a été chaude. 

— Et difficile. 

— Surtout quand on n'est pas prévenu et qu'on est obligé 
d'improviser... 

— Je ne vous demanderai pas, monsieur, comment vous 
vous êtes trouvé là... si à propos pour nous rendre ce ser- 
vice... 

— Franchement, madame, je l'aime autant. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que je vous demanderais comment il s'est trouvé 
que vous ayez besoin qu'on vous rendît service... et ce se- 
rait peut-être indiscret. 

— Non pas... mais trop long à vous raconter. 

— Vous avez raison, madame. Il est tard... vous avez sans 
doute besoin de dormir... et moi aussi !... surtout quand on 
a bien soupe. 

— Oui, monsieur... mais permettez-moi de vous dire... 

— Ne faites pas attention à moi... je suis très-bien dans 
ce fauteuil. 

— Vous seriez encore mieux dans cette pièce, dit Aïxa 
en lui montrant la chambre à côté. 

Mais déjà l'inconnu paraissait ne plus l'entendre. Il s'était 
enfoncé dans le fauteuil, sa télé était tombée sur sa poitrine, 
et un ronflement d'abord léger, puis plus fortement accentué, 
prouva qu'il serait sourd aux observations et explications 
d'Alxa, et qu'il n'était nullement disposé à y faire droit. 

La jeune femme se serait bien retirée elle-même dans 
l'appartement qu'elle désignait au faux duc de Santarem, 
mais le fauteuil occupé par lui était devant la porte et fer- 
mait le passage. Elle s'arrêta. Elle n'osait l'éveiller. D'ail- 
leurs, tant qu'il dormirait ainsi, elle n'aurait rien à craindre. 
Elle alla donc s'asseoir à l'extrémité de la chambre, le plus 
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loin de lui possible, et ne le quittant point des yeux. II lui 
sembla que de temps en temps Tinconnu entr*ouvrait les 
siens. 11 ne dormait donc pas!... elle commença à avoir 
peur. 

Une heure et plus se passa ainsi ; le bruit qui régnait dans 
le château avait peu à peu diminué, puis il s'était entière- 
ment éteint. Partout le plus profond silence ; chacun dormait. 
Il était probable que Finconnu avait attendu ce moment pour 
s'éveiller, car il leva la tête, ouvrit les yeux, et aperçut en 
face de lui ceux d*Aixa, qui, brillants et flamboyants, ne 
perdaient pas un seul de ses gestes. 

— Eh quoi, madame, vous ne dormez pas I 

— Non, seigneur cavalier, j'attendais votre réveil pour 
vous prier de vouloir bien passer dans Tappartement voisin 
et me laisser celui-ci, qui est le mien. 

— Ah! dit rinconnu avec un sourire moqueur, vous 
oubliez que ce soir, quand je voulais sortir de ce château, 
on m'a retenu ; que vous-même tout à l'heure encore m'avez 
dit : (( Restez... restez, de grâce. )> Je l'ai promis, et je tiens 
ma parole. 

— f Je ne vous empêche pas de la tenir, dit Aïxa, pourvu 
que ce soit, non pas ici... mais là-bas. 
Et du doigt elle lui montrait la porte de l'autre chambre. 

— A merveille ! on n'a plus besoin de moi et l'on me 
renvoie. Voilà la reconnaissance des grands seigneurs et des 
grandes dames 1 

— Je ne suis point ingrate « dit Aj(xa« Le noble cavalier 
Fernand d'Albayda vous a promis de faire votre fortune. Je 
me chargerai d'acquitter sa promesse. Que voulez-vous? 

-* Ce que je veux ? dit-il en la regardant* 

Et il fit un pas vers elle. 

Dès le premier moment où ^inconnu était entré dans cette 
chambi'e, il était resté comme ébloui et fasciné devant cette 
belle jeune fille dont les yeux noirs lançaient des éclairs. 
Par un triomphe dont elle eût été peu flattée, sa vue avait 
produit sur le bandit le même effet que sur les nobles sei- 
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gneurs. Ce n'était pas de l'amour, c'était plus, car il Teût 
préférée à l'argent, à l'or, aux diamants, ses seules amours à 
lui. Et quand il se trouva tout à coup être son mari, quand 
tout le monde lui donna ce titre, qu'elle même acceptait et 
ne repoussait point , quand il se vit seul, dans sa chambre à 
elle, et avec elle, il éprouva un frisson de joie qui parcourut 
tout son être et effleura presque son cœur, mouvement 
inconnu et involontaire qui fit bientôt place à une frénésie 
passionnée et furieuse. 
Il s'était donc approché d'elle et répéta : 

— Ce que j e veux I je veux ce qui m'est dû, ce qui m'ap- 
partient 1 

— Rien ici ne vous appartient. 

— Ne suis-je pas le duc de Santarem, votre mari?... Je 
suis ici chez moi, et tout est à moi, à commencer par vous ! 

Aïxa voulut s'élancer vers la sonnette. Il l'arrêta et lui 
dit : 

— Qu'allez-vous faire ? appeler vos gens ! ils ne viendront 
pas 1 mais ils viendraient, qu'ils s'arrêteraient à cette porte. 
Vos cris même ne leur donneraient pas le droit de la 
franchir. Je suis votre mari, vous-même l'avez reconnu ; ils 
le savent, et ils s'éloigneraient à ma voix, car vous êtes ma 
femme... vous l'avez dit! 

— Plutôt la mort 1 répondit Aïxa en regardant avec an- 
goisse autour d'elle. Elle ne vit aucune arme, aucun moyen 
de se défendre, ni même de mourir. 

— A moi !... à mon aide ! seigneur Josué ! seigneur corré- 
gidor 1 cria-t-elie en réunissant toutes ses forces* 

-^ Et si ce corrégidor venait, vous perdriez celui que vous 
aimez... ce Yézid, ce Maure qui est votre amant et que j'ai 
sauvé ! On irait le saisir là-haut dans sa chambre, le traîner 
blessé et sanglant.*.. 

— Plût au ciel qu'il fût là pour me défendre et pour te 
châtier, toi qui n'es qu'un infâme 1 

— Un infâme ! soit ! un infâme qui t'aime I qui bravera 
pour toi la mort et les bourreaux 1 
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Il voulat Tenvelopper dans ses bras. Elle lui échappa, et, 
plus rapide qu*une flèche, elle s'élança à Tautre extrémité 
de la chambre, ouvrit une fenêtre et se précipita. Le bri- 
gand poussa un cri d'effroi. Il l'avait suivie, il était près 
d'elle. D'une main vigoureuse il la saisit à moitié penchée 
au-dessus de l'abîme où elle allait rouler ; comme un rival 
furieux et jaloux, il Tenleva au trépas qu'elle lui préférait, 
et serra contre son cœur sa victime pâle, brisée, à moitié 
évanouie. 

— Dieu de mes pères, secourez-moi ! dit-elle. 

— Dieu n'est pas ici, dit le bandit en riant, il demeure 
trop haut pour nous entendre. 

En ce moment, et comme pour répondre à son blasphème, 
une explosion terrible retentit. Le brigand poussa un cri de 
rage et de douleur. Son bras gauche était fracassé. Il se re- 
tourna, et, à la lueur des flambeaux qui brûlaient encore 
dans l'appartement, il vit Piquillo, pâle et les cheveux hé- 
rissés, lui présentant à la poitrine un second pistolet. Il re- 
cula, épouvanté à la fois et de l'apparition et de l'arme qui 
le menaçaient. 

— Dieu, que tu déliais, m'envoie à toi, capitaine Juan- 
Baptista I car j'avais d'anciennes dettes à te payer. 

Aïxa, cependant, s'était jetée au cordon de la sonnette. 
Au coup de feu qui avait retenti dans le château, au bruit 
de cette sonnette d'alarme, les domestiques, le corrégidor 
et ses gens avaient été réveillés et descendaient en tumulte 
le grand escalier. Aïxa, prenant la clé que le capitaine avait 
placée sur la cheminée, avait couru ouvrir la porte. Le cor- 
régidor s'était précipité le premier dans l'appartement, et, 
apercevant Juan-Baptista dont le sang coulait, il s'écria avec 
désespoir : 

^ M. le duc de Santarem blessé t Et moi qui devais le 
protéger 1 

— Épargnez-vous ce soin, lui dit froidement Aïxa ; ce n'est 
point le duc de Santarem. 

— A d'autres, senora 1 où serait donc alors le véritable duc ? 
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— Dans le parc, dit Piquillo. Envoyez vos gens près du 
troisième massif de la grande allée ; vous le trouverez mort... 
mort depuis hier soir ! 

— Ce- n'est pas possible 1 dit le corrégidor en pâlissant. 
Allez, Pacheco, allez voir. Que serait donc alors celui-ci (et 
il montrait Juan-Baptista), celui-ci que mon neveu, que ma- 
dame la duchesse, que tout le monde a reconnu ? 

— Celui-ci, poursuivit Piquillo, est un fourbe, un impos- 
teur... le capitaine Juan-Baptista. 

— Juan-Baptista ! cria le corrégidor en le regardant avec 
étonnement ; lui que Tarchevôque de Valence m'a ordonné 
d'arrêter ! 

— Lui-même, continua Piquillo ; lui qui, sachant qu'il y 
avait ici une noce, une fête, ne s'est introduit dans ce châ- 
teau qu'avec des idées de vol ou d'assassinat I lui, dans ce 
moment capitaine d'infanterie, et dernièrement alguazil. 

— Alguazil 1 s'écria le corrégidor ainsi que tous les algua- 
zils véritables qui l'environnaient. C'est bien cela I c'est lui 
qui a osé se jouer de ce qu'il y a de plus respectable au monde, 
des archevêques I 

— Et des alguazils! s'écrièrent ses compagnons. 
Juan-Baptista vit qu'il était perdu, que ce dernier crime-là 

surtout serait sans rémission. Mais il n'était pas homme à 
abandonner la partie sans vengeance. 

— Eh bien I oui, s'écria-t-il, puisqu'il ne me reste qu'un 
bras de disponible et que je ne peux vous étrangler tous, 
damné corrégidor, vous et vos acolytes, c'est moi, Baptista I 
qui suis encore assez généreux pour vous rendre un service, 
car, si je ne prenais pas de temps en temps la peine de faire 
votre état, vous ne pourriez jamais vous en tirer. Celui qui 
est mort et bien mort est le duc de Santarem ; son meur- 
trier, qui dort là-haut tranquillement, est Yézid d'Albérique, 
et celui-ci (il montrait Piquillo), je vais vous apprendre qui 
il est. Nous jouons dans ce moment une partie ensemble... 
une partie dont il a gagné la première manche, dit-il en re- 
gardant celle de son habit qui était ensanglantée, mais je le 

V. — IV. u 
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retroaverai et je compte bien gagner la seconde. Pour com- 
mencer, apprenez, corrégidor stupide, que c'est le Maure 
Piquillo. 

— Luil... dit Galzado, dont Tétonnement redoublait à cha- 
que instant. 

— Lui, qui s'est enfui au moment d'être converti, reprit 
en riant le capitaine ; lui, dont votre incompréhensible ar- 
chevêque veut faire un chrétien y mort ou vif, 

— Ce n'est pas vrai ! dit Aïxa, effrayée du danger auquel 
Piquillo s'était exposé pour elle... ce n'est pas vrai, monsieur 
le corrégidor, cet homme vous trompe encore ; c'est un im- 
posteur qui veut vous compromettre par de fausses démar- 
ches. 

— C'est ce que nous verrons, dit le corrégidor, qui dans 
ce moment ne savait plus ce qu'il devait croire. Son trouble 
redoubla encore, quand il vit entrer son neveu en désordre 
et les traits bouleversés. 

— Eh bien 1... qu'y a-t-il encore?... parle, parle donc 1 

— Celte fois ce n'est que trop vrai, dit le jeune greffier 
avec une horreur indéfinissable ; j'ai constaté moi-même le 
fait. Ils étaient deux... ducs de Santarem existant, dont un 
mort... 

— Qu'est-ce que je vous disais ? s'écria Juan-Baptista. Par 
saint Thomas, votre patron, me croirez-vous enfin, incrédule 
corrégidor ? 

— Je ne croirai plus rien que mes yeux et mes oreilles, 
et encore!.*. Venez avec moi, diMl aux alguazils et à son 
neveu. Allons d'abord voir et interroger ce jeune homme 
d'hier, ce Yézid*.. Mais avant tout.., je ne laisserai 
point ces dea)c hommes ensemble. Celui-ci, qui est blessé 
(et il montrait Juan-Baptista), conduisez-le dans la pièce 
voisine de celle-ci... Bien. Fermez la porte à double tour, 
et donne:i-moi la clé... à moi... elle ne me quittera paSi 
Quant à vous, senora, daignez me conduire vous-même à 
l'appartement occupé par le seigneur Yézid d'Albérique* 

— Je suis à vos ordres^ monsieur le corrégidor, dit Aïxa 
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en cherchant à cacher son inquiétude et ses craintes, non 
pour Yézid, qui ne risquait plus rien, mais pour Piquillo ; je 
suis prête à vous conduire, mais j'espère qu'avant tout vous 
allez rendre à la liberté ce jeune homme, qui est un ami, 
un protégé de don Femand d'Âlbaydà. 

— Madame la duchesse, dit le corrégidor, nous allons d'a- 
bord en causer aveo le seigneur don Fernand, puis j'en écri- 
rai au duc de Lerma en lui envoyant dès ce malin ce jeune 
prisonnier. 

ATxa tressaillit. Piquillo était perdu. 

— D'ici là, poursuivit le magistrat, je prierai le jeune 
cavalier de vouloir bien, avec votre permission, madame la 
duchesse, nous attendre dans cette chambre, dont nous allons, 
par précaution, fermer la porte sur lui. 

Aïxa respira, Piquillo était sauvé. 

— Je n'ai rien à répondre, dit la jeune fille ; partons, mon- 
sieur le corrégidor. 

Avant de sortir, elle tourna les yeux vers Piquillo, et en- 
suite vers la boiserie à l'endroit où était la porte secrète, 
puis elle adressa à son frère, à celui qui venait de la sauver, 
un regard d'étemelle amitié. C'était le seul remercîment 
qui lui fût possible. 

Piquillo entendit se fermer la porte principale. Tout le 
monde était parti. Il était seul. Il regarda autour de lui et 
contempla pendant quelques instants la chambre d'Aïxa, ce 
lieu où il avait éprouvé à la fois un bonheur si grand et une 
si horrible douleur. Le bonheur avait passé comme un 
éclair, et la douleur devait durer toute sa vie. Mais il ne se 
plaignait plus de son sort ; il bénissait le ciel, qui lui avait 
permis, dans ce lieu même, de sauver de la honte et du dés- 
honneur son amie, sa sœur... oh 1 plus encore peut-être I... 
Mais il ne voulut point s'arrêter à cette idée, et se rappelant 
le dernier regard, le dernier ordre d'Aïxa, il fit glisser le pan- 
neau de la boiserie, descendit l'escalier, ouvrit la porte qui don- 
nait sur le parc, et s'élança à grands pas dans la campagne 
aux premiers rayons du jour qui commençait à paraître. 
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Nous dirons plus tard ce qui Favait forcé à revenir sur ses 
pas et l'avait ramené ainsi au secours d'Aïxa. Nous ne pou- 
vons quitter le château de Santarem sans connaître le résul- 
tat des recherches du corrégidor. 

Il était monté avec Aïxa à un des appartements d'honneur 
du second étage ; il entra dans la chambre où devait reposer 
le seigneur Yézid. Il ne l'y trouva pas ; l'appartement de don 
Fernand était également désert, et, au grand étonnement du 
corrégidor, il fut impossible de trouver dans tout le château 
la moindre trace de leur séjour ou de leur passage. Privé 
ainsi d'un prisonnier sur lequel il comptait, le désappointé 
Josué Calzado redescendit à la chambre à coucher d'Aïxa 
pour s'emparer au moins de Piquillo et l'appréhender au 
corps ; mais celui-ci avait également disparu. Alors, et dans 
le dernier degré de la fureur, le magistrat ordonna à son 
neveu Pacheco le greffier et à ses gens de traîner devant 
lui sa seule capture, son seul dédommagement, le capitaine 
Juan-Baptista, sur lequel allait retomber tout le poids de sa 
colère et de sa justice. Au bout de quelques minutes, le 
jeune greffier rentra avec l'air hébété et étonné qui lui était 
habituel. 

— Eh bien, mon neveu ? dit le corrégidor en se dressant 
devant lui comme un point d'interrogation. 

— Eh bien, mon oncle, personne ! 

— Personne ! répéta le magistrat anéanti et comme frappé 
d'un coup au-dessus de ses forces. Soudain il regarda son 
neveu. Un rayon d'espoir brilla dans ses yeux. On l'entendit 
murmurer le mot : « Imbécile ! » puis s'écrier : « Si on ne voyait 
pas tout par soi-même ! » et il s'élança dans la pièce voisine. 

La chambre où Ton avait emprisonné momentanément le 
capitaine avait deux croisées donnant sur le parc. Malgré la 
douleur horrible que devait lui causer sa blessure, il avait 
arraché les longs et solides rideaux de damas qui déco- 
raient cet appartement; avec son bras droit et avec ses 
dents, il les avait attachés au balcon de fer, qui n'était pas 
très-éloigné du sol, et s'était ainsi laissé glisser jusqu'à terre, 
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en s'aidant d'un seul bras ; mais auparavant, et pour établir 
sans doute un lest convenable, il avait eu soin de décrocher 
la montre, les bagues, les bijoux, tout ce qui se trouvait de 
précieux dans Tappartement qu*il abandonnait. Il y a une 
comédie de Calderon intitulée : De trois choses en ferez- 
vous une? Josué Calzado, qui vivait de son temps, la lui a 
peut-être inspirée. Des trois prisonniers qu'il espérait (Juan- 
Baptista, Piquillo et Yézid), le corrégidor n'avait pu en réa- 
liser aucun ; en revanche, le jeune duc, le nouveau marié 
sur lequel il devait veiller, était bien décidément mort. C'est 
ainsi que le corrégidor mayor de Tolède exécuta la mission 
extraordinaire et importante pour laquelle le ministre l'avait 
envoyé exprès au château de Santarem. 




14. 




III 



LE COUVENT. 



On a vu dans le chapitre précédent que la nuit était déjà 
avancée quand don Femand et le corrégidor, frappant à Tap- 
partement d'Aïxa, avaient forcé Piquillo à s'éloigner. Celui-ci, 
muni de la clé que sa sœur lui avait remise, s'était trouvé 
au milieu du parc, et avait naturellement suivi l'allée prin- 
cipale qui s'offrait à lui. Elle était fort longue et il s'avan- 
çait en regardant avec précaution autour de lui, quand il 
découvrit près d'un massif l'horrible spectacle qui avait déjà 
frappé les yeux de don Femand d'Albayda. C'était un 
homme baigné dans son sang, et les rayons de la lune lui 
montrèrent des traits qu'il connaissait trop bien. 

D'abord le matin, à l'église, au moment de ce fatal ma- 
riage, il avait \u le duc, et puis sa ressemblance si grande 
et si frappante avec Juan-Baptista ne pouvait lui laisser au- 
cun doute. Sans s'expliquer les causes d'un pareil événe- 
ment, il comprenait de quelle importance il était d'en in- 
former, d'abord et avant tout, sa sœur Aïxa. Et malgré les 
dangers qui le menaçaient lui-même, il revint sur ses pas. 
Une des fenêtres de l'appartement de la nouvelle duchesse 
donnait sur le parc ; il vit cet appartement éclairé et distin- 
gua à travers les rideaux les ombres de plusieurs personnes. 
Il n'osa pas alors se servir de la clé qu'il avait gardée ni pé- 
nétrer par le petit escalier de la chambre dJAïxa. Il attendit, 
errant dans le parc, se cachant dans les massifs épais, re- 
venant de temps en temps regarder à la fenêtre si les lu- 
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mières étaient éteintes, si Aïxa était seule, s'il pouvait sans 
bruit arriver jusqu'à elle. 

Tout à coup il vit cette fenêtre s'ouvrir, et une femme, 
pâle et échevelée, s'élancer pour se précipiter. C'était Aïxa! 
Et derrière elle il vit Juan-Baptista ! Piquillo gravit le petit 
escalier, ouvrit le panneau dans la boiserie, et se trouva en 
un instant près do sa sœur pour la défendre, pour la sauver. 
On sait le reste. 

Maintenant il se trouvait seul, rêvant aux événements de 
la nuit, se demandant ce qu'il allait devenir, quels seraient 
désormais son but et sa vie. Son but jusqu'alors avait été 
l'amour d'Aïxa. Son existence, c'était elle ! Il ne lui res- 
tait rien, pas même l'espoir I Le même jour avait vu la 
jeune fille esclave et libre; ce mariage, formé par la con- 
trainte, était brisé. Elle était de nouveau maîtresse d'elle- 
même! 

— Mais qu'importe ! s'écria Piquillo en sanglotant... perdue 
à jamais... perdue pour moi ! Et alors il voulait de lui-même 
se livrer à ses ennemis et aux bourreaux qui le poursui- 
vaient. Il voulait mourir I et puis il rougissait de sa lâcheté 
et de sa faiblesse, il se disait que ses jours, inutiles à lui- 
même, pouvaient être utiles à Aïxa, à Yézid, à d'Albérique, 
à tous les siens. En ce moment même Yézid n'était-il pas 
en danger?... Si, comme l'avait dit devant lui Juan-Baptista 
(et tout lui prouvait que c'était la vérité), si Yézid s'était 
battu avec le duc de Santarem et l'avait tué, il n'y avait 
point pour lui de grâce à espérer, il y allait de sa vie, et 
Piquillo jurait de la défendre, oubliant que ses jours à lui- 
même et sa liberté étaient menacés. — Oui, se disait-il, c'est 
pour Yézid, c'est pour mon frère que je dois me dévouer... 
c'est pour le sauver qu'il faut vivre. Et il rêvait qu'il lui 
serait facile d'arriver à Madrid, de s'v cacher... où?... dans 
quel lieu ? dans quel asile ? Cet asile, il pensa qu'il pourrait 
pendant quelques jours le trouver chez la senora Urraca, sa 
grand'môre; qu'il attendrait là, en secret et en sûreté, le 
retour d'Aïxa ou de Fernand d'Albayda, et qu'il irait leur 



248 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS 

4 

demander alors : a Quel péril faut-il braver pour sauver 
Yézid?... me voici! envoyez-moi! » 

Tout entier à ces idées, il marcha d'un bon pas une partie 
de la journée. Il ne craignait plus de rencontrer Juan- 
Baptista, qu'il savait prisonnier du corrégidor et dont il se 
croyait délivré. Il s'était cependant prudemment défait de sa 
robe de pèlerin qu'il avait jetée dans un fossé, car il était 
probable que Josué Galzado, en exécution des ordres rigou- 
reux de l'implacable archevêque, lancerait à sa poursuite 
toute son armée d'alguazils. Pour cette raison il évita 
d'entrer dans Tolède, ce qui Taurait conduit plus directe- 
ment à Madrid. 11 préféra faire un détour, prit sur la 
droite par Ocana et Aranjuez, qu'il traversa le lendemain, 
puis se dirigea sur un gros bourg nommé Pérolès. 

Il lui avait semblé que depuis quelque temps on l'épiait. 
Deux ou trois voyageurs, des espèces de marchands forains 
qui avaient cherché à entrer avec lui en conversation, sui- 
vaient la môme route et s'arrêtaient aux mêmes endroits que 
lui. Ces compagnons de voyage lui paraissaient suspects. Il 
s'était établi dans une hôtellerie à Pérolès et avait commandé 
son dîner, quand dans la salle à côté de la sienne il entendit 
arriver des voyageurs. Il regarda par une fente de la cloison. 
C'étaient les trois marchands ; fatigués de la chaleur du jour 
et de la marche qu'ils venaient de faire, ils déposèrent les 
ballots qu'ils portaient sur leurs épaules, ouvrirent les sur- 
touts de camelot jaune qui recouvraient leurs poitrines, et 
Piquillo vit briller l'uniforme noir qu'il connaissait si bien, 
celui d'alguazil. Il sut alors à quoi s'en tenir, et, pour qu'il 
ne lui restât pas le moindre doute : 

— Es-tu sûr que ce soit lui ? dit l'un d'eux. 

— Ma foi, non. 

— On disait qu'il avait un habit de pèlerin, il ne l'a plus. 

— L'habit ne fait pas le moine, dit le troisième. Le reste 
du signalement est conforme. 

— C'est juste... aussi mon avis est de l'arrêter. 

— Arrêtons toujours. 
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— Et si ce n'est pas celui que nous cherchons? 

— C'est sa faute! pourquoi lui ressemble-t-il?... ça lui 
apprendra I 

— Est-il ici? 

— Il vient d'arriver et de commander son repas. 

— Très-bien... Pendant qu'il dînera... c'est le bon moment. 
On ne se défie de rien quand on dîne. 

Piquillo n'en entendit point davantage. Il n'attendit point 
son dîner, descendit doucement Tescalier, ne sortit point par 
la grande porte de rhôtellerie, mais par un petit jardin dont 
il franchit la haie, disparut derrière un bouquet de bois, 
gagna la campagne, et, après avoir longtemps marché à tra- 
vers champs, aperçut enfin le clocher d'une ville importante. 
On lui dit que c'était Alcala de Hénarès. 

Il était encore à quatre ou cinq lieues de Madrid, mais la 
nuit était venue, il était harassé de fatigue, et de plus il n'a- 
vait pas dîné. Il s'arrêta à l'hôtellerie de Saint-Pacôme, se 
fit servir un bon souper, puis demanda une chambre, un lit, 
et s'endormit, après avoir, par précaution, fermé sa porte 
en dedans aux verrous. 

Il se réveilla en pensant que l'oncle de Juanita, le barbier 
Gongarello, qu'il avait sauvé du bûcher de l'inquisition, 
avait été relégué à Alcala de Hénarùs, qu'il y avait transporté 
ses pénates et ses rasoirs, et que c'était lui qui faisait la 
barbe à la population de cette ville. Je suis sauvé ! se dit-il ; 
me voici un ami, une protection 1 Je serai mieux chez lui que 
dans une hôtellerie, où l'on est exposé à toutes sortes de 
rencontres, et puis il me donnera les moyens de me rendre 
sûrement et directement à Madrid. Il se leva, ouvrit sa fe- 
nêtre, qui donnait sur la grande place, huma quelques ins- 
tants l'air du matin, puis se retira vivement. Un café était 
voisin de l'hôtellerie, et devant la porte de ce café, au milieu 
d'un groupe de bourgeois qui parlaient des variations de l'at- 
mosphère et de la politique, Piquillo avait vu deux yeux se 
lever sur lui. Ces yeux étaient ceux d'un militaire qui avait 
le bras gauche en écharpe et quijs' appuyait de la main droite 
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sur une canne. Toujours préoccupé du souvenir de Juan- 
Baptista, Piquillo avait cru voir encore ses traits dans ceux 
du vieux militaire, supposition qu'avait fait naître sans doute 
le rapprochement de ce bras «n écharpe avec la blessure 
que lui-môme avait faite Tavant-veille au bandit. Mais il lui 
paraissait impossible que Juan-Baptista, qui avait été saisi 
par le corrégidor et jeté probablement par lui dans les pri- 
sons de Tolède, fût, deux jours après, à fumer tranquille- 
ment sa pipe sur la grande place d'Alcala de Hénarès. Pour 
mieux s'en assurer, et tout en riant de sa vaine frayeur, il 
s'avança de nouveau à son balcon et regarda. Le groupe avait 
disparu. 

U fit appeler son hôte et lui demanda s'il connaissait dans 
la ville le barbier Gongarello. 

— Tout le monde le connaît... tous ceux du moins qui ont 
de la barbe au menton. Votre seigneurie veut-elle qu'on le 
fasse avertir? ce n'est pas loin... 

— J'irai chez lui. Voulez-vous m'indiquer sa boutique? 

— Je vais vous donner un de mes garçons pour vous con- 
duire. 

— Très-bien. 

Piquillo paya son hôte, acheva de s'habiller et vit entrer 
un petit marmiton, qui sous son bonnet de coton portait un 
air sournois qui lui déplut. 

— Qui es-tu ? 

— Troisième marmiton de l'hôtellerie Saint-Pacôme. 

— Tu veux pour-boire ? 

— Je ne venais pas pour cela, mais c'est égal. 

Il tendit la main, Piquillo y jeta quelques maravédis; l'en- 
fant remercia en disant : 

— Le patron donne si peu ! jamais de bénéfices ; ce qui 
fait qu'on en trouve où l'on peut. Je suis prêt à vous con- 
duire, seigneur cavalier. 

Piquillo suivit l'enfant, qui marchait devant lui en s'accom- 
pagnant d'un air de fandango avec deux castagnettes faites 
aux dépens de la vaisselle de l'hôtellerie. Ils traversèrent 
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plusieurs rues tortueuses, et Piquillo s'arrêta on disant : 

— On prétendait que ce n'était pas loin. Est-ce que nous 
n'arrivons pas? 

— Patience, dit le marmiton avec un sourire mauvais, ça 
ne peut pas tarder. 

Ils s'arrêtèrent enfin devant une maison de sombre appa- 
rence. 

— C'est ici, dit l'enfant, montez. 

«— Je ne vois ni l'enseigne du barbier, ni ses palettes, ni 
sa boutique, qui est toujours peinte en bleu. 

— La couleur n'y fait rien... ça ne vous empêchera pas 
d'être rasé. Montez toujours. 

— Gongarello n'est donc plus en boutique... il est en 
chambre ? 

— Vous l'avez dit... Montez donc. 

Au haut d'un petit escalier, l'enfant s'arrêta comme par 
respect et laissa passer Piquillo devant lui. Celui-ci entra 
dans une chambre nue et sans meubles ; mais à peine y eut- 
il mis le pied qu'il entendit la porte se refermer sur lui et la 
clé tourner dans la serrure. 

— - D est pris, s'écria le marmiton au dehors, et il ne se 
doute pas que je Tai conduit dans un corps-de-garde d'al- 
guazils I Donnez-moi, monsieur le militaire, le réal que vous 
m*avez promis. 

— En voici deux, reprit joyeusement une voix que Piquillo 
reconnut pour celle du capitaine Juan-Baptista. Et la même 
voix cria du haut de l'escalier : 

— Seigneur Garambo délia Spada, vous qui commandez 
le poste, prenez quatre de vos plus braves, montez saisir le 
prisonnier, et n'oubliez pas de partager avec moi les cent 
ducats que monseigneur l'archevêque a promis à qui s'empa* 
rerait du Maure Piquillo. 

— Me voici, cria du rez-de-chaussêe le seigneur Gàrâmbo 
délia Spada ; au lieu de quatre hommes, j'en prends huit. 

— Très- bien, dit Juan-Baptista; je me joindrais à vous^ 
si ce n'était la blessure que j'ai reçue à l'armée des Pays- 
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Bas, et qui n'est pas encore cicatrisée ; mais hàtez-vous, je 
garde la porte. 

— Nous montons. 

En entendant ces paroles et les pas des alguazils qui re- 
tentissaient sur les marches de Tescalier de bois, Piquillo 
regarda autour de lui avec effroi. Une chambre nue et sans 
meubles, les quatre murailles crayonnées au charbon par les 
pensées en vers ou en prose et surtout par les noms de tous 
les prisonniers qui y avaient précédé Piquillo. C'était une 
salle d'attente où Ton déposait provisoirement ceux que ra- 
massaient les patrouilles de jour et de nuit, jusqu'au mo- 
ment où on les transportait dans les prisons de la ville ou de 
l'inquisition. Une seule porte, celle par laquelle on allait en- 
trer. Une seule fenêtre, donnant sur une rue populeuse et 
marchande, dont presque tous les bourgeois étaient assis dans 
leur boutique ou debout sur le pas de leur porte. Aucun es- 
poir de salut, de tous côtés il serait immanquablement ar- 
rêté, et cependant, par un instinct de conservation qui nous 
porte à nous défendre jusqu'au dernier moment, en enten- 
dant la clef tourner dans la serrure, Piquillo s'élança par la 
fenêtre, qui était à une quinzaine de pieds du sol, et tomba 
sans se faire de mal au beau milieu de la rue. Il avait déjà 
pris sa course, et le seigneur Garambo délia Spada criait de 
la fenêtre : 

— Arrêtez ! Arrêtez ! 

A ce cri, les marchands sortirent de leurs boutiques, et ceux 
qui étaient sur le pas de leur porte, montrant du doigt Pi- 
quillo qui s'enfuyait, répétaient de loin : 

— Arrêtez! arrêtez ! 

Mais Piquillo venait brusquement de tourner par une pe- 
tite rue à droite^ puis par une autre à gauche, et il avait 
déjà gagné une avance d'une cinquantaine de pas lorsque 
les bourgeois et les alguazils se décidèrent à le poursuivre. 
Jeune, alerte et animé par la crainte, qui donne des ailes, il 
leur eût peut-être échappé ; par malheur il ne connaissait pas 
la ville, et après quelques minutes d'une course rapide, il 
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s*était dirigé vers une vaste rue, la plus belle sans doute de 
la ville d^Alcala ; poursuivi alors seulement par les bourgeois, 
il se croyait sauvé, lorsque du bout de cette rue il vit arriver 
l'escouade des alguazils, qui, mieux au fait des localités, 
avaient pris une rue de traverse pour lui fermer la retraite. 
Alors, et comme le cerf aux abois que les chasseurs impi- 
toyables et une meute furieuse viennent de forcer et d'ac- 
culer dans ses derniers retranchements, le pauvre Piquillo 
regarda avec désespoir autour de lui. Aucune rue transver- 
sale par laquelle il pût échapper. Seulement, en face de lui, 
une vaste cour dont la grille en fer était entr'ouverte, au 
fond de cette cour un long et magnifique bâtiment qui res- 
semblait à un palais ; au fronton étaient écrits en lettres 
d'or, sur une tablette de marbre noir, ces mots : 

Couvent des Révérends Pères de la Foi, 

Sans réfléchir, sans se demander s'il n'allait pas de lui- 
même se livrer à ses ennemis et tomber peut-être de Cha- 
rybde en Scylla, Piquillo se précipita dans la cour du couvent, 
dont il referma sur lui la grille à moitié ouverte, et cria à 
plusieurs moines qui sortaient du réfectoire : 

— Asile! asile l... Sauvez-moi! 

— Ne craignez rien, dit l'un d'eux, qui, sous un air de 
bonhomie, cachait un œil fin et un sourire narquois ; ce cou- 
vent a droit d'asile, et le frère Ëscobar ne laissera point vio- 
ler les privilèges de son ordre. 

Dans ce moment, les bourgeois et les alguazils arrivaient 
essoufflés et s'arrêtèrent de l'autre côté de la grille. 

— Livrez-nous le prisonnier! s'écria-t-on de toutes parts, 

— Qu'a-t-il fait, mes frères? dit Escobar aux bourgeois. 
Ceux-ci se regardèrent et répondirent : 

— Nous n'en savons rien, mais ce doit être un voleur ou 
un meurtrier ! 

— C'est mieux que cela, mes pères, dit le chef des algua- 
zils, c'est un hérétique I c'est un Maure I 

— Qui invoque le droit d'asile, dit Escobar. 

SCRIBB. — Œavres complètes. Vme Série. — Aai9 Vol. — {^ 
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— Mais il est réclamé par monseigneur Ribeira, patriarche 
d^Antioche, archevêque de Valence, qui a promis cent du- 
cats à celui qui le livrerait mort ou vif. 

— Et qu'en veut faire monseigneur de Valence? dit Es- 
cobar. 

— Le convertir à la foi catholique. 

— Et nous aussi, dit Ëscobar avec une orgueilleuse humi- 
liié, nous pouvons, grâce au ciel, nous vanter de quelques 
conversions, et celle-ci peut- être ne serait pas au-dessus de 
nos forces. 

— Non pas, dit vivement Talguazil, comme un homme qui 
craint qu'on ne lui dérobe son bien, celle-ci appartient à mon- 
seigneur 1 c'est une conversion à lui... Il l'a commencée ! 

— Dans ce cas-là, mon frère, commencer n'est rien, le 
tout est de finir, et il parait que monseigneur n'en est pas 
venu à ses fins. 

— Parce que cet hérétique et ce mécréant s'est enfui. 

Pour me soustraire à la torture et aux mauvais traite- 

ments qu'on me faisait subir! s'écria Piquillo. 

— Vous l'entendez, mes frôres, dit Escobar d'une voix 
paterne; je ne. m'étonne plus du nombre de conversions 
qu'on enregistre tous les ans à Valence, si pour les obtenir 
on emploie des moyens pareils. Ce n'est point parla violence, 
8*écria-t-il à voix haute et regardant le peuple, que nous 
forçons les brebis d'entrer au bercail. L'enfant égaré est veau 
à nous de lui-même, et nous lui ouvrons nos bras et nos por- 
tes, mais nous ne prétendons pas le retenir malgré lui. Nous 
le laissons libre de retourner à Valence ou de rester parmi 
nous. 

Piquillo, à qtii aucun des deux partis ne convenait, hési- 
tait, en proie à de mortelles angoisses, et il gardait le si- 
lence. 

— Frère, dit Escobar au portier du couvent, ouvrez les 
grilles et que le captif choisisse. 

— Je reste, mes pères! je reste! s'écria Piquillo. 
Un murmure d'élonnement circula dans la foule. 
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— Vous le voyez, s'écria le moine triomphant... Nous ne 
le forçons point, nous ne forçons personne de venir à noas... 
Emmenez-le, mes frères, dit-il aux autres moines, en leur 
montrant Piquillo. 

— Dn instant! reprit Garambo délia Spada, vous allez me 
donner acte de la remise de mon prisonnier et comme qu(H 
vous en répondez, car il ne peut sortir de votre couvent que 
pour être livré à monseigneur Tarchevéque de Valence ou à 
là sainte inquisition. 

— C'est trop juste, seigneur alguazil, répondit Escobar en 
regardant Piquillo, nous nous y engageons. Veuillez entrer 
au parloir, où je vais vous donner un reçu en bonne forme 
d'un hérétique appartenant à monseigneur de Valence, 
et que vous nous laissez en vertu de notre droit d'asile, 
déclarant de notre côté que nous en répondons, et nous 
portons forts de le représenter en temps et lieu à qui de 
droit. 

— C'est cela même, dit l'alguazil, et nous allons dresser 
du tout un petit procès-verbal que nous signerons, vous et 
moi, mon père. 

— Et le révérend frère Jérôme, supérieur de ce couvent, 
dit Escobar. 

L'alguazil entra au parloir, les bourgeois retournèrent à 
leurs boutiques, le marmiton à ses fourneaux, et Piquillo fut 
conduit par les bons pères dans une cellule propre, riante, 
bien éclairée et approvisionnée de tout ce qui peut rendre 
la vie commode et agréable. 

— C'est bien, se dit-il en regardant autour de lui avec 
inquiétude, mais avec tout cela me voilà encore prisonnier^ 
et même, si je l'ai bien entendu, je ne pourrai sortir d'ici 
que pour être livré à l'archevêque ou à l'inquisition. Je ne 
me soucie pourtant pas de rester éternellement dans ce 
couvent, encore moins de me laisser convertir et baptiser, 
car c'est leur espoir, je le vois. Mais, moi qui ai résisté à 
Ribeira et à ses bourreaux, je saurai bien déjouer les pro- 
jets des révérends pères ; moi qui me suis échappé des tou- 
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relies d'Aïgador, je saurai bien franchir les grilles et les 
murailles de ce couvent. 

Et il oublia sa position, ses peines, ses dangers pour pen- 
ser à ceux de Yézid, pour rôver à sa sœur Aixa et aux 
moyens de lui faire connaître ce que lui, Piquillo, était de- 
venu. 

Ëscobar, cependant, avait rendu compte de tout ce qui 
venait d'arriver à son supérieur, le père Jérôme. Celui-ci 
était enchanté d*engager cette lutte avec Tarchevèque de 
Valence, et s*ils triomphaient où Ribeira avait échoué, quel 
échec pour la réputation du saint prélat I quelle gloire pour 
les bons pères ! Mais il fallait réussir ! 

— Nous réussirons, dit Ëscobar en souriant. 

— Gela ne parait pas facile; il a résisté aux menaces, aux 
tortures; c'est un hérétique obstiné et inattaquable. 

— Bah ! il a bien quelque côté faible. 

— Lequel ? 

— Je n'en sais rien encore... nous verrons I je Fétudie- 
rai. Tous les hommes ont au fond du cœur une pensée do- 
minante qui finit par devenir une passion, à commencer par 
vous et par moi. 

— Et quelle est la mienne ? dit le père Jérôme. 

— D'être cardinal! 

— C'est vrai, dit le supérieur. 

— Voyez-vous, mon révérend, continua Ëscobar, la rai- 
son et la foi peuvent être impuissantes, les passions ne le 
sont jamais... les mauvaises surtout, et c'est pour nous li- 
vrer les hommes que Dieu, dans sa prévoyance infinie, a 
inventé les péchés capitaux ; ce sont nos plus utiles auxi- 
liaires ! 

— Par malheur, murmura le père Jérôme avec un soupir, 
il n'y en a que sept. 

— C'est bien peu, dit Ëscobar, mais l'adresse peut sup- 
pléer au nombre. 

Dès les premiers mots qu'Ëscobar avait échangés avec 
Piquillo, avec ce jeune homme qu'il croyait sans expérience» 
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ce Maure qu'il supposait sans instruction, il avait été étonné 
du nombre et de la variété de ses connaissances. 

— Ce n'est pas un homme ordinaire, se dit- il ; et désor- 
mais il le traita en conséquence. 

Piquillo, placé sous sa surveillance, occupait une cel- 
lule qui communiquait avec la sienne. Comme il ne pouvait 
rester dans Fintérieur du couvent avec Thabit laïque, on 
exigea de lui qu'il prît l'habit de novice et qu'il fît couper 
ses cheveux. 

Piquillo accepta la première proposition et refusa la 
seconde. On n'insista pas, on ne le contraignit point. Au con- 
traire, toutes les attentions, tous les égards lui étaient pro- 
digués, tous les livres du couvent étaient mis à sa disposi- 
tion, il passait des matinées entières dans la bibliothèque des 
bons pères, bibliothèque riche et curieuse. C'était pour le 
jeune homme la plus agréable et la plus douce des prisons, 
mais c'était une prison 1 Ce mot seul le rendait insensible à 
toutes les prévenances d'Ëscobar et sourd à toutes ses insi- 
nuations. Quand le moine hasardait quelques attaques dé- 
tournées, Piquillo souriait, le regardait d'un air railleur et 
gardait le silence. 

— Il a de l'esprit, se dit Escobar, il se défiera de toutes 
nos ruses ; il a du cœur, on ne le trompera que par la fran- 
chise. 

— Vous n'avez qu'une pensée, lui dit-il un jour, c'est 
d'échapper à notre surveillance et de vous évader. 

— C'est vrai, dit le jeune homme. 

— Et moi, répondit Kscobar, je vous l'avouerai, je n'ai 
qu'un but, c'est de vous convertir à la foi catholique. Je le 
désire ardemment, autant pour vous sauver que pour humi- 
lier l'archevêque de Valence. 

— Je le sais, dit Piquillo ; je l'ai bien vu. 

— Oui, nous voulons vous convaincre, non pas, comme 
lui, par la violence ou les tortures, mais par la seule force 
de la raison, et je ne consentirais à vous donner le baptême 
qu'autant que vous viendriez vous-même me supplier de 
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VOUS l'accorder... Voilà où je veux vous amener... et vous y 
viendrez. 

— Jamais, mon père 1 

— Vous y viendrez, je vous le jure 1 

— Qui peut vous le faire croire ? 

— La rectitude de votre esprit et la justesse de votre in- 
telligence, qui vous empêcheront d'imiter ce que vous blâ- 
miez dans Ribeira. 

— Comment cela? dit Piquillo étonné. 

— S'il était absurde en voulant vous imposer une religion 
que vous ignoriez, ne le seriez-vous pas autant que lui en 
repoussant une vérité que vous ne connaissez pas ? 

— Que voulez-vous dire, mon père ? 

— Que nous vous demandons, non point de suivre nos 
préceptes, mais de les discuter; non pas d'embrasser notre 
sainte loi, mais de l'écouter. Si vous me parliez ainsi, moft 
fils, si vous me vantiez votre croyance... 

— Vous m' écouteriez, mon père? 

— J'examinerais, du moins, et j'accepterais si elle me pa- 
raissait la meilleure. Juger sans voir est d'un insensé, con- 
damner après avoir vu. est d*un sage. Je jie vous demande 
pas autre chose. 

Piquillo, obligé de reconnaître qu'Escobar n'était pas si 
déraisonnable, répondit : 

— Eh bien ! soit, je verrai. 
C'était un premier pas. 

Les ouvrages d'Escobar attestent un profond savoir, une 
érudition immense et surtout de prodigieuses ressources 
dans l'esprit. Ces ressources, qu'il n'a presque jamais dé- 
ployées que pour la défense de l'erreur ou du sophisme, il 
les employa alors pour faire luire aux yeux de Piquillo d'é- 
ternelles et sublimes vérités que, mieux que pefsonne, il 
.devait connaître, car il avait passé sa vie à les combattre. 

Quant à Piquillo, qui n'était ni chrétien ni musulman, il 
n'avait jamais lu l'Évangile ni le Coran, à peine en savait-il 
quelques versets de routine et par cœur ; jamais ses études 
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ne s'étaient tournées de ce côté, ce fut Escobar qui. lui fit 
connaître les deux textes. Il les lisait, les analysait, les dis- 
cotait avec lui. Le jeune Maure, qui à un sens droit joignait 
une vive et rare intelligence, luttait vainement contre Fha* 
bile théologien et surtout contre la cause qu'il défendait. 
Pour convaincre Piquillo, les pensées qui venaient du cœur 
étaient les meilleurs arguments. Malgré lui , il se sentait 
ému aux saintes croyances du christianisme, et quand il com- 
parait les prescriptions puériles et minutieuses du Coran à 
la morale de rÉvangile, Tamour du prochain, le pardon des 
injures, comment nier d^s vérités qu'il sentait innées en lui ? 
Comment ne pas croire à des préceptes qu'il pratiquait 
déjà ? 

— Oui, oui, se disait-il tout bas, leur croyance peut être 
la véritable, mais l'autre est celle d'Aïxa, Tautreest celle de 
mes pères, et plus que mon jugement, mon cœur m'ordonne 
d'y rester fidèle. 

— Eh bien, répétait Escobar en le voyant hésiter, qu'a- 
vez-vous à répondre ? 

— Que toutes ces vérités sont trop grandes pour être ren- 
fermées dans une cellule ou dans une prison, que c'est en 
plein air et sous la voûte des. cieux qu'elles doivent éclater ; 
et, si j'étais libre, maître de mon corps et de mon âme, peut» 
être finirais-je par les adopter ; mais tant que je serai pri- 
sonnier, je ne puis que les repousser. 

— Et tant que vous les repousserez vous serez prison- 
nier... à moins que cette prison où vous êtes si libre ne 
vous semble intolérable, et que vous ne vouliez absolument 
voir ces portes s'ouvrir. Vous n'avez qu'à parler, je vous l'ai 
dit. Mais alors, nous l'avons signé, nous nous y sommes 
engagés, nous sommes obligés de vous livrer à l'archevêque 
de Valence et à l'inquisition!... 

— Jamais I jamais ! s'écriait Piquillo. 

Et Escobar, qui le voyait ébranlé, saisissait ce moment 
avec adresse pour lui montrer le sort brillant qui l'attendait 
dans le monde avec ses talents, son esprit, son instruc- 
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tion... Mais Piquillo était inaccessible à la vanité. Son ten- 
tateur avait beau lui parler de la fortune qu*il pouvait faire, 
des honneurs et des dignités auxquels lui, chrétien, aurait 
droit d*aspirer, Piquillo n*était ni avide, ni ambitieux. 
Ëscobar déployait alors à ses yeux les jouissances légitimes, 
permises, et cependant si douces, qui pouvaient embellir sa 
vie... un heureux intérieur... une compagne jeune et char- 
mante ; Piquillo restait impassible, nul amour ne pouvait 
plus lui sourire... il avait perdu Aîxal 

— Quoi! si jeune encore et pas une seule passion 1 
s'écriait Ëscobar^ dont le système se trouvait en défaut... pas 
une mauvaise pensée, disait-il au père Jérôme, dont on 
puisse tirer parti pour achever sa défaite I 

— S'il en est ainsi, lui demandait le révérend, que ferez- 
vous? 

— Ëh bien, nous agirons en sens contraire, nous nous 
adresserons, pour nous en servir contre lui, à quelque vertu, 
à quelques généreux instincts; cette fois, du moins, nous 
n'aurons que Fembarras du choix, et nous sommes sûrs de 
réussir. 

— Vous espérez donc encore réussir? 

— Toujours, mon révérend. 11 ne me faut pour cela que 
deux choses. 

— Lesquelles? 

— Du temps et une occasion, et le Maure converti viendra 
se jeter dans nos bras. 

— De lui-môme? 

— De lui-même I pour le triomphe de la foi, et pour la 
confusion de Torgueilleux archevêque de Valence ! 

— Si vous faites cela, Ëscobar, vous serez le flambeau et 
la gloire de notre ordre.. 

— C'est ma pensée à moi, mon révérend, comme la vôtre 
d'être cardinal ! 

Convaincu, mais non persuadé, Piquillo reprit ses lectures. 
Comme il ne suivait aucun des offices, et qu'il n'était astreint 
à aucune des règles du couvent, il avait du temps à lui pour 
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étudier et poar rêver. C'était son unique occupation durant 
les longues promenades qu'on lui permettait de faire dans 
le cloître du couvent. Ce cloître était ombragé d'arbres et 
environné de hautes murailles. Il y songeait à la liberté et à 
Aïxa ; sa pensée errante s'élançait au delà du possible, et 
pour être heureux, pour être réuni à elle, il rêvait des 
miracles. 

Un jour, tout à coup, il s'arrêta en pâlissant et en portant 
la main à son cœur. Si Escobar eût pu le deviner, il aurait 
été content, car une mauvaise pensée venait presque de s'y 
glisser. — Si cependant, se disait-il, si Delascar d'Albérique 
n'était point mon père, si j'étais fils du duc d'Uzède ! Âïxa 
ne serait pas ma sœur; or, c'est au duc d'Uzède que d'abord 
ma mère m'avait adressé. Qui peut savoir, excepté Dieu, 
quel sang coule- dans mes veines ? Parce que le duc m'a 
repoussé et chassé de son hôtel, ce n'est pas une raison 
pour que je ne lui appartienne pas. Moi, qui me rappelle 
ses traits, je sais bien qu'à la première vue j'ai été frappé 
de la ressemblance qui existait entre nous... et, dans le 
doute, cette ressemblance est beaucoup... c'est une présomp- 
tion... c'est une preuve I Oui, oui, se disait-il avec chaleur, 
et en cherchant à rassembler ses souvenirs, il me semble le 
voir encore... 

Et levani en ce moment ses yeux qu'il tenait baissés vers 
la terre, il aperçut, appuyé contre un des piliers du cloître, 
un seigneur richement vêtu qui, depuis quelques instants, 
le contemplait avec attention. Il jeta un cri, et fit un pas 
vers lui en étendant les bras. 

Mais le cavalier le repoussa d'un geste de dédain, détourna 
la tête et s'éloigna. 

C'était le duc d'Uzède qui se rendait chez le révérend 
père Jérôme; dans quel but? c'est ce dont nous parlerons 
plus tard. 

Cependant Piquillo était resté immobile, le front couvert 
de rougeur, et, de la main qu'il tenait cachée dans sa poi- 
trine, il froissait son cœur en proie au remords : 

15. 
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— Ingrat, se disait-il» en comparant le duc d*Uzèd« à 
d'Albérique, tu allais renier celui qui t*a reconnu et adopté ! 
Quand tu avais besoin de lui, quand il t'accablak de sa 
tendresse et de son or... tu le nommais ton père, tu étais 
heureux et fier de lui appartenir! et lorsque ton intérêt... 
rintérét de ton amour et de ton bonheur, exige que tu T a- 
bandonnes, tu te persuades qu'il n^e t'est plus rien, que vos 
iiens sont rompus! tu n'es plus son fils !..'. tu lui préfères 
un infâme qui te méprise et qui te repousse !... Ah I s'écria- 
t-il, en se jetant à genoux, d'Albérique, mon père, Yézid, 
mon généreux frère, pardonnez-moi! Aïxa est ma sœur! 
elle doit l'être ; c'est comme telle qu'elle s'est jetée dans 
mes bras! et vous tous, mes seuls amis, ma vraie famille, que 
je sois à vous par le sang ou par la reconnaissance, il ne 
m'est plus permis de vous renier. 

' Piquillo rentra lentement dans sa cellule, s'y enferma, et 
regardant autour de Jui s'aperçut alors avec désespoir qu'il 
était seul. Il était si accablé, si malheureux, qu'il avait besoin 
d'épancher son cœur et de dire ses peines. Si Escobar eût 
été là, il lui eût tout avoué, tout raconté; car, chaque jour, 
le moine gagnait peu à peu dans son estime et dans sa 
confiance. Piquillo était donc assis près de son prie-Dieu. Un 
livre était là sous sa main, c'était l'Évangile, ce livre qu'Es- 
cobar lui avait dit ètrQ le livre de Féternelle véri^. Le jeune 
novice l'ouvrit, et, sur un morceau de papier, il lut ces mots 
écrits d'une main tremblante, et presque illisibles : 
« Dé fiez-vous des bons pères et surtout d' Escobar! » 
Qui donc lui envoyait ce conseil salutaire et mystérieux? 
On était donc, en son absence, entré dans sa cellule? mais 
on ne pouvait y pénétrer que par celle d'Escobar... C'était 
donc quelqu'un de la maison ? et dans tout le couvent il ne 
connaissait personne qui lui voulût du bien, excepté Escobar, 
dont on lui disait de se méfier. Il rêva toute la journée à cet 
incident, et ses soupçons s'arrêtèrent sur un frère coupe- 
choux, Ambrosio," espèce d'hébété qui nettoyait les réfec- 
toires et les cellules, et qui parfois sortait pour la quête, ou 
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pour les provisions. Il n'était pas impossible que Pedralvi, 
averti par Aïxa ou par Juanita, eût suivi ses traces et 
découvert sa retraite. Piquillo connaissait le courage, le zèle, 
Tactivilé du jeune Maure. Celui-ci avait peut-être abordé et 
questionné le fpère Ambrosio dans ses sorties du couvent, 
peut-être même l'avait-il déjà gagi^é, et c'était par là que lui 
était parvenu ce bon avis, dont il pouvait profiter sans risque. 
Il se tint sur la réserve avec Ëscobar et chercha à rencontrer 
le frère coupe-choux ; mais celui-ci ne se trouvait pas sur le 
chemin de la bibliothèque, il n'y mettait jamais les pieds. 
Piquillo se disait cependant que celui qui avait pénétré dans 
sa cellule y pouvait pénétrer encore, et qu'il irait d'abord 
visiter le livre qui avait servi déjà de messager; il mit alors 
au même endroit, à la même page, en guise* de signet, un 
petit papier sur lequel il écrivit ces mots : 

« Qui que vous soyez, donnez-moi des nouvelles de 
Yézid et d*À%xa. » 

a ■ 

Il sortit, se rendit à. la bibliothèque, y resta quelques 
instants. Puis, comme à Fordinaire, se promena dans le 
cloître; seulement ce jour-là l'horloge du couvent lui parut 
d'une lenteur désespérante. Enfin, au bout d'une heure, 
il se glissa, le cœur plein d'espoir et de crainte, dans la cel- 
lule d'Escobar, qu'il fallait traverser pour entrer dans 
la sienne I... Personne ! le révérend venait de . s'habiller, il 
était à vêpres. Rien dans la cellule .de Piquillo n'avait été 
dérangé, mais on avait touché au livre saint. Il l'ouvrit et 
trouva ces mots : 

« Yézid est arrête et condamne^ A'ixa est dans les pri- 
sons de Vinquisition, Ne songez qu'à vous y silence et 
attendez I d 

Ce billet était écrit d'une main plus ferme que le pre-- 
mier. On voyait que celui qui l'avait tracé avait eu ou moins 
peur, ou plus de temps à lui, ce qui s'expliquait par l'ab- 
sence d'Escobar. 

— Attendre I dit Piquillo avec rage , attendre ! rester 
sous les verrous d'une prison, quand tout ce que j'aime est 
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en danger; ce n'est pas possible... Je m'évaderai atout 
prix : ce qui peut m'arriver de plus terrible, c'est d'être 
pris et de partager leur sort, et c*est tout ce que je demande. 

Il descendit dans la cour du couvent. Plusieurs frères se 
promenaient. H ne les regarda pas ; il regardait les murs, et 
de l'œil calculait leur hauteur. Yingt-cinq à trente pieds pour 
le moins et aucun moyen d'arriver au chaperon. Il y avait 
bien d'un côté de la cour une fenêtre du troisième étage qui 
donnait sur un petit toit, et ce toit arrivait au bord du mur. 
Mais on risquait de se briser les os ; et puis, arrivé au haut 
de ce mur, il fallait redescendre les trente pieds du côté de 
la rue. 

Piquillo pensa à Thôtellerie du Soleil-d'Or , à Pampelune, 
et, se rappelant cette première aventure de son enfance, il 
se disait : 

— Si Pedralvi pouvait, comme alors, arriver cette nuit à 
mon aide avec une échelle 1... 

Vaine espérance! ses yeux se reportèrent vers la terre 
avec découragement, et il aperçut dans un coin fray Am- 
brosio qui balayait la cour. 

— Estrce le ciel qui me l'envoie ? 

Il s'approcha de lui, et dit à voix basse : 

— Voyez-vous, fray Ambrosio, l'endroit du mur sur le- 
quel le toit s'appuie ? 

— Oui, je le vois, seigneur novice. 

— Dites à Pedralvi que c'est le seul endroit praticable. 

— Praticable... en quoi?... demanda fray Ambrosio. 

— Il vous comprendra, dit Piquillo ; ne connaissez-vous 
pas Pedralvi ? 

Fray Ambrosio le regarda d'un air tellement hébété qu'il 
devait être vrai. 

— Me serais-je donc trompé? dit Piquillo avec inquiétude. 
En ce moment un homme traversait la cour, sortait de 

chez le révérend père Jérôme, et se dirigeait vers la loge 
du frère portier. Une petite veste de velours vert, ornée 
d'une profusion de boutons d'argent, serrait sa taille, et de 
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chacune de ses poches sortait le coin d'un mouchoir blanc ; 
ses culottes, de la même étoffe que sa veste, avaient deux 
rangées de boutons depuis la hanche jusc[u'aux genoux. Ses 
cheveux grisonnants étaient enveloppés dans une résille ; il 
portait à la main un plat à barbe, où étaient couchées une 
serviette, une savonnette et une paire de rasoirs, et quoi* 
que seul, il parlait en marchant. 

— C'est Gongarello 1 se dit Piquillo muet de joie et de 
surprise, et sans songer à ce qu'il faisait, il courut à lui. 
Gongarello venait de franchir la grille, mais en se retour- 
nant il aperçut de Pantre côté des barreaux le novice qui 
lui tendait les bras. Le barbier effrayé lui fit un geste qui 
voulait dire : « Silence 1 vous nous perdez i » 

Et il s'enfuit. 

— C'était lui ! plus de doute ! s'écria Piquillo. Comment 
ne Tavais-je pas devinél II apprit, en effet, du premier 
frère qu'il interrogea, que Gongarello autrefois persécuté 
par les dominicains et par l'inquisition, avait eu pour cela 
môme la pratique du couvent ; que, pour distinguer les ré- 
vérends pères de la Foi des dommicains et des autres ordres 
religieux, le père Jérôme, par une innovation hardie, avait 
décidé qu'ils auraient le menton uni et rasé. Et chaque frère 
se rasant lui-même, se conformait à la règle établie ; mais 
le supérieur et le prieur, vu leurs nombreuses occupations, 
avaient le privilège de se faire faire la barbe. Aussi, tous les 
deux jours, le seigneur Gongarello, dont les matinées étaient 
consacrées aux pratiques de la ville, se rendait, avant ou 
après vêpres, dans la cellule d'Escobar et du père Jérôme. 
Tout était expliqué pour Piquillo. Il n'avait pas encore vu 
Gongarello, parce que Theure de sa visite était celle où lui, 
Piquilk), travaillait dans la bibliothèque; mais le barbier 
l'avait aperçu, ou avait appris son aventure, laquelle devait 
s'être répandue dans la ville d'Alcala de Hénarès. Le bar- 
bier, avant d'accommoder Ëscobar, ou après l'avoir rasé, 
s'était probablement trouvé seul un instant et en avait pro- 
fité pour entrer dans la cellule de Piquillo et lui écrire à la 
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hÂte le peu de mots x]tt*il avait trouvés dans ce^ Uvre de 
prières. 11 était désolé de n'avoir pn parler à. GrongareUo, 
qui, vu ses habitudes et son dévouement^ n'aurait pas de- 
mandé mieux ; mais peut^tre était*ce un bonheur r cet en^ 
tretien en plein air et dans la eour du couvent eût fait naître 
des soupçons. D'un autre côté,* et puisque le barbier ne 
venait que tous les deux jours, il. devait encore attendre 
quarante-huit heures, lui qui n'avait pas de temps à perdre ; 
force lui fut de prendre paUence. 

Le surlendemain, il se garda bien d'aller à lar bibliothè* 
que, et, en effet, il entendit Gongarello entrer, en fredon- 
nant un alléluia, dans la cellule d'Escobar; mais celui-ci, soit 
par défiance de voir Piquillo rester ^ chez lui, soit seulement 
par décence et sentiment de pudeur, ferma la porte de com- 
munication pendant tout le^ temps que dura sa toilette, et 
congédia le barbier sans que ce dernier, malgré tous ses 
efforts, pût trouver un prétexte poun pénétrer dans la cel- 
lule du novice. Il voulait, > avant de «ortir, y serrer les af- 
faires de toilette du révérend père; mais Ëscobar l'arrêta, 
lui défendant de déranger le jeune frère, qui sans- doute 
était resté pour travailler, puisqu'il en avait oublié sa visite 
ordinaire à la bibliothèque. 

Piquillo, qui avait entendu cette conversationv en :conclnt 
que, s'il restait encore le surlendemain dans sa cellule, il exci- 
terait infailliblement les soupçons du prieur, et cependant il 
ne pouvait attendre plus longtemps. 11 fallait qu'il vît Gon- 
garello et qu'il s'entendît avec lui par mots, par regards, ou 
par gestes. 11 prit alors un grand parti. 
- — Mon frère, dit-il à Escobar, j'ai refusé, il y a une quin- 
zaine de jours, de me laisser couper les cheveux... Je crois 
que j'ai eu tort et je change d'idée. 

— A merveille! s'écria Escobar avec joie. Le bon grain 
commence donc enfin à germer... Vous avez là une bonne 
pensée pour nous ! 

— Vous pourriez vous tromper... 

— Non ! je vois ce que cela veut dire. 
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•— Cela veut dire que ces cheveux sont d'une longueur 
démesurée et me tiennent trop chaud en tombant ainsi sur 
mes épaules. 

— Ah 1 dit Escobar d*un air triomphant, vous ne voulez 
point céder encore, et vous cherchez des prétextes. Trè&i- 
bien... très-bien! Nous admettons les restrictions et les ca* 
pitulalions... Peu nous importe! pourvu que vous vous ren- 
diez, et vous vous rendrez, mon cher fils. 

— Je ne le crois pas, mon révérend. 

— Vous viendrez à nous, et comme je le désire... de 
vous-même ! 

— Ce ne sera pas de sitôt, du moins, et en attendant, je 
vous prie, veuillez avertir pour demain le barbier du couvent. 
. — Votre volonté sera faite, mon fils. 

Piquillo ne dormit pas de la nuit, et la matinée du lende» 
main lui parut bien longue. Enfin deux heures sonnèrent, 
et, pour comble de bonheur, Escobar avait quitté sa cellule. 
Piquillo se trouvait seul dans la sienne, il pourrait donc en- 
tretenir le barbier à loisir et sans témoin. Des pas retenti- 
rent dans le <îorridor. Il entendit ouvrir la porte de la cham- 
bre d'Escobar; dans son impatience, il courut ouvrir la 
sienne, et sa physionomie joyeuse s'allongea singulièrement, 
en voyant entrer Escobar, qui lui dit d'un air grave : 

— Le révérend père Jérôme vous attend à deux heures et 
demie dans son oratoire, il désire vous parler. 

— Sur quel sujet, mon père? 

— Nous avons encore une, demi-heure d*ici là, et, dans 
votre intérêt, je vais vous prévenir en confidence de ce dont 
U s'agit. 

Piquillo tressaillit d'impatience et de rage. Le révérend 
prit tranquillement un fauteuil en bois, et il allait s'asseoir 
quand Gongarello entra. A la vue du prieur, il parut aussi 
contrarié que Piquillo. 

— Ah ! dit Escobar en apercevant le barbier. Je Pavais 
oublié... Mais que je ne vous dérange pas, faites comme si 
je n'étais pas là. 
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Il s*assit et prit un livre, qu'il se mit à lire attentivement, 
sMnterrompant seulement de temps en temps, pour voir si 
l'ouvrage du barbier avançait. 

Gongarello, qui s'était muni de tout ce qui était néces- 
saire, avait enveloppé le corps et les bras du novice dans un 
peignoir, et, tout en s*occupant de cette opération, il tour- 
nait le dos au prieur et regardait avec désolation Piquillo, 
dont les yeux lui disaient : 

— Quel malheur qu'il soit là ! 

— Est-ce qu'il ne s'en ira pas ? disaient les yeux du bar- 
bier. 

— Non, répondaient ceux de Piquillo. 

Le barbier, désolé, et toujours tournant le dos au prieur, 
montra lestement une petite lettre qu'il cachait dans sa main. 
Mais comment la donner? Piquillo, embarrassé dans son 
peignoir, n'était plus maître de ses mouvements, et ses 
mains surtout n'étaient pas libres. 

— Ëh bien, dit Ëscobar en levant les yeux, nous hâtons* 
nous? le révérend père Jérôme va nous attendre. 

— Nous voici à l'œuvre, répondit le barbier. 

Les boucles de cheveux commencèrent à tomber sous ses 
ciseaux ; elles roulaient sur les épaules de Piquillo et de là 
jusqu'à terre; mais la lettre restait toujours entre les mains 
de Gongarello, qui, placé derrière le novice, avait juste en 
face de lui Ëscobar. Celui-ci lisait, il est vrai, mais à cha- 
que instant il levait les yeux, et il eût pu surprendre le 
moindre geste, ce qui déconcertait horriblement le barbier, 
lequel était peureux, comme on sait ; et quand il avait peur, 
il était maladroit. Il comprit son insuffisance, il sentit qu'il 
n'aurait jamais la présence d'esprit, le sang-froid et l'agilité 
nécessaires pour glisser cette lettre en présence même et 
sous les yeux du prieur; et comme les généraux qui déses- 
pèrent d'enlever une position, il prit le parti de la tourner. 

Il quitta brusquement Piquillo, qu'il tenait par les che- 
veux, et courut à une petite table placée dans un coin de la 
cellule pour prendre son peigne qu'il y avait laissé. Sur 
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cette table étaient une ëcritoire, des papiers épars et un large 
sablier qui marquait les heures. En feignant de bouleverser 
les papiers pour trouver l'arme, qu'il cherchait, il leva d'une 
main le sablier, et de l'autre glissa dessous le billet qu'il te- 
nait. 

Piquillo, qui le suivait des yeux, ne perdit pas un seul de 
ses mouvements. 

Ëscobar, enfoncé dans son fauteuil, lisait toujours. 

Le barbier ravi revint à son ouvrage. Il avait retrouvé 
son peigne, qu'il tenait fièrement à la main et qu*il affectait 
de montrer. 

Escobar leva les yeux, et les rebaissa tranquillement sur 
son livre. 

Au bout de quelques minutes de silence, le barbier s'écria : 

— C'est fini I 

— Tant mieux, dit le prieur à Piquillo, venez vite, car le 
révérend père Jérôme nous attend. 

— Vous croyez ? dit Piquillo avec anxiété. 

— J'en suis sûr. La demi-heure est écoulée... voyez plutôt 
à ce sablier. 

— Vous avez raison, s'écria Piquillo avec effroi, en voyant 
le prieur avancer la main vers l'horloge de sable qui cachait 
son secret ; et se levant vivement : 

— Je suis prêt à vous suivre I 

Le prieur et le novice sortirent les premiers; le barbier 
les suivit et descendit avec eux l'escalier. Tous les trois tra* 
versèrent la cour : Piquillo et son guide pour se rendre chez 
le supérieur; Gongarello pour retourner à sa boutique ; mais 
avant de franchir la grille, il jeta sur son jeune ami un der^ 
nier coup d'œil qui lui recommandait de nouveau la prudence 
et la discrétion. 

Le père Jérôme, renfermé dans son oratoire, fit attendre 
assez longtemps Piquillo, dont rien n'égalait l'impatience ; 
enfin on donna ordre de le faire entrer. 

Le père Jérôme était de médiocre stature, de la même 
taille à peu près que Piquillo, mais l'habitude du commande- 
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ment le grandissait. Son front grave et sévère était ridé par 
la méditation . Il y avait dans ses yeux baissés une humilité 
orgueilleuse ; dès qu'il les levait, l'orgueil dominait. 

Il regarda quelque temps avec satisfaction la robe que 
portait Piquillo et surtout ses cheveux nouvellement coupés. 

— C'est bien, mon frère, dit-il lentement, très-bjeu l Pour- 
quoi faut-il qu'à ces éloges je sois forcé d'ajouter un repro- 
che... ou plutôt un conseil. 

— Lequel, mon père? dit vivçment Piquillo, qui avait bâte 
d'en finir et de retourner chez lui. 

— Vous avez hier tenté de détourner de son devoir un de 
nos frères qui, grâce au ciel, est incorruptible. Dieu dans sa 
bonté ne Ta doué d'imbécillité que pour le mettre à l'abri de 
toute captation. 

— Fray Ambrosio, je vous le jure, m'a mal compris ! 

— Il n'a rien compris, mtfn fila. Il est venu seulement me 
raconter ce que vous lui. avez dit. J'ai cm y voir de votre 
part un projet d'évasion... je désire me tromper. Mais si telle 
est votre pensée, j'ai dû vous prévenir des dangers auxquels 
elle vous exposait. 

. — Je vous écoute, mon père, dit Piquillo» désolé de l'onc- 
tion paternelle ou plutôt de la lenteur avec laquelle le révé- 
rend lui parlait. 
Celui-ci continua : 

— Les membres du saint-office, les dominicains nos frères 
et nos ennemis en Dieu, ne se contentent point de la pro- 
messe que nous leur avons faite eh vous donnant asile ; ils 
onf tellement peur que nous ne vous laissions échapper, que 
ce couvent est constamment entouré par leurs affidés. Et 
tenez, dit-il, en le menant à une fenêtre de son oratoire qui 
donnait sur la rue, ne voyez-vous pas cette escouade d'algua- 
ziliB qui, même en plein jour, fait sa ronde autour de nos 
murs, à plus, forte raison la nuit ? 

Piquillo frémit, car le révérend disait vrai. Le révérend 
poursuivit : 

— J'espère que le frère Ëscobar a rempli mes intentions 
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il a dû vous dire, et je m'empresse de le répéter, que vous 
n'avez besoin de chercher à gagner ni fray Ambrosio, ni au- 
cun de nos frères ; si la captivité où nous vous tenons vous 
parait intolérable, si à la règle paisible et studieuse de notre 
couvent, si à nos soins paternels, vous préférez les tortures 
de l'inquisition, vous êtes libre, vous n'avez qu'un mot à dire, 
ces grilles vont s'ouvrir devant vous. 

— Mon père, dit Piquillo, qui avait hâte de terminer l'en- 
tretien ; je n'hésite point... je n'ai jamais hésité entre vous 
et mes persécuteurs, entre ceux qui voulaient me donner la 
mort et ceux qui m'ont donné asile. Seulement j'aurais trouvé 
peut-être plus généreux, plus digne de vous que cette hos- 
pitalité ne fût pas achetée au prix de ma liberté et de ma 
croyance. 

— Et telle n'est pas notre volonté, s'écria vivement le 
père Jérôme ; nous avons dû, dans les intérêts du ciel et dans 
les vôtres, chercher à vous attacher à nous ; l'archevêque de 
Valence avait employé deux mois à vous torturer, nous avons 
demandé le même espace de temps pour vous éclairer et 
vous instruire. Nous voici à la moitié de ce terme ; dès qu'il 
sera écoulé, si nous n'avons pas su, par la persuasion, vous 
amener à nous, aucune tentative, je vous le jure, ne sera 
faite pour ébranler votre foi et vous en faire changer ; si 
alors vous restez encore ici, ce sera comme notre hôte, 
notre ami, et autant que le soin de votre liberté vous rendra 
cet asile nécessaire. 

En achevant ces mots, il tendit la main au jeune homme, 
qui la saisit avec reconnaissance, la porta à ses lèvres, et 
lui dit avec émotion : 

— Pardon, mon père, de vous avoir méconnu. Je vous re- 
mercie de vos généreuses promesses, et j'y compte. . 

Il s'empressa de regagner sa cellule, où par bonheur Es- 
cobar n'était pas. Il s'enferma, souleva le sabUer, y vit la 
lettre que Gongarello avait cachée, la prit d'une main trem- 
blante, et respirant à peine, lut ce qui suit : 
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« Mon pils I » 

Ému et attendri, il se hâta de regarder la signature ; c'é- 
tait celle de Delascar d'Albérique, 

« Mon fils, voici la première fois que je vous écris, et 
« c'est pour vous associer à mes douleurs ! Tout m'accable à 
« la fois. J'ai appris par Gongarello, qui vous remettra celte 
« lettre, votre captivité au couvent d'AIcala. Pour avoir tué 
« en duel un chrétien, pour avoir défendu sa sœur, Yèzid, 
« votre frère, est condamné ; et Aïxa, plongée dans les pri- 
« sons de l'inquisition comme complice de la mort du duc 
« de Santarem, suivra peut-être son frère au bûcher. Je ne 
«c vous parle pas de moi, le sort de mes enfants sera le mien; 
« mais pendant que je pleurais sur eux, est venu à moi un 
« prêtre des chrétiens, celui qui commande dans notre pro- 
« vince et qu'ils nomment l'archevêque tle Valence, ce Ri- 
« beira que vous avez mortellement offensé. « Je suis mem- 
« bre du saint-office, m'a-t-il dit, je sauverai vos deux en- 
« fants, si en expiation vous me livrez le troisième, c'est à 
« lui de vous racheter tous. Et voici à quelles conditions : 
« Non-seulement il recevra le baptême qu'il a repoussé, mais 
« il se consacrera au Seigneur par des vœux éternels. » 

« Voilà ce qu'il a osé dire, mon fils, et je ne voulais pas 
« d'abord vous l'apprendre, mais j'ai pensé que plus tard 
« vous me maudiriez peut-être de vous l'avoir caché. On vous 
« demande plus que vos jours ; on demande votre culte et 
« votre foi ; on veut que vous soyez coupable et parjure. 
« Fidèle aux lois de ses ancêtres, votre père n'a rien à vous 
« dire I... il pleure et il attend ! Mais dans le désespoir de 
« son cœur, il demande au Dieu de ses pères, comme au 
« Dieu des chrétiens, si celui dont le crime est de sauver 
« tous les siens n'est pas béni sur terre et pardonné dans le 
« ciel ! 

« Delascar d'Albérique. » 

Que devint Piquillo en lisant cette lettre ! Pâle et inanimé, 
il tomba sur une chaise et y resta longtemps, sans pouvoir 
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même réfléchir; il ne voyait rien... tout était nuage et con- 
fusion pour ses yeux et dans son cœur... II n'avait plus d'i- 
dées... il ne pensait plus ! il ne souffrait même pas encore... 
car il ne vivait pas. Enfm avec le sentiment de la vie il re- 
trouva celui de la douleur, il relut cette lettre et commença 
à comprendre toute l'étendue de son malheur. Puis, peu à 
peu, toute sa raison lui revint, il sonda alors d'un coup d'oeil 
effrayé la profondeur de Tabtme qu'il n'osait pas même con- 
templer d'abord. 

Lui, qui au prix de sa vie voulait délivrer Aïxa et Yézid, 
avait leur salut dans ses mains. Il n'avait qu'un mot à dire... 
mais ce mot qui les sauvait le perdait à jamais ! 11 voulait 
bien donner ses jours; mais donner son âme et sa conscience 
à ses persécuteurs... partager leurs principes, marcher dans 
leurs rangs, prononcer des vœux éternels, devenir le minis^ 
tre du Dieu des chrétiens, de ce Dieu qui avait ordonné le 
massacre de ses frères, et qui dans ce moment le condamnait 
au malheur 1 mais Yézid, à qui il devait tant ! mais Aïxa qui 
était sa sœur !... ah ! bien plus encore... Aïxa allait donc 
marcher au bûcher?... 

Succombant à ses douleurs, il cacha sa tête dans ses mains 
et se mit à sangloter. Puis, repassant dans sa pensée tous 
les maux qui l'avaient assailli depuis son enfance , la honte 
et la misère auxquelles il avait été voué en naissant , les 
brigands qui l'avaient adopté et élevé dans le crime , la fa- 
taUté qui partout semblait le poursuivre : 

— Je suis donc maudit I s'écria-t-il, maudit et abandonné 

de Dieu : 

A peine avait-il prononcé ce blasphème qu'il lui sembla 
entendre une voix qui murmurait ce mot : « Ingrat 1 » 

Il tressaillit, et soit dans le trouble de ses sens, soit dans 
le délire causé par la fièvre à laquelle il était en proie, il 
lui sembla voir sa cellule s'éclairer d'une lumière ardente et 
soudaine. Il entendait le craquement du bois, le bruissement 
de la flamme ; il sentait sa poitrine oppressée par la fumée ; 
il voyait le feu s'élever en tourbillonnant et envelopper un 
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chêne immense, et sur ce chêne, sur ce bûcher, un enfant 
éploré levant les bras et les yeux vers le ciel, et il entendait 
distinctement ces paroles qui retentissaient à son oreille : 
Mon Dieu ! mon Dieu 1 si' vous me permettiez d'échapper 
« à ce danger qui m'environne, si vous veniez m'arracher à 
« ces flammes qui déjà m^atteignent, je croirais en vous, ô 
« mon Dieu, et je vous servirais! Et ces jours que vous 
« m'auriez conservés, je les emploierais non pour moi, mais 
« pour mes amis et mes frères. Je ferais pour eux ce que 
« vous auriez fait pour moi. Je ne vivrais que pour les sau- 
c ver, je le jure ! » 

— Oui, oui, s'écria Piquillo, ces paroles, je les ai dites ; 
ce serment, je l'ai fait... et Dieu, qui alors m'a entendu, me 
trace aujourd'hui mon devoir. Ma vie n'est hen, elle ne 
m'appartient pas, elle appartient aux miens ! Yézid et Aïxa, 
vous vivrez I 

A une secousse aussi forte, à une agitation aussi violente 
succédèrent le calme et l'accablement, et Piquillo considéra 
avec phis de sang-froid et sa situation actuelle et le sacri- 
fice qu'il acceptait. Aixa ne pouvait plus être à lui ; les liens 
du sang s'y opposaient. Que lui importaient alors les nou- 
veaux obtacles que Dieu et les hommes élevaient entre lui 
et elle ! Par lui Aïxa vivrait ; par lui, Yézid serait la gloire et 
la consolation de son père ; il s'acquittait envers le vieillard 
qui lui avait ouvert les bras et l'avait adopté, il donnait plus 
qu'il n'avait reçu. Et puis cette religion qu'on lui imposait, 
il l'avait appréciée ; son cœur et sa raison lui disaient qu'elle 
était sublime,, charitable et consolante, qu'elle secourait le 
pauvre et protégeait l'opprimé. Si on persécutait, si on tor- 
turait en son nom, le crime était non pas à elle, mais à ses 
ministres, et il y avait pour lui encore un noble rôle à rem- 
plir, celui de lutter contre ses bourreaux et de leur arracher 
leurs victimes. Dieu môme l'envoyait peut-être dans les 
rangs ennemis pour y porter des paroles de paix et de clé- 
mence et pour servir ses frères plus utilement encore que 
s'il fût resté parmi eux. 



PIQUILLO ALLIAGÂ ^75 

Soutenu par ces pensées ef surtout par l*idée d'avoir fait 
son devoir, Piquillo s^endormit, et, dans ses rêves, il crut 
entendre la voix du vieillard qui le bénissait et lui disait : 
« Merci, mon fils ! » Il crut voir Aïxa et Yézid se pencher vers 
lui et lui dire : « Tu as racheté nos jours au prix de ton bon- 
heur... et ce bonheur, notre affection le le rendra. » 

Le lendemain, pâle et défait, mais le cœur plein de cou- 
rage et décidé à son sacrifice, il se rendit chez le père Jé- 
rôme, où Ëscobar se trouvait, et^ d'une voix ferme, il leur dit : 

— Je veux être chrétien. 

Les deux prêtres tressaillirent de joie. 

— Ah ! je vous le disais bien, s'écria le prieur, la grâce 
vous a touché plus encore que mes soins, et vous voilà comme 
je le désirais, venant de vous-même vers nous pour nous de- 
mander le baptême ! 

— Je veux plus, je veux me consacrer au service des au- 
tels. 

Escobar poussa un cri de joie, et lui sauta au cou en lui 
disant : 

— Mon filsl mon fils! vous faites bien, et Dieu, qui vous 
inspire, vous en récompensera. La route qui s*ouvre devant 
vous est la seule par laquelle on arrive, et tous ceux chez 
qui brille Fintelligence ou l'esprit se hâtent de la prendre. 
On verra peut-être luire un siècle privilégié, qui est bien 
loin encore, où l'instruction et le mérite permettront d'aspi- 
rer à tous les emplois et de parvenir à toutes les sommités ; 
mais, de nos jours, le moine peut seul jouir de cet avantage , 
le moine est le seul qui n'ait pas besoin de naissance et 
puisse se passer d'aïeux. Le moine^ fils du laboureur ou du 
muletier, voit tous les grands de la terre se prosterner à ses 
pieds. Le moine qui se distingue dans son couvent devient 
prieur, devient abbé, devient général de son ordre. Dès lors, 
il est admis au conseil de Castille, il peut aspirer à tout. Ce 
sont les rois qui s'inclinent devant lui et qui le consultent. 
Cette carrière, cette destinée sera la vôtre!... je vous le pré* 
dis, etvoius verrez qu'Ëscobar ne se trompe point! 
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Piquillo, qui Tavait à peine écouté, continua froidement : 

— Je veux prononcer des vœux... à une condition, c'est 
qu'aujourd'hui même et devant moi, vous allez annoncer 
cette résolution à monseigneur Ribeira, archevêque de Va- 
lence. 

— A rinsLant, s*écria le père Jérôme, qui voyait se réa- 
liser ainsi ses rêves les plus ardents, l'élévation de Tordre, 
l'humiliation de l'archevêque, et une autre promesse encore 
qu'il avait à cœur de remplir. 

En ce moment on annonça le duc d'Uzède; il lança sur le 
pauvre novice un regard de courroux et d'indignation : « En- 
core lui ! » murmura-t-il. Piquillo répondit à cette nouvelle 
insulte par un regard d'indifférence et d'oubli, et, rentré 
dans sa cellule, il y resta plusieurs jours sans voir personne, 
seul avec lui-même ou plutôt avec Dieu, lui demandant main- 
tenant la force d'accomplir son sacrifice. 

Le duc d'Uzode, en le voyant sortir, se tourna vers les 
deux prêtres avec un air d'impatience et de dédain. 

— ISh bien, mes pères, où en sommes-nous? en finissonsr 
nous? 

— Tout est fini, monseigneur, lui dit le supérieur en se 
frottant les mains d'un air de triomphe. Nous vous l'avions 
promis. 

— Vous raillez, mon père.,, ce n'est pas possible! 

— C'est réel, monsieur le duc, vous voilà délivré d'une 
paternité douteuse ! Ce prétendu fils ne viendra plus par sa 
présence rappeler à Votre Seigneurie un passé pénible, et 
ne pourrait plus, même quand il le voudrait, faire le scan- 
dale que vous redoutiez. Il ne sortira plus de ce couvent où 
il va s'engager. II prononce ses vœux. 

-— Allons donc 1 dit le duc d'un air dincrédulité ; lui qui 
avait résisté à toutes les séductions de l'archevêque de Va- 
lence ! 

— Il cède à notre éloquence persuasive, et je ni'empresse 
d'en prévenir le saint prélat, dit le père Jérôme en lui mon- 
trant la lettre qu'il venait de commencer pour Ribeira. 
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— Et qui a pu produire une pareille conversion... je veux 
dire un pareil prodige? 

Le père Jérôme se retourna et désigna du doigt Ëscobar. 

— Vous, mon père? s'écria le duc avec étonnement et res- 
pect. 

Ëscobar s'inclina avec humilité, et aux questions multi- 
pliées du duc il fallut bien répondre en déroulant le plan 
tracé, exécuté et suivi par le révérend père Ëscobar pour la 
plus grande gloire du ciel et surtout pour celle de Tordre. Hu- 
milier Ribeira, l'emporter sur lui, amener ce Maure, cet héréti- 
que, à se faire chrétien, c'était bien ; mais l'amener à se faire 
moine ! cela tenait du miracle. Voilà pourquoi l'habile prieur 
l'avait tenté. Outre le mérite de la difliculté vaincue, c'était 
gagner à leur ordre un sujet distingué, un homme d'instruc- 
tion et de talent qui pourrait leur faire honneur (et dès ce 
temps-là déjà, les jésuites cherchaient à attirer à eux tous les 
genres de mérite) ; et puis cela rendait service, par occasion, 
au duc d'Uzède, leur allié, qui, par fatuité, ne doutait point 
dej^ paternité, mais qui, pour mille raisons de rang et de 
convenances, aimait mieux placer un bâtard à lui dans un 
couvent que dans le monde. 

Un instant Ëscobar avait cru échouer dans ses projets. 
Piquillo ne lui offrait' aucune prise et il ne savait plus par 
quel côté l'attaquer. Le hasard, père des succès, lui était 
venu en aide. Un jour que le barbier Gongarello traversait la 
cour du couvent pour aller raser les bons pères, il aperçut 
un jeune novice, la tète baissée, les bras croisés, qui passait 
sans voir personne et se dirigeait vers la bibliothèque. Dans 
sa surprise, Gongarello manqua de laisser tomber à terre son 
plat à barbe en faïence, car dans ce novice si mélancolique 
et si rêveur il avait cru reconnaître Piquillo. Il s^était em- 
pressé de faire part de cette découverte à sa nièce Juanita, 
celle-ci à Pedralvi, et Pedralvi à son bon maître Delascar 
d'Albérique. 

En attendant leur réponse, Gongarello cherchait , sans en 
venir à bout,le moyen de prévenir Piquillo, qu'il n'apercevait 
V. - IV. 16 
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jamais^et dont la cellule touchait cependant à celle du prieur. 

Un matin que le barbier était occupé à raser Escobar, 
celui-ci s'absenta un instant et revint : mais en rentrant, il 
crut voir que le rasoir et la main du barbier tremblaient. D 
remarqua que la porte qui conduisait chez Piquillo était en- 
tr'ouverte. Or, un moment avant, elle était fermée. Le bar- 
bier était donc entré chez le novice. 

En effet Gongarello, se voyant seul, n'avait pu résister 
au désir de jeter un coup d'œil dans la chambre de son jeune 
ami, il espérait l'y trouver et n'avait trouvé personne. Mais 
il avait voulu du moins, et sans se compromettre, tenir Pi- 
quillo en défiance contre les pièges du révérend père Esco- 
bar. Celui-ci, après avoir renvoyé le barbier, était entré dans 
la cellule du novice, avait tout examiné et n'avait pas eu de 
peine à trouver dans le livre de prières ces mots tracés en 
tremblant par Gongarello : 

« Défiez-vous des bons pères et surtout d'Escobar, » 

Le premier mouvement du prieur avait été de déchirer cet 
écrit. Puis il avait pensé avec raison qu'en le laissant où il 
était, ce premier message, qui ne lui apprenait rien, en 
amènerait peut-être d'autres qui lui apprendraient beau- 
coup. 

U avait raisonné juste. Piquillo, plein de confiance, avait 
répondu par ces mots remis au môme messager : 

<K Qui que vous soyez, donnez-moi des nouvelles de Ye'zid 
et d^Atxa» » 

Escobar s'était emparé du message. Qu'étaient donc ce 
Yézid, cette Aïxa auxquels Piquillo portait tant d'intérêt, et 
auxquels il pensait plus qu'à lui-même, plus qu'à sa liberté î 
U avait questionné à ce sujet le duc d'Uzède. Celui-ci, instruit 
par le ministre son père, lui avait raconté que Yézid, fils du 
Maure d'Albérique, était poursuivi en ce moment par l'inqui- 
sition pour avoir tué en duel le duc de Santarem^ mais qu'il 
s'était soustrait à toutes les recherches et qu'on n'avait pu le 
découvrir. Quant à Aïxa, le duc savait par la comtesse d'Al- 
tamira tout le dévouement que Piquillo lui portait; on igno- 



PIQUILLO ALLIAOA 279 



rait, il est vrai, à quel titre. Mais n'importe ! on ne risquait 
rien d'effrayer le prisonnier et de le faire trembier pour 
les objets de son affection. C'est ce qu'avait fait Ëscobar, 
attendant les événements et de plus amples renseigne- 
meûts, que Gongarello n'avait pas manqué de lui fournir. 

Le jour où le digne barbier était venu couper les cheveux 
du novice, on se rappelle qu'Escobar était présent à cette 
cérémonie. Ses yeux, en apparence fixés sur un livre de 
prières, suivaient tous les mouvements du barbier; il lui 
avait vu montrer vivement une lettre, puis plus tard la pla- 
cer sous un sablier. On se souvient qu'à l'instant même 
i! avait emmené Piquillo chez le père Jérôme, où il 
l'avait laissé; il était revenu précipitamment à la cellule, 
•avait soulevé le sablier, et telle était la lettre qu'il y avait 
trouvée : 

«r Mon fils, 

« Voici la première fois que je vous écris, et c'est, grâce 
« au ciel, pour vous envoyer de bonnes nouvelles, pour 
« vous apporter espoir et consolation. Nous avons appris par' 
« Gongarello, qui vous remettra cette lettre, et votre cap- 
« tivité au couvent d'Alcala, et les pièges qui vous environ- 
« nent. Résistez et ne craignez rien. Votre frère Yéîid est 
« toujours poursuivi, il est vrai ; mais il est en lieu sûr, on 
cf ne peut le découvrir, et j'ose espérer pour lui de puissan- 
c tes protections qui obtiendront sa grâce. Aïxa, votre sœur, 
« veuve et libre, est retournée à Madrid. Ce n'est plus la 
« fille du Maure ni l'enfant adoptif de don Juan d'Aguilar, 
« c'est la duchesse de Santarem, qui emploie ses amis et son 
« crédit à votre délivrance. Vous avez, m'écrit-elle, de re- 
« doutables adversaires, l'archevêque de Valence, Ribeira, 
« que vous avez mortellement offensé; mais elle ne déses- 
« père point du succès; le zèle ne lui manquera pas, ni l'or 
« non plus, je vous l'atteste. Prenez donc courage, votre 
« nouvelle famille ne vous abandonnera jamais. Résistez aux 
« embûches que Ton veut vous tendre, restez fidèle à notre 
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« croyance, au Dieu de nos ancêtres, et pensez à votre père, 
« qui vous aime et vous bénit. 

a Delascar d^Albériqve. » 

Cette lettre, qui eût désespéré tout autre qu'Escobar et 
lui eût démontré l'inutilité de ses efforts, lui avait fait en- 
trevoir au contraire la possibilité du succès. Elle lui appre- 
nait d'abord des liens de parenté qui lui semblaient en con- 
tradiction avec ceux que redoutait le duc d^Uzède, mais il 
n'était point chargé de débrouiller un mystère sur lequel la 
Giralda elle-même n'avait osé se prononcer; il lui suffisait 
que cette parenté, fausse ou véritable, eût créé dans le cœur 
de Piquillo une affection tendre et profonde, un dévouement 
de frère et de fils ; c*est là-dessus qu'il fallait calculer. Ge^ 
écrit lui apprenait ensuite que, récemment admis dans la fa- 
mille du Maure, Piquillo n'avait encore reçu de lui aucun 
message, aucune lettre... c'était la première ! Il ne connais- 
sait donc point l'écriture de d'Albérîque. C'était un grand 
point. S'appuyant alors de toutes ces circonstances et sur- 
tout de la haine que Ribeira portait au jeune novice et qui 
déjà lui était connue, Escobar s'était h&té de composer et 
de transcrire une autre lettre, celle que Piquillo avait lue. . 
Pour quiconque connaissait, comme Escobar, le cœur du 
jeune homme, son âme ardente et généreuse, son abnéga- 
tion de lui-même et son dévouement au devoir, cette lettre 
était un chef-d*œuvre, c'était la plus adroite, la plus infer- 
nale et la plus rare des combinaisons 1 combinaison douteuse 
ailleurs et qui, ici, était immanquable ; on avait spéculé sur 
l'honneur et sur la vertu ! Piquillo devait en être dupe. 

Tout s'apprêta donc pour la cérémonie ; mais, pour des rai- 
sons que Ton devine aisément, au lieu de donner un grand 
éclat à leur triomphe, au lieu de compléter par la publicité 
la défaite de Tarchevôque de Valence, les bons pères, par 
une affectation de modestie et d'humilité chrétienne dont ils 
comptaient bien se dédommager plus tard, voulurent que 
tout se passât sans bruit et sans faste, entre eux, dans Tin- 
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teneur du couvent, et sans appeler à cette solennité les 
fidèles du dehors. 

Pour Piquillo, nous Tavons dit, il avait demandé à ne voir 
personne. 11 pleurait et il priait 1 

Le frère Escobar vint frapper doucement à la porte de sa 
cellule. Piquillo n*ouvrit pas. 

— Mon frère, dit le prieur, le révérend père Jérôme m'en- 
voie vous demander si vous consentez à ce que la cérémonie 
ait lieu d'aujourd^hui en quinze ? 

— Le plus tôt possible, mon frère, répondit Piquillo d*une 
voix tremblante. 

— La volonté de Dieu soit faite et la vôtre aussi, mon 
frère ! dit Ëscobar ; ce sera donc dans huit jours, le jour de 
la Saint-Louis. 

Piquillo ne répondit point. 

— Qui ne dit mot consent, pensa Ëscobar, et il descendit 
annoncar au révérend père Jérôme que le novice avait lui- 
même choisi le jour de la Saint-Louis pour recevoir le bap-* 
téme et prononcer des vœux étemels. 




16. 



iv 



INTRIGUES DE COUK. 



Le duc de Lerma, en apprenant du corrégidor de Tolède 
la mort du duc de Santarem, avait été furieux et désolé. 
Cette mort renversait tous ses projets. En faisant épouser 
Aïxa au duc, il avait un mari à sa dévotion, à ses ordres, 
qui, dès le lendemain du mariage, eût présenté sa femme à 
la cour; mari d'autant plus commode que^ docile ^on^le com- 
blait de faveurs, et que, rebelle ou récalcitrant, onTéloignait 
à rinstant même, sans .pouvoir être taxé d'arbitraire et sans 
tyrannie; car, après la part active et prouvée qu'il avait 
prise à la conspiration de Lisbonne, l'exil était encore de la 
clémence. Mais, lui mort, Aïxa devenait bien plus libre en- 
core qu'auparavant. Jeune fille, elle dépendait de la com- 
tesse d'Àltamira; .veuve, elle ne dépendait plus que d'elle- 
même. 

Le duc, fidèle à ses promesses, lui avait fait remettre, le 
matin de son mariage, par fray Gaspard de Cordova, la lettre 
d'elle qu'il avait interceptée et qui pouvait compromettre 
tous les siens. Il n'avait donc plus aucun moyen de l'amener 
à la cour, comme il l'avait juré au roi son maître ; et le roi, 
plus impatient et plus amoureux que jamais, lui répétait à 
chaque instant : 

— Quel jour madame la duchesse de Santarem me sera-t- 
elle présentée ? Je ne veux que sa vue, sa présence... mais 
je la veux... vous me l'avez promise... 

Il fallut bien alors annoncer au monarque que ce bonheur 
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devait être encore différé, Aïxa ne pouvant être présentée 
à la cour par son mari, et apprendre à Sa Majesté le léger 
obstade qui s'y opposait*., la mort du duc de Santarem ! 

A cette nouvelle, à l'idée qu*il fallait atteindre encore, le 
roi éprouva un tel dépit et se montra d'une telle humeur 
contre son ministre, que celui-ci comprit aisément que dé- 
sormais sa faveur allait dépendre de l'exécution de sa pro- 
messe, et que toutes les questions se résumaient en une 
seule : amener à tout prix Aïxa à la cour; la décider, n'im- 
porte à quel titre, à. y paraître; sinonr c'en était fait pour le 
duc de Lerma de son influence et de son pouvoir. 
• Il promit donc tout ce que désirait le monarque, et celui- 
<à retrouva sur-le-champ sa belle humeur et son sourire : le 
beau temps était revenu ; mais pour qu'il fût durable, il s'a* 
gissait de contenter le roi, qui était pressé, et d'employer 
des mesures promptes et énergiques. 

Le ministre commença par destituer le corrégidor mayor 
Josué Galzado ; c^était bien. Mais cela ne faisait pas venir 
Aïxa à la cour. Il ordonna les poursuites les plus sévères 
contre celui qu'on soupçonnait être le meurtrier du duc de 
Santarem. Mais aucun alguazil n'avait pu encore découvrir 
ni ses traces ni le lieu de sa retraite. Cependant il n'y avait 
pas de temps 'à perdre pour satisfaire l'impatience du roi. 

Dans le champ de l'intrigue, il faut tout cultiver-, car tout 
peut rapporter et produire. Le duc de Lerma se rappela la 
part que don Fernand d'Albayda avait prise à celte affaire, 
quoiqu'il ignorât complètement dans quel but et dans quel 
sens. Il savait que Fernand d'Albayda était le fiancé et serait 
bientôt l'époux de Carmen d*Aguilar ; que Carmen d'Aguitar 
était l'intime amie, la sœur d'Aïxa. On pouvait effrayer la 
jeune fille sur son fiancé, qui avait quitté' son poste sans 
permission, qui s'était mêlé à une ténébreuse affaire et qui 
avait ainsi encouru la colère du monarque, c'est-à-dire du 
ministre. On pouvait ensuite montrer en perspective à Car- 
men le pardon de cette faute ; bien plus, la faveur du roi, 
de nouvelles grâces, de nouvelles dignités venant accabler 
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son mari, Fernand d'Àlbayda. Et pour tout cela, on ne lui 
demandait qu'une chose , déterminer son amie , sa sœur 
Aîxa, la duchesse de Santarem, à se laisser présenter à la 
cour avec elle, Carmen. C'était un moyen à tenter, et il y 
avisa. 

Cependant les deux jeunes filles s'étaient hâtées de quit- 
ter le château de Santarem et de revenir â Madrid. Âîxa 
avait tout raconté à sa compagne ; et, n'ayant aucune nou- 
velle des fugitifs, elles tremblaient pour Yézid souffrant et 
blessé, et puis pour ce pauvre Piqulllo, à qui elles devaient 
tantl 

— Et Fernand, s'écriait Carmen avec inquiétude, ce pau- 
vre Fernand qui n'était pas ton frère et qui pourtant s'ex- 
posait pour toi, qui venait se battre pour toi 1... tu ne le 
plains pas... tu n'y penses pas? 

Carmen peut-être se trompait. 

— Pourvu, se disait-elle, qu'il ne lui arrive pas malheur 
et qu'on n'aille pas l'accuser ! 

— Sois tranquille, dit Aïxa; en arrivant à Madrid, nous 
parlerons pour eux... nous les défendrons. 

— Et comment? répondait la jeune fille, que rien ne ras- 
surait; quelle protection avons-nous? 

— Eh mais... la comtesse d'Altamira, ta t&nte... et puis 
qui sait?... d'autres encore! 

Aïxa pensait à la reine, son seul espoir. Elle avait chargé 
en secret Juanita de tout lui raconter et d'implorer sa 
bonté. 

En effet, au premier moment où la jeune camarera se 
trouva seule avec sa souveraine, elle dit à demi-voix : 

— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui parler de la 
fille du Maure d'Albérique... de la pauvre A'fxa? 

— De la duchesse de Santarem ? 

— Elle est bien malheureuse... 

— Que lui est^il donc arrivé ? 

— Elle est dans la douleur ! Le duc de Lerma l'avait unie 
à ce duc de Santarem contre son gré, contre celui de sa fa- 
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mille, et son frère, le noble, le généreux Yézid, averti... je 
ne sais comment, de ee mariage... 

— Ah ! il avait été averti? dit la reine en cherchant à ca- 
cher son trouble. 

— Oui, madame, une main inconnue Tavait prévenu de 
ce mariage. Et pour défendre sa sœur, pour Tarracher à un 
joug odieux, il est accouru, mais trop tard... le mariage 
était fait. Alors il a défié le duc... un duel, la nuit, dans le 
parc... un événement affreux... 

— Mort ! dit la reine, mort! 

— Oui, madame... Ah! mon Dieu ! s'écria la jeune fille en 
voyant la reine pâlir, qu'a donc Votre Majesté? 

— Rien, dit la reine, dont les lèvres étaient blanches et 
les mains tremblantes. Je conçois la douleur d'Aïxa... Yézid 
n'est plus I 

— Ëh non, madame! dit vivement Juanita; ce n*est pas 
lui... c'est l'autre! 

— Ah ! dit là reine, dont les joues venaient de reprendre 
leurs couleurs, c'est l'autre!... c'est bien. 

— Gomment, madame, c'est bien! s'écria Juanita étonnée. 

— Non ! reprit vivement la reine, je veux dire... c'est 
différent. 

— Gela n'empêche pas que le duc de Santarem ait été 
tué en duel, et par qui ? par Yézid. Il est permis aux chré- 
tiens de tuer des Maures, cela paraît tout simple ; mais 
quand c'est un de nos frères qui tue un chrétien, il y a des 
lois qui le condamnent, et voilà ce qui désole cette pauvre 
Âïxa. 

— Est-ce que son frère est entre les mains de ses enne- 
mis? 

— Non, madame... il leur a échappé; il parait même qu'il 
est caché dans un endroit où on ne saurait l'atteindre, et 
que personne ne connaît... 

— Je comprends, dit la reine... 

Elle pensa alors au souterrain que Yézid lui avait montré 
dans la maison de son père; secret qu'elle seule possédait 
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et qu^elIe lui avait promis de ne jamais trahir. Plongée dans 
ces souvenirs, elle garda quelque temps un silence que Jua« 
nita n'osait troubler, mais la jeune fille se disait en elle- 
même : 

— C'est étonnant 1 notre reine, qui était tout à Theure si 
pâle, est maintenant toute rouge et tout émue... quVt- 
elle donc? Si bien, madame... reprit-elle à voi]^ haute... 

La reine se réveilla à ces mots et parut sortir d*un songe, 

— Si bien, continua Juanita, que ce pauvre jeune homme 
va être obligé de se cacher toujours ef de passer sa vie en 
prison, sans voir ni sa sœur, ni ses amis, ni personne 1... 
C'est terrible, c'est ce qui désole Aïxa, et elle m'envoie 
implorer Votre Majesté. 

— Moi? dit la reine. 

— Et la supplier de demander la grâce de son frère... 

— A qui donc ? 

— Eh mais... au roi... ou au ministre. 

— Jamais I jamais ! dit la reine effrayée. 

— Quoi ! ce n'est pas possible à Votre Majesté, qui est si 
bonne, si généreuse!... qui m'a sauvée du bûcher, moi et 
mon oncle Gongarello, et qui chaque jour encore demande 
la grâce de tant de monde ! 

— Oui, tu as raison, mais pour lui c'est impossible ! 

— Et pourquoi, madame? 

— Je n'oserais pas, dit la reine, avec une expression que 
Juanita ne put comprendre. 

— Ce pauvre jeune homme va donc mourir ? 

— Mourir ! ireprit la reine avec terreur ; ne m'as-tu pas 
dit qu'il était en sûreté? 

— N'est-ce pas mourir, que de ne plus voir un rayon de 
soleil, que de passer sa vie dans un cachot? Allez, allez,. je 
sais ça; autant être rayé du nombre des vivants I et s'il 
n'y peut pas tenir, s'il veut absolument entrevoir la lumière 
du jour, et mieux encore, revoir ceux qu'il aime... 

La reine tressaillit. 

— S'il se hasarde à sortir et qu'il soit pris, il faudra donc 
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qu'il meure, et je dirai donc à sa sœur que Votre Majesté a 
refusé de le sauver, qu'elle Ta abandonné à ses bourreaux ? 

— Non, non, dit la reine, cherchant vainement à cacher 
son trouble ;- mais comment faire ? 

On annonça le duc de Lerma. 

— Ah ! dit Juanita à voix basse, vous voyez bien que le 
ciel vous envoie la grâce de Yézid. Le ministre ne pourra la 
refuser à Votre Majesté. 

Juanita ne comprenait pas que le difficile était de la de- 
mander. 

Le duc entra. Il venait prendre les ordres et les invita- 
tions de la reine, pour le spectacle de la cour. On devuit 
donner pour la première fois un ouvrage nouveau de Calde- 
ron, monté avec la plus grande magnificence, car le duc ne 
savait quel moyen employer pour amuser le roi, le distraire 
de sa passion et lui faire, pendant quelques instants, oublier 

Aïxa. 

Jamais la reine, qui du reste était assez froide avec le 
ministre, n'avait été pour lui plus prévenante, plus affable 
et plus gracieuse ; mais, à la grande surprise de Juanita, qui 
était restée debout à l'écart dans un coin, elle n'abordait 
point la question principale et ne parlait point de Yézid. 

— Je sais, monsieur le duc, combien vous protégez la lit- 
térature et les arts. Je me plais à reconnaître qu'ils vous 
doivent beaucoup. . et que jamais ils n'ont brillé de plus 
d'éclat que sous votre administration. 

— Votre Majesté est trop bonne, dit le ministre en s'in- 

clinant. 
Je voulais vous demander, monsieur le duc... 

— Enfin, se dit Juanita, nous arrivons à Yézid. 

Je voulais vous demander... continua la reine avec 

embarras... si ce n'est pas à vous... à vos encouragements 
que nous devons Calderon de la Barca. 

— Oui, madame»., j'ose me flatter de l'avoir attiré à la 
cour, où il a passé les plus belles années de sa jeunesse et 
composé ses plus beaux ouvrages. Nos grands seigneurs et 
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nos grandes dames lui ont fourni non-seulement des specta- 
teurs, mais encore les personnages, et souvent même le sujet 
de ses pièces. 

— Et quelle est celle qu'on donne demain... quel en est 
le titre : 

— Le f$u caché sous la cendre, ou f amour secret^ dit le 
ministre. 

— Je vous remercie, monsieur le duc, dit la reine, qui 
paraissait plus embarrassée que jamais... Je voulais vous 
demander aussi... 

•— Quoi donc, madame? 

-* Enfin nous y voici, dit Juanita, qui aurait voulu pousser 
la reine et lui donner du courage. 

— On prétend, continua la reine, que si ce pauvre Cer- 
vantes a joui de quelques loisirs, c'est à vous qu il en est 
redevable ? 

— Oui, madame, et c'est même au comte de Lémos, mon 
beau-frère» qu'il a dédié son Don Quichotte. 

— En vérité, dit la reine, voilà ce que je ne savais pas !... 
Mais c'est très-beau, très-noble... 

•^ Votre Majesté a-t-elle autre chose encore à me deman- 
der? 
^- Moi, monsieur le duc... mais non, je ne crois pas!... 

— Et Yézid? se disait Juanita étonnée. 

Le duc,, charmé des paroles gracieuses de la reine, ne 
savait à quelle cause attribuer cette faveur inusitée, et se 
promettait bien de Tentretenir de son mieux. « En cas de 
disgrâce ou de froideur de la part du roi, se disait-il, c'est 
une alliée à ménager, et un point d'appui pour attendre et 
regagner une position perdue. » 

Il vit dans ce moment entrer la comtesse d'Allamira. Elle 
salua le ministre avec un air de plaisir et de contentement 
qui lui parut suspect. La comtesse n'était jamais plus joyeuse 
que lorsqu'elle apportait quelque f^pheuse nouvelle. 

— Je dérange monsieur le duc, dit la comtesse, il faisait 
sans doute sa cour à la reine. 
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— Oui, madame la comtesse, heureux d'exprimer à Sa 
Majesté mon respectueux et éternel dévouement. 

— Respectueux, c'est possible I éternel, dit la comtesse 
en riant, c'est différent! 

— Qu'est-ce à dire? madame I s'écria le ministre. 

— Tout dépend des définitions. Qu'entendez-vous par 
étemel? 

— Celui qui dure et durera toujours, dit le duc en s'incli- 
nant. 

— Toujours... vous entendez par là... matin et soir? 
*- A coup sûr. 

— Et si on avait le matin un dévouement et le soir un 
autre, comment cela s'arrangerait-il, je ne dis pas avec votre 
conscience, monsieur le duc, mais avec votre définition? 

— Je ne vous coiilprends pas, madame la comtesse. 

— Je fais allusion cependant, monseigneur, à une anecdote 
récente, sujet très-piquant que j'aurais déjà donné à Galde- 
ron, s'il avait pu le traiter. 

— Et qui l'en empêcherait? dit la reine. 

— C'est, répondit la comtesse, que le héros de l'ouvragé 
est justement celui qui lui fait une pension de mille dit* 
cats. 

— Eh ! mais, dit la reine en se tournant vers le ministre, 
ne me disiez-vous pas tout à l'heure, monsieur le duc, que 
vous accordiez à Calderon de la Barca votre protection... 

— Protection bien fatale en ce moment, s'écria la com- 
tesse, et qui nous privera d'une comédie charmante en trois 
journées!... Votre Majesté peut en juger elle-même, je lui 
en donnerai l'analyse en quelques mots... 

Et voyant le duc qui commençait à la regarder avec 
inquiétude; elle continua gaiement : 

— Première jouraée ! Le théâtre représente un palais. 
Dans ce palais est un roi qui s'ennuie, quoiqu'il ait une femme 
charmante, adorable ; il cherche des distractions et s'adresse 
à son premier ministre. 

— Madame ! s'écria le duc avec colère. 

ScKiBE, — Œuvres complètes. V«»e Sérif, — 4"»« vol. — 17 
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Mais la comtesse, sans y faire attention, continua froide- 
ment: 

— Il y a un ministre... c'est fâcheux, on ne. peut pas s'en 
passer, et il faut qu'il joue un rôle; celui-ci, donc, pro- 
pose à son auguste maître, comme objet de distraction... 
une de ses sujettes... roturière qu'on anoblit et dont on fait 
une duchesse, en attendant mieux... tout cela pour avoir le 
droit de la présenter à la cour ; mais, et voilà où l'intrigue 
se noue, par caprice, ou par spéculation de coquetterie, la 
nouvelle duchesse ne veut pas être présentée... 

— Vous me permettrez de vous dire, madame la comtesse, 
s'écria le duc en s'ef forçant de rire, que voilà une donnée 
bien invraisemblable. 

— Ici... à la cour... c'est vrai, dit la reine. 

— Et voilà justement ce qui en fait le charme et le pi- 
quant, reprit la comtesse. Et elle continua sur le même ton : 

— Deuxième journée! Que fait alors Son Excellence 
désolée? La nouvelle duchesse, qui ne voulait pas être favorite, 
avait une amie intime, une jeune fille charmante et de bonne 
maison, comme qui dirait, par exemple, Carmen d*Aguilar, 
ma nièce... 

A ce nom, le ministre pâlit. 

— Cette jeune fille avait un fiancé qu'elle allait épouser... 
bien mieux encore , qu'elle aimait... Et un matin, le 
ministre lui propose d'élever ce futur époux en honneurs et 
en dignités, ou de le disgracier complètement, selon que la 
pauvre jeune fille sera favorable ou contraire aux projets de 
Son Excellence... 

— Ce n est pas possible, dit la reine. 

— Je pense comme Sa Majesté, dit le duc froidement, la 
jeune fille aura sans doute mal compris, ou peut-être avait- 
elle auprès d'elle quelque grand parent, une tante, par 
exemple, qui l'aura aidée à mal interpréter... 

— Vous crovez? fit amèrement la comtesse. 

— Ou qui, familiarisée avec ces sortes d'intrigues, aura 
cru en voir où il n'y en avait pas. 
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— Non, non, monsieur le duc, la proposition était bien 
formelle et bien précise ; il fallait que celte jeune fille 
engageât, exhortât son amie à se laisser présenter à la cour, 
en d*autres termes, à devenir la maîtresse du roi, à prendre 
la place de la reine !... Et, attendez donc, monsieur le duc, 
continua la comtesse, ne vous récriez pas, ne vous indignez 
pas, nous ne sommes qu'au second acte. 

Troisième journée ! 

— Tout cela est absurde ! s'écria le duc, tout cela est 
faux 1 

— C'est juste, dit la comtesse en souriant et en s' adres- 
sant à la reine. Je me trompais!... Ce n'est pas une autre 
journée, c'est la même ! Oui, vraiment, le ministre venait le 
même jour, presque au môme instant, faire sa cour à la 
reine et protester d'un dévouement éternel... Je demanderai 
maintenant à Votre Majesté ce qu'elle pense de la définition 
de ce mot, et si elle l'entend comme monsieur le duc. 

La comtesse fit une grande révérence, et se retira, lais- 
sant le duc accablé sous le coup imprévu que venait de lui 
porter sa redoutable ennemie . Il voyait fondre sur lui l'orage 
du côté où il l'attendait le moins. Il voyait tous ses projets 
renversés, et la promesse qu'il avait faite à son maître im- 
possible désormais à réaliser. Sous quelque prétexte qu'il 
voulût maintenant présenter Aïxa à la cour, la reine s'y op- 
poserait. La reine, prévenue par la comtesse, refuserait de 
recevoir sa rivale ; bien plus, le faible monarque, accablé de 
justes reproches, et ne sachant que répondre, se vengerait 
de la colère de sa femme et de la perte de sa maîtresse sur 
le ministre qui n'avait su ni garder son secret, ni faire réus- 
sir ses amours. 

Toute cela était infaillible, immanquable. C'était une dis- 
grâce certaine; et le duc, tenant ses yeux baissés vers le 
tapis de la chambre, semblait y lire l'arrêt de sa chute. En- 
fin, décidé à soutenir de son mieux l'orage qu'il ne pouvait 
éviter, il composa son maintien, chercha à se donner un air 
d'assurance, et avec un sourire de cour, sourire intraduisible* 
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qui dit tout et qui ne dit rien, il se hasarda à jeter un re- 
gard sur Sa Majesté. 

Ce qu'il vit dérangea de nouveau toutes ses prévisions et 
déconcerta totalement sa perspicacité. Au lieu du courroux et 
de Findignation qu'il s^attendait à trouver sur les traits d'une 
femme et d'une reine irritée, il lui sembla y voir un éclair 
de satisfaction et de triomphe ; un sourire à moitié joyeux, 
à moitié railleur, errait sur les lèvres de Marguerite ; elle re- 
gardait le ministre en sQence, mais de manière à l'encou- 
rager; elle semblait presque attendre qu'il parlât le pre- 
mier. , 

Il se hâta de profiter des avantages qu'on lui offrait. 

— J'espère, dit-il en balbutiant, que Votre Majesté ne me 
jugera pas sans m'entendre... si je suis coupable en cette 
occasion... si du moins j'en ai l'apparence... c'est par Pin- 
terprétation que Ton donne à l'action la plus simple. 

— En vérité, dit la reine avec e,njouement, expliquez-moi 
cela! 

— Le cercle de la reine, poursuivit le duc, est très-res- 
pectable... lî est composé de femmes charmantes... qui sont 
reconnues pour telles depuis longtemps... depuis trop long- 
temps peut-être... et je voulais, imprudent que j'étais, et 
sans penser aux haines que j'allais amasser sur moi, je vou^ 
lais... embellir cette guirlande toujours fraîche de quelques 
fleurs... plus fraîches encore. 

— Je comprends, dit la reine avec le môme ton de dignité, 
rajeunir le personnel de ma maison... Vous avez raison... 
Cela ne fera pas de mal... Et ces dame^, à commencer par 
la comtesse, vous accusent de faire, dans l'intérêt de mon 
mari, ce que vous faites dans le mien. 

— J'espère, s'écria vivement le duc, que Votre Majesté 
n'ajoute pas foi à toutes ces cabmnies. 

— Je n'en crois pas un mot, dit gravement la reine... 
Vous, monsieur le duc, à votre âge!... un personnage sé- 
rieux et le frère du grand inquisiteur!... Et puis vous avez 
tant d'autres occupations... tant de choses à faire 1 
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Le ministre avait trop d'esprit pour ne pas voir que la 
reine n'était pas sa dupe, et en même temps trop de tact 
pour ne pas comprendre qu'elle ne demandait pas mieux que 
de lui pardonner ; dans quelle intention ? c'est ce qu'il ne 
pouvait s'expliquer ; mais, dans ce moment, peu lui impor- 
tait, et il poursuivit avec chaleur : 

— Voilà pourquoi, madame, j'ai voulu que la fille de don 
Juan d'Aguilar fût dernièrement présentée ; voilà pourquoi 
j'insistais auprès de cette jeune fille pour que son amie la 
duchesse de Santarem le fût également. 

— Elle est donc bien jolie I demanda la reine avec un sou- 
rire malin. 

— Mais oui... madame, dit le duc avec embarras... elle 
n'est pas mal. 

— Cela ne suffît pas pour nos jeunes recrues, et d'après 
le système que vous me développiez tout à l'heure... il faut 
qu'elle soit tout à fait bien. 

— Elle est bien, dit le duc froidement. 

— Je voudrais mieux encore!... Je voudrais qu'elle fût 
très- jolie, très-remarquable. 

— Eh mais, dit le duc, qui craignait quelque piège, beau- 
coup de gens la trouvent telle... mais moi... 

— Oh ! vous, monsieur le duc, vous ne pouvez vous y 
connaître. Nous, c'est différent, et je veux en juger. 

— En vérité ? dit le ministre effrayé. 

— On prétend qu elle est veuve ? continua la reine sans 
faire attention à l'inquiétude du duc. 

— Oui, madame. 

— Je ne vois pas alors comment elle pourrait m'ètre pré- 
sentée et faire partie de ma cour sans un titre quelconque 
et sans être attachée à ma personne, ce ne serait pas con- 
venable. Vous lui direz, monsieur le duc, que je l'admets au 
nombre de mes dames d'honneur, si toutefois elle veut bien 
accepter ce titre. 

A ce nouveau coup de théâtre plus inattendu, plus surpre- 
nant que tous les autres, le duc restait muet de surprise et 
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de joie... joie môlée de doute et d'incertitude; car il osait 
croire à peine à ce qu'il venait d'entendre. Après s'être 
cru abattu, il se voyait tout à coup relevé, et replacé au pi- 
nacle par celle qui devait le perdre. 

Tout ce qu'il avait promis au roi, tout ce qu'il cherchait à 
obtenir sans en venir à bout, tout ce qu'il pouvait espérer, 
en un mot, par ses machinations et ses intrigues, l'entrée 
d'Aïxa à la cour, la reine venait elle-même le lui offrir d'une 
façon décente et honorable qui imposait silence à toutes les 
calomnies!... Mais quelle était l'idée de la reine? car elle en 
avait une pour agir ainsi... et le ministre, ni Juanita, ni per- 
sonne au monde ne pouvait la deviner. 

C'était peut-être ce que voulait Marguerite. 

Le ministre s'inclina et dit : 

— Je préviendrai dès aujourd'hui madame de Santarem 
de l'honneur que Votre Majesté daigne lui faire. 

— Si elle y consent, dit la reine... car il faut qu'elle y 
consente... ne l'oubliez pas ; je ne prétends forcer personne. 

Le duc sortit, au comble de la joie, et la reine dit à Jua^ 
nita, qui, pendant ce temps, était toujours restée à l'écart : 

— Toi, petite, cours à l'instant chez Aïxa, et dis-lui de 
refuser I 

— Comment, madame, dit la jeune fille étonnée, M. le 
duc va lui proposer de vivre près de vous, de ne plus vous 
quitter, faveur qui comblerait tous ses vœux... 

— Et surtout ceux du ministre. 

— Et il faudra qu'elle refuse, qu'elle dise non! 

— Obstinément... à moins que le duc ne lui accorde et 
ne lui signe la grâce de son frère Yézid. 

— Je comprends, je comprends maintenant ! dit Juanita. 
Et vous croyez que le ministre l'accordera ? 

— A l'instant môme... sur-le-champ!... Mais va, va donc! 
Juanita sortit, et la reine, restée seule, regarda autour 

d'elle et se dit à voix basse : 

— Il sera libre, il sera sauvé... et ce n'est pas moi qui 
.'aurai demandé ! 
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Impossible de décrire la rage et rétonnement de la com- 
tesse lorsqu'elle apprit, quelques jours après, le dénoûment 
de la scène qu'elle avait si bien préparée ; mais malgré sa 
haine, elle ne pouvait se défendre d'un sentiment d'admira- 
tion pour Tennemi qu'elle délestait. Comment avait-il pu 
sortir d'une pareille situation et en sortir victorieux? Par 
quelle ruse, quelle infamie, quel trait de génie avait-il d'abord 
prouvé à la reine son innocence, et ensuite comment avait-il 
obtenu qu'elle devînt la protectrice de sa rivale ? C'était à 
confondre, et pour la première fois la comtesse fut forcée de 
s'avouer que le duc de Lerma était un grand ministre I aveu 
qui redoublait sa colère et son désir de le renverser ; aussi 
dès ce moment elle chercha plus haut et plus loin les moyens 
d'y parvenir. 

Le duc cependant était triomphant ; et, comme bien des 
généraux vainqueurs par hasard, enivré d'un succès qu'il ne 
comprenait pas, il avait couru fièrement près du roi, et lui 
avait annoncé la réussite de leurs projets: Aïxa venait à la 
cour, elle y serait présentée, et ne la quitterait plus; il lui 
raconta qu'elle avait hésité un instant à accepter, et qu'elle 
y avait mis pour condition une grâce... 

— Qu'il fallait lui accorder, dit le roi. 

— Et c'est ce que j'ai fait, sire, en votre nom : c'était un 
Maure, un nommé Yézid, qui s'est battu en duel, et à qui nous 
expédierons des lettres de grâce le plus tôt possible, c'est- 
à-dire dans huit jours... elle tient à les avoir avant de paraî- 
tre devant vous. 

— Et pourquoi ? 

— Pour vous en remercier, sire, le premier jour qu'elle 
vous rencontrera chez la reine... car la voilà attachée à la 
personne de Sa Majesté. 

Et le ministre s'étendit alors complaisamment sur l'adresse 
profonde et sur la diplomatie ingénieuse qu'il avait déployées 
pour amener la reine à choisir, à demander elle-même Aïxa 
pour dame d'honneur ; ce qui donnait à la duchesse de San- 
tarem une position, en détournant tous les soupçons. 
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Aussi, enchanté de voir cette grande affaire heureusement 
terminée, le roi, retiré dans son cabinet et assis dans son 
grand fauteuil, se frottait les mains. Il partageait en ce mo<* 
ment l'opinion de la comtesse d'Àltamira et se disait à lui- 
même : En vérité j'ai un grand ministre ! 

On lui annonça le grand inquisiteur Royas de Sandoval et 
l'archevêque de Valence, les deux principaux membres du 
saint*office. 

Le grand inquisiteur et Tarchevôque de Valence ne pou- 
vaient arriver dans un moment plus favorable, s'ils avaient 
quelque chose à demander. En effet, le grand inquisiteur se 
hâta de raconter à Sa Majesté que tous les droits et privilèges 
de l'inquisition avaient été scandaleusement violés dans la per- 
sonne du saint prélat ; qu'un néophyte, qu'il avait daigné 
prêcher et enseigner lui-même, lui avait été enlevé par les 
intrigues des pères de Jésus, et qu'on le gardait illégalement 
au couvent d'Alcala de Hénarès sous prétexte de donner 
asile à un prétendu fugitif; que la sainte inquisition recon- 
naissait la première le droit d'asile dans les églises et dans 
les couvents, mais que, ce droit ne pouvant pas être illimité, 
il convenait d'en borner la durée ; que le conseil du saint- 
office, présidé par lui, venait, sur la proposition de Tarchevê- 
que de Valence, de décider que ce temps ne pourrait excé- 
der une ou deux semaines tout au plus ; qu'en conséquence 
le couvent d'Alcala ;ie Hénarès eût à renvoyer de l'enceinte 
de ses murs ou à livrer, à qui de droit, le néophyte retenu 
par lui depuis plus d'un mois, lequel serait sur-le-champ re- 
mis aux officiers du saint-office, etc., etc. 

C'étaient ces deux actes que l'inquisiteur et l'archevêque 
apportaient à la signature du roi, et ils s'apprêtaient à les 
soutenir par tous les arguments que pourraient leur suggé- 
rer l'intérêt de la foi et le ressentiment de Ribeira ; mais le 
roi ne leur permit pas de donner de plus longs développe- 
ments à leur éloquence. 

— Donnez, mes pères, dit-il, donnez I dès que cela vous 
semble juste et de votre devoir, le mien est de signer sans 
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discussion tout ce que voudrez, tout ce qui vous plaira, sei- 
gneur archevêque. 

Et il chercha une plume sur son bureau. 

— C'est toujours le même, le saint roi catholique ! dit Ri- 
beira. 

— Le bouclier et Tépi^e de l'Église 1 ajouta le grand in- 
quisiteur. 

Telles étaient les paroles qu'ils prononçaient à voix haute; 
mais en même temps ils se regardaient, et leurs yeux se di- 
saient : 

— C'est toujours ce roi sans caractère et sans énergie qui 
décide sans voir, signe sans lire, et dont nous ferons tou- 
jours tout ce que nous voudrons. 

Le roi, qui signait rarement et qui n'écrivait jamais, avait 
peu de plumes sur son bureau ; aussi, pendant qu'il en cher- 
chait une de la main, ses yeux parcouraient, presque sans 
le vouloir, les papiers qu'on venait de lui remettre, et il vit 
à un alinéa que ce fugitif, destiné aux cachots et aux tortures 
de l'inquisition, se nommBii Piquillo Alliaga. 

— Piquillo... Alliaga... dit-il en répétant ce nom qui ne 
lui était pas inconnu et qui lui rappelait de doux souvenirs ; 
eh oui ! c'est celui que don Augustin de Villa-Flor avait pro- 
mis de découvrir... 

— Nous l'avons découvert, dit Ribeira, il est au couvent 
d'Alcala. 

— C'est lui que nous voulons saisir, reprit Sandoval. 

— Que nous voulons châtier, ajouta l'archevêque avec 
rage. 

— Et moi, je ne le veux pas ! s'écria le roi avec chaleur. 

— Eh mon Dieu ! sire, dirent les deux prélats étonnés, 
qu'est-ce que cela signifie?... 

— Que je ne le veux pas ! s'écria le roi avec force. 

— Mais Votre Majesté n'y pense pas ! 

— J'y pense si bien qu'il n'entrera point dans les prisons 
de 1 inquisition I je l'ai promis I et s'il y était, je l'en ferais 
sortir sur-le-champ, je l'ai promis I 

17. 
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— Et à qui donc, sire ? 

— A qui?... 

Le roi hésita et dit : 

— A moi-même ! et il me semble que les promesses faites 
au roi sont aussi sacrées que les autres. 

— Sans contredit, sire I mais Votre Majesté connaît donc 
ce Piquillo Alliaga? 

— Du tout ! 

— Elle Ta vu au moins? 

— Jamais ! 

— Et pour quelle raison, sire, le protéger contre nous? 

— Parce que je le veux ! 

Ces mots prononcés d'une voix nette et ferme retentirent 
sous les voûtes du cabinet, qui semblaient presque étonnées 
de les entendre. Les deux prélats effrayés se regardèrent 
cette fois avec un sentiment bien différent, et dans ce nou- 
veau dialogue leurs yeux se disaient : 

— Je n'y comprends rien ! 

— Ni moi non plus. 

— Qu'est-ce qu il a donc? 

— Est-ce qu'il aurait d*e l'énergie? 

— Du caractère ? 

— Et une volonté? 

— Et s'il s'avise d'être toujours ainsi... 

— Où allons-nous ? 

— Qu'allons-nous devenir ? 

Le roi, durant cette conversation muette, avait écrit un 
ordre de lui-môme, de sa main, et, sans le montrer aux deux 
prélats, sans les consulter, il dit : 

— Non-seulement il n'ira pas en prison, mais j'ordonne 
qu'on le fasse sortir à l'instant môme du couvent d'Alcala de 
llénarès où vous dites qu'il est prisonnier. 

Il sonna. Un huissier de la chambre parut. 

— Y a-t-il' quelque officier dans le premier salon? 

•— Un seul, sire, don Fernand d'Albayda, qui a reçu du 
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iniaistre Tordre de quitter Lisbonne pour venir rendre 
compte de sa conduite. 

— Il répondra au ministre plus tard ; il faut d*abord qu'il 
m*obéisse, à moi. 

Sandoval regarda de nouveau le roi pour s'assurer qu'il 
n'était point malade et qu'il était bien réellement dans son 
bon sens. 

Pendant ce temps, Fernand d'Albayda était entré. 

— Monsieur, lui dit le roi, vous allez vous rendre sur-le- 
champ à Alcala de Hénarès, à cinq lieues d'ici ; vous irez au 
couvent des révérends pères de la Foi, et voud leur ordon- 
nerez, en vertu de cet acte signé de moi, de remettre à l'ins- 
tant même en liberté le nommé Piquillo Alliaga. 

— Piquillo ! dit Fernand avec étonnement. 

— Vous le connaissez ? 

— Oui, sire. 

— Vous ôtes plus avancé que moi. 

— C'est un jeune homme plein de cœur, de mérite, de 
talent, s'écria Fernand. 

— Vous l'entendez, mes pères? dit le roi. 

— Et digne en tout point de la protection de Votre Ma- 
jesté. 

— Vous entendez, mes pères?... Partez, monsieur... Ahl 
attendez, dit-il en se remetlmt à écrire; puis il s'arrêta et 
reprit ; Non, non, cette lettre-là, ce n'est pas vous qui la por- 
terez. 

Fernand s'inclina et sortit. 

Le roi écrivait toujours. Il traçait le billet suivant : 

« Le roi s'est empressé de tenir la promesse que don Au- 
« gustin de Villa-Flor avait faite à la belle Aixa. Dès ce soir, 
« Piquillo Alliaga sera remis en liberté. » 

Puis, levant les yeux sur Sandoval et Ribeira qui restaient 
debout et immobiles devant lui : 

— Je ne vous retiens plus, mes pères, leur dit-il. 

Les deux grandes dignités ecclésiastiques du royaume, 
consternées et Jiumiliée?, descendaient cù{q à côte l'escalier 
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du palais ; elles descendaient, et dans ce moment le duc de 
Lerma montait. Sandoval lui raconta avec effroi ce qui venait 
d'arriver. Ribeira le lui répéta en faisant le signe de la croix. 

— C'est inexplicable... Je ne comprends plus rien au roi. 

— Ni moi à la reine, dit le ministre. 

— En vérité, dit Sandoval à voix basse, je crois que notre 
auguste souverain est fou. 

— Non, dit le ministre en soupirant, mais il est amoureux. 
Fernand, cependant, fidèle aux ordres du roi, galopait 

sur la route d'Alcala, enchanté d'aller délivrer Piquillo, et ravi 
d'une mission qui le dispensait de son audience avec le mi- 
nistre. En recevant l'ordre de se rendre à Madrid, il s'était 
douté que les événements du château de Santarem allaient lui 
valoir quelque disgrâce, et la confiance dont le roi l'honorait 
en ce moment lui semblait une compensation de la mauvaise 
humeur du ministre. Il arriva vers le milieu du jour à Héna- 
rès, et sans s'arrêter, sans se reposer, il alla droit au cou- 
vent ; il remit son cheval au valet qui le suivait, et demanda 
au frère portier le supérieur du couvent, le révérend père 
Jérôme. 

— Impossible de le voir en ce moment. 

— Dites à lui ou au prieur que j'ai à leur parler de la part 
du roi, moi, don Fernand d'Albayda. 

Le frère portier revint un instant après, et remit à Fer- 
nand un petit billet non cacheté ; il était d'Escobar. : 

« Le père Jérôme me charge de présenter ses respects et 
« ses excuses au seigneur don Fernand d'Albayda, et le prie 
f de vouloir bien l'attendre quelques instants. Une impor- 
ff tante cérémonie retient en ce moment à la chapelle le su- 
f périeur et ses frères, 

« Le prieur, 
« Frère Escobar. » 

— C'est donc une grande fête, une grande solennité? dit 
Fernand. 
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— Une ordination I... rien que cela ! dit le frère portier. 
Écoutez plutôt. 

En efiet, toutes les cloches du couvent sonnaient à 
grande volée ; les orgues se faisaient entendre, ainsi que les 
voix des frères. 

— J'ai ordre, seigneur cavalier, de vous conduire au par- 
loir. 

— Je vous suis, mon frère. 
Fernand entra au parloir et attendit. 

Un silence profond régnait dans les bâtiments et dans les 
cours du couvent. C'était le repos, mais le repos de la tombe. 
On eût dit que ces lieux étaient abandonnés, si, de temps en 
temps, un chant lointain et monotone n'eût retenti sous les 
voûtes du clottre. Fernand se sentit effrayé du calme qui 
Tenvironnait ; lui qui dans le monde parvenait parfois à se 
distraire et à s'étourdir par le bruit, par l'agitation, par les 
devoirs de chaque jour, il se retrouvait seul, ici, avec lui- 
même, seul avec l'image d'Aïxa et les pensées qu'il s'ef- 
forçait de fuir ! 

— Ah I que je plains, se disait-il, ceux qui viennent dans 
la solitude du clottre pour y chercher la consolation et 
l'oubli ! on n'y trouve au contraire que la douleur et le sou- 
venir 1 II se félicitait du moins d'arracher Piquillo à ces hau- 
tes et sombres murailles, de le ramener au sein du monde, 
aux plaisirs de son âge, aux douceurs de l'amitié... à Car- 
men, à Aïxa, qui l'attendaient. 

En ce moment de longues files de moines, le capuchon 
baissé et les mains croisées sur la poitrine, sortirent de la 
chapelle et rentrèrent dans leurs cellules. Fernand se fit con- 
duire à Fappartement du supérieur. 

Le père Jérôme avait avec lui le frère Escobar et un jeune 
moine qui, agenouillé dans un coin, semblait absorbé dans 
une sainte extase ou dans mie profonde douleur, car il ne 
voyait et n'entendait rien de ce qui se passait autour de lui. 

— Mon révérend, dit le jeune militaire au supérieur... je 
viens vers vous de la part du roi... 
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A celle voix d'un ami, à celle voix qu'il avait enlendue 
pour la première fois auprès d'Aïxa et de Carmen et sous 
le toil hospitalier de don Juan d'Aguilar, le moine leva vive- 
ment la léte. 

— Piquillo î s'écria Fernand. 

Le moine se jeta dans ses bras, et comme si toutes ses 
larmes, depuis si longtemps comprimées, se fussent fait tout 
à coup un passage, il éclata en sanglots, et n*eut que la force 
de s'écrier : 

•— Vous I vous, Fernand 1 ah 1 parlez-moi d'elle... de mes 
amis... de Yézid !... 

— Allons i allons 1 calmez-vous, lui dit Fernand en souriant, 
vous allez bientôt les revoir, je vous emmène. Mon père, 
dil-il au supérieur, daignez lire cet ordre du roi qui vous 
enjoint de me remettre Piquillo, votre prisonnier. 

— Piquillo n'existe plus, répondit froidement le supérieur 
nous n'avons ici que le frère Luis Alliaga. 

— Que voulez-vous dire ? s'écria Fernand en reculant d'un 
pas. 

— Qu'aujourd'hui, jour de la Saint-Louis, ce jeune frère 
a prononcé ses vœux. 

— Ce n'est pas possible ! il y a ici quelque trahison... et 
je proteste au nom du roi qui m'envoie. 

— Prenez garde à vos paroles, seigneur cavalier, dit le 
père Jérôme avec calme. C'est d'elle-même que cette âme 
égarée est venue à nous ; c'est à genoux que l'enfant prodi- 
gue est venu nous supplier de le réconcilier avec le ciel ! 

— Serait-il vrai? dit Fernand en se retournant vers Alliaga. 

— Oui, oui, il l'a fallu, répondit celui-ci, pâle et baissant 
les yeux... Apprenez-moi du moins, c'est ma seule consola- 
tion, que mon sacrifice n'a pas été inutile. Yézid est-il arra- 
ché à ses bourreaux? 

— Yézid n'a jamais été en danger, dit Fernand avec éton- 
nement. Sauvé par moi et dérobé à toutes les recherches, il 
vient d'obtenir sa grâce. 

— Aïxa était donc seule menacée ? s'écria Alliaga. Dites* 
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moi qu'elle est sortie de son cachot, qu'elle est rendue à la 
liberté. 

— La duchesse de Santarem a toujours été libre et res- 
pectée... elle vient d'être nommée dame d'honneur de la 
reine... 

Le jeune moine se mit à trembler et, avec une agitation 
convulsive, il chercha sur lui un papier en disant : 

— Cette lettre, cependant, cette lettre... tenez, tenez... 
c'est de Delascar d'Albérique... d'un vieillard... de mon père ! 
il n'a pu me tromper, celui-là! lisez! lisez !... 

Fernand, élevé avec Yézid, connaissait trop bien l'écriture 
du vieillard pour s'y méprendre un instant, et, du premier 
coup d'œil, il s'écria : 

— Ceci n'est point de la main d'Albérique I * 

— En étes-vous bien sûr ? dit Piquillo avec la pâleur de la 
mort. 

— Et même, continua Fernand, en comparant cette écriture 
avec celle du petit billet qu'il venait de recevoir, il ne serait 
pas impossible d'en connaître l'auteur. Tenez ; voyez vous- 
même si ce ne serait pas la main du frère ^scobar. 

A cette vue, à ce nom, le jeune moine poussa un cri hor- 
rible, un cri de malédiction et de vengeance, et tomba sans 
connaissance sur le plancher. Fernand le crut mort et courut 
à lui. Escobar voulut l'aider. 

— Laissez-le, laissez-le 1 lui dit Fernand en le repoussant. 
Cent vous qui l'avez tué, et je vous disais bien, mes pères, 
qu'il y avait ici quelque trahison dont vous répondrez devant 
Dieu et devant les hommes ; mais Piquillo est libre, et, d'a- 
près l'ordre du roi, je l'emmène à l'instant, si toutefois, 
comme je l'espère, il est encore en état d'être transporté. 

— Il ne sortira point d'ici ! s'écria le pi^re Jérôme en se 
plaçant entre Fernand et son ami. Le roi avait des droits sur 
Piquillo, il n'en a aucun sur fray Luis Alliaga, moine de ce 
couvent, et qui ne dépend plus que de moi, son supérieur. 

Puis, s'adressant à plusieurs frères qui étaient accourus au 
bruit : Enlevez-le, dit-il, en leur montrant le pauvre jeune 
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homme toujours sans connaissance,ct portez-le dans sa cellule. 

— Je ne le souffrirai pas ! s'écria Fernand. 

— La violence serait inutile, répondit le supérieur, et vous 
perdrait vous-même, seigneur cavalier. 

Fernand comprenait trop bien que le moine avait raison, 
et il 8*écria : 

— Je proteste du moins contre la ruse et la trahison dont 
il est victime... Je proteste contre des vœux qui sont nuls! 

— Qui sont réguliers ! s'écria Escobar pendant qu'on em- 
portait Alliaga ; ces vœux ne lui ont pas été imposés, ils ont 
été sollicités par lui... 

— Tout a été violé à son égard ; il était ici comme prison- 
nier. 

— tlomme novice ! 

— Il y a un mois à peine I 

— Un mois et demi, dit Escobar. 

— Il faut un an de noviciat. 

— Un an au plus! trois mois au moins! répondit Escobar; 
tel est le texte du règlement. 

— Eh bien ! s'écria Fernand avec fureur, vous convenez 
vous-même qu'il n'a passé qu'un mois et demi... 

— Et deux mois dans Vœuvre de la Rédemption^ ainsi que 
l'atteste lui-môme Tarchevéque de Valence. Gela fait bien, si 
je ne me trompe, trois mois et demi de noviciat... C'est donc 
quinze jours de trop ! 

Fernand, hors de lui, s'élançait pour étrangler le moine. 

— - Faites, mon frère ! dit Escobar avec une résignation 
évangélique. Aussi bien, je le vois, il vous sera plus facile de 
m'étrangler que de me répondre. 

Fernand, suffoqué de rage, se précipita vers la porte, s'é- 
lança sur son cheval, et reprit ventre à terre la route de 
Madrid. 
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LE PETIT SOUPER. 



Alliaga resta longtemps sans connaissance. Qaand il revin 
à lui, quand il aperçut les murs de sa cellule, cette croix, ce 
prie-Dieu, et surtout le père Jérôme debout près de son lit, 
il s'écria avec terreur : 

— Fernand!... Fernand, où êtes-vous? Fernand, ne m'a- 
bandonnez pas I 

— Il n'est plus ici, dit le moine. 

— Ce n'est pas possible !... Il ne m'aura pas laissé au 
milieu de mes ennemis. 

— De vos frères ! dit pieusement le supérieur. 

— Vous, mes frères! vous que je renie et que je déteste! 
vous!... vous plus lâches et plus cruels que Ribeira lui-même, 
car il n'employait que la violence, et vous employez la trahi- 
son ; je pouvais par le courage résister à ses bourreaux, mais 
comment se défendre contre les ruses et les pièges dont vous 
et Ëscobar vous m'avez entouré? 

— Mon fils, calmez-vous et écoutez-moi ; il fallait vous 
faire connaître l'éternelle vérité. 

— Et vous avez commencé par le mensonge ! 

— Qui veut la fin veut les moyens. Le but que Ton se pro- 
pose sanctifie tout, et nous avons voulu vous faire arriver au 
ciel. 

— Par le chemin de l'enfer! 

— Les bords de la coupe sont amers, mais ils renferment 
un salutaire breuvage. 
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— Un poison qui tue ! 

— Quand ce serait vrai ! nous vous aurions donné en 
échange la vie éternelle... Mais ce courroux tombera. Vous 
voilà des nôtres. 

— Jamais ! . . . 

— Et quand vous serez resté quelque temps parmi nous... 

— Je n'y resterai pas ! Je suis libre, et je veux ma liberté ! 

— Vous l'avez engagée devant Dieu ! 

— Devant Dieu, qui lit dans nos cœurs et qui sait à quelle 
condition je m'engageais, et si, comme vous le prétendez, votre 
Dieu est un Dieu de justice... 

— Sans contredit. 

— Il sait que je ne suis pas à lui ; il sait que mes vœux 
sont nuls, il vous ordonne de les briser, et si vous me retenez 
ici de force et malgré moi, c'est vous qui outragez ce Dieu 
dont vous me parlez! 

— Permettez, mon frère, dit le jésuite avec sang- froid; il 
y a les lois de Dieu, mais il y a aussi celles du couvent, qui 
sont la loi de Dieu sur la terre. Or, nous sommes sur la 
terre dans ce moment. C est donc au couvent qu'il faut obéir 
d'abord, non pas que cela soit la seule juridiction, mais c'est 
la première et la plus immédiate ; c'est donc par elle qu'il 
faut commencer, sous peine de manquer à toutes les autres. 
Or, que dit la règle du couvent? Aucun moine ne sortira 
sans la permission du supérieur; donc... 

— Si l'on me retient de force, j'emploierai la force pour 
m'arracher de vos mains, je proclamerai en tous lieux com- 
ment vous peuplez vos couvents; j'irai dire à Ribeira quels 
moyens vous employez pour convaincre les âmes... 

— Et moi, mon frère, dit le supérieur avec un peu d'im- 
patience, je n'ai plus qu'un mot à vous répondre. Vous nous 
opposez sans cesse le saint archevêque de Valence, Ribeira ; 
vous affectez de l'exalter et de l'élever au-dessus de nous 
pour nous humilier sans doute; mais nous aussi, nous recon- 
naissons avec vous que ses pieuses pratiques ont du bon, 
que ses moyens de conviction ne sont pas à dédaigner. 
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et pour certaines occasions nous avons adopté son système. 

— Que voulez-vous dire ? s'écria Alliaga. 

— Système que nous avons perfectionné ; et je vous dé- 
clare que nous avons ici, sans que Ton s'en doute, certains 
cachots modèles, où nous avons soin de reléguer ceux qui, 
par obstination ou endurcissement, resteraient sourds à la 
voix du ciel, et ceux surtout qui, par malice ou méchanceté, 
voudraient décrier notre ordre et le calomnier I 

— Le calomnier! s*écria Alliaga furieux, le calomnier! est- 
ce que cela est possible?... est-ce que votre fourberie et 
votre méchanceté ne dépassent point tout ce que Ton pour- 
rait inventer? Et vous avez pu espérer que je resterais dans 
vos rangs, que je wus appellerais mon frère?... Écoutez- 
moi, car je ne vous ressemble pas... je ne veux tromper 
personne, pas même un ennemi ! A vous et à Ëscobar, à vous 
et à tout votre ordre, je déclare dès ce jour une haine mor- 
telle!... Ce serment-là, je le fais bien de moi-même, et je 
le tiendrai... Et maintenant que vous me connaissez, appelez 
vos geôliers et ordonnez-leur d'ouvrir vos cachots... 

— Plus tard, dit froidement le père Jérôme, je ne dis pas 
non... c'est possible! mais dans ce moment vous avez la 
fièvre. Nous attendrons que vous soyez guéri, et je vais vous 
envoyer pour cela le frère médecin, en le priant d'employer 
tous ses soins à liâler votre guérison. 

H sortit, et un quart d'heure après arriva un frère élève 
de saint Pacôme. 

Le frère trouva, en effet, Piquillo en proie à une fièvre 
chaude que rien ne pouvait calmer, et qui dura plusieurs 
jours.. Pendant quelque temps on le surveilla avec soin, puis 
on s'en occupa moins, puis on le laissait seul des heures en- 
tières, luttant contre la maladie, dont les accès, quoique 
moins fréquents, revenaient encore. 

Un soir, en proie à un délire ardent, à moitié fou de rage 
et de douleur, et conservant cependant assez de raison et de 
mémoire pour se rappeler toutes les trahisons dont il avait 
été victime : — Il n'y a donc ici-bas, s'écria-t-il, ni loi, ni 
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justice!... Eh bien, c'est moi qui serai la loi! c'est moi qui 
serai la justice ! C'est à moi de châtier les coupables que les 
hommes laissent impunis!... Oui... oui, continua-tril avec 
exaltation, Dieu me confie cette mission, et je la remplirai ! 
je commencerai par Escobar... et par le père Jérôme ! 
Il s'était levé... il s'était habillé complètement. 

— Ils m^ont donné celte robe de moine, disait-il... ils ont 
bien fait. Me voici désormais, comme eux, ministre de Dieu 1... 
d'un Dieu vengeur. Allons, maintenant à l'œuvre I et que le 
ciel me conduise ! 

Enveloppé dans sa robe, le front caché par son capuchon, 
il s'élança dans la cellule d'Ëscobar. Celui-ci était absent, par 
bonheur pour lui, car nul doute que daps sa rage, AUiaga, 
dont les forces étaient doublées par la fièvre, n'eût, de ses 
propres mains, étranglé le bon père. 

— Ah ! il n'est pas là! dit-il avec égarement, le ciel le pro- 
tège encore... mais ce ne sera pas toujours ainsi... il revien- 
dra... et en attendant il y en a d'autres encore à punir et à 
immoler... Allons chez le père Jérôme! 

Il descendit l'escalier d'un pas ferme, et traversa la cour. 
La nuit était venue. On sonnait Y Angélus , mais au lieu de 
suivre les autres frèfes à la chapelle, il continua sa marche 
jusqu^à la cellule du supérieur. Un moine en sortait tenant 
un panier vide. C'était Paolo, le frère, ou plutôt le valet 
de chambre de confiance du père Jérôme. Il fit un geste de 
surprise en voyant un moine dont il ne pouvait distinguer 
les traits s'avancer aussi résolument vers l'appartement 
dont il venait de fermer la porte. Il voulut parler, Alliaga lui 
saisit brusquement la main, et lui dit d'une voix sourde : 

— Silence ! 

— Ah ! vous êtes de ceux qu'il attend? 

— Oui... celui que Dieu envoie. 

11 vit la porte fermée, et regardant fray Paolo qui tenait 
une clé, il ajouta : 

— Ouvre ! 

Il entra dans la cellule, dont la porte se referma sur lui. Il 
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se trouva dans robscurité, et, après avoir fait le tour de Tap- 
partement : 

— Et lui aussi, se dit-il, n'est pas chez luil Oui... oui, j*ai 
entendu sonner YAngehis,., il y est, je Tattendrai... il espé- 
rait se dérober à ma vengeance, mais il ne m'échappera pas; 
Dieu va me Tamener... je l'attends !... je l'attends I... 

11 se leva du fauteuil qu'il avait rencontré et sur lequel il 
s'était jeté. Il se mit à marcher de nouveau à grands pas dans 
la chambre. Nous avons-dii qu'elle n'était point éclairée, et, 
au milieu de ^obscurité, il vit une faible lueur sortir de des- 
sous un panneau et glisser sur le parquet. 

— Ahl dit le jeune moine... chez eux la lumière ne vient 
pas d'en haut, mais d'en baj. 

Et il s'approcha de ce qu'il croyait une porte. C'était un 
tableau, un portrait en pied de saint Jérôme, qui ornait la 
cellule du supérieur. Ce portrait couvrait et masquait tout un 
panneau, ou plutôt une porte secrète, qui glissait sur un res* 
sert, et qui, d'ordinaire, était si exactement jointe au reste 
de la boiserie, qu'on ne pouvait soupçonner aucune solution 
de continuité. Fray Paolo, qui venait de sortir, n'avait pas 
probablement rapproché complètement le tableau de la mu-» 
raille, puisqu'il s'en échappait un rayon de lumière, et, si 
faible que fût cette lueur, elle servit à guider AUiaga. Il porta 
la main sur le panneau, qui glissa, et le pauvre insensé fut tout 
à coup ébloui par la masse de bougies qui l'illuminèrent. 

Dans un réduit, dans un petit salon élégamment oriié, 
était préparée une table couverte de linge bien blanc riche- 
ment damassé. Sur la table était une collation composée de 
viandes froides, de pâtisseries, de fruits et de confitures de 
toutes sortes. Des vins rafraîchissaient dans des vases 
de glace. Il y avait quatre couverts qui attendaient les con- 
vives. Des flambeaux à plusieurs branches garnies de bougies 
brillaient aux deux bouts. Les chaises et les fauteuils, doux, 
soyeux et commodes, semblaient inviter à s'asseoir, et on 
apercevait au fond de l'appartement, dans un enfoncement, 
un large canapé saintement rembourré et embelli de cous- 
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sins d*un pieux édredon. C*était là que le révérend père 
supérieur venait se reposer et faire sa sieste dans les grandes 
chaleurs. De chaque côté du canapé était un cabinet ayant 
une ouverture à hauteur d*homme ^rmée par un rideau de 
taffetas vert. 

Àlliaga s'était arrêté à cette vue, interdit, stupéfait, et re- 
gardant autour de lui avec étonnement. Soit que ce passage 
subit d'une obscurité complète à un jour éclatant eût donné 
une secousse à son cerveau affaibli, soit que Taccès de fièvre 
qui avait jusqu'alors surexcité toutes ses facultés diminuât 
peu à peu et fût arrivé à sa fin, il porta la main à son front, 
puis interrogea lentement du regard les lieux où il se trou- 
vait. Ses souvenirs, d'abord vagjjes et confus, se dessinèrent 
avec plus de netteté, et il se rappela, comme on se rappelle 
au sortir d'un rêve pénible, le délire auquel il venait d'être 
en proie. Oui, c'était dans le dessein d'immoler le père Jé- 
rôme qu'il avait quitté sa cellule et qu'il était venu dans 
celle-ci. Pour se venger d'une trahison, il allait commettre 
un meurtre et punir un crime par un crime plus grand en- 
core. Mais, grâce au ciel, son égarement était passé, la fièvre 
était tombée, il ne se sentait plus que de la lassitude dans 
tous les membres et une grande faiblesse. Il voulut alors, 
avant que personne pût soupçonner son dessein, se hâter de 
retourner dans sa cellule ; mais celle du père Jérôme était 
fermée à clé en dehors. 

Alliaga était donc prisonnier, et comment justifier sa pré- 
sence en ces lieux? quel prétexte donner à sa visite à une 
parerlle heure? et puis ce réduit mystérieux tenant à la cel- 
lule du supérieur, ce salon élégant dont Piquillo ne soup- 
çonnait pas l'existence que les autres frères ignoraient éga^* 
lement sans doute, ce secret enfin dont le hasard l'avait 
rendu maître, tout cela n'offrait-il pas dans sa position plus 
d'un danger? Il calculait toutes ces chances, quand il enten- 
dit marcher dans le corridor. Sans réflécliir et dans Tespoir 
seulement d'échapper aux premiers regards, il se précipita 
dans le petit salon et referma sur lui le tableau de saint Je» 
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rôme au moment même où Ton ouvrait la porte du supérieur. 
Mais il comprit qu*à peine sorti d*un danger, il venait de se 
jeter dans un autre. 

Il était impossible cette fois qu'on ne le vît pas, et il y 
avait plus d'inconvénient pour lui à être trouvé dans ce lieu 
que dans la cellule du révérend père. Un seul asile lui était 
offert : dans le renfoncement occupé par le canapé, il y 
avait, comme nous Tavons dit, deux cabinets, il se jeta dans 
le premier qui s'offrit à lui. C'était une espèce de garde-robe 
où étaient accrochés, de chaque côté, les soutanes, les surplis, 
les étoles, les habillements ecclésiastiques du père Jérôme, 
habillements très-soignés et très-riches ; le révérend y mettait 
de la coquetterie, et toutes les grandes dames, ses péni- 
tentes, se disputaient l'honneur de travailler pour lui. Un 
fauteuil se trouvait dans ce cabinet, fort à propos pour les 
jambes d'AUiaga, que l'émotion et la maladie faisaient chan- 
celer. 

On venait d'entrer dans le petit salon. Deux personnes 
parlaient. Ce n'était point la voix du supérieur. C'étaient 
d'abord celle d'Escobar... et, à la grande surprise de Pi- 
quillo, une voix de femme, une voix qui ne lui était pas 
inconnue, celle de la comtesse d'Altamira. Craignant de se 
tromper, le jeune moine entr'ouvrit à peine le rideau de 
taffetas qui fermait la petite croisée ronde pratiquée dans la 
porte, et en face de lui il vit distinctement la comtesse, 
qu'Escobar venait d'amener et de faire asseoir. 

— Quoi! dit la comtesse, nous sommes les premiers au 
rendez-vous? 

— Oui, senora, c'est le révérend qui se fait attendre. 

— Le supérieur du couvent ! lui qui doit le bon exemple, 
lui qui doit être pour la règle et l'exactitude? 

Puis, regardant autour d'elle, elle s'écria : 

— En vérité, mes frères, c'est trop de recherche, c'est 
irop de frais! je viens pour causer d'affaires, et vous me 
donnez une collation. 

— Nous avons pensé que la senora, arrivant de Madrid 



âl2 PROVERBEI^ — KOUVELliEâ — ROHAKS 

et venant de faire cinq lieues, aurait besoin de prendre quel- 
ques rafraîchissements. 

— Oui, vraiment... un fruit... un biscuit... un repas de 
couvent... mais un souper complet... un petit souper... c'est 
trop mondain! Et puis tout est ici d*une élégance... on dirait 
d'un boudoir. 

— Celui de madame la comtesse est bien autre chose. 

— C'est possible... mais on n'y parle pas d'affaires... d'af- 
faires à trois... Il est vrai que, grâce au père Jérôme, qui se 
fait attendre, nous voilà seuls. 

— C'est juste, dit frère Escobar en rougissant un peu. 

— C'est presque un tête-à-tête ! s'écria la comtesse. 

— Presque! reprit Escobar étonné; il me semble cepen- 
dant que nous ne sommes que deux. 

— Et votre vertu qui est en tiers 1 ajouta gaiement la com- 
tesse; votre vertu que vous ne comptez pas, mon père, et 
qui cependant , je l'espère , doit compter pour quelque 
chose. 

— Certainement, dit avec embarras Escobar, qui n'avait 
pas Thabitude de conversations pareilles. 

— Et quand j'y pense, continua la comtesse, il est heu- 
reux que vous ayez eu l'idée de vous faire moine; vous auriez 
été trop redoutable dans le monde, vous qui avez le talent 
de persuader et de convaincre. 

— Le danger n'eût pas été si grand que vous voulez bien 
le dire. Ma vue eût détruit, grâce au ciel, l'effet de mes pa- 
roles. 

— Peut-être ! dit la comtesse avec coquetterie; il y a des 
gens qui écoutent et qui ne regardent pas. 

— Je suis de ceux-là, senora, et bien m'en prend en ce 
moment, dit Escobar en abaissant ses regards vers la terre. 

— C'est juste, mon père!... je suis sûre que vous n'avez 
jamais jeté les yeux que sur vos livres. 

— Jamais, répondit gravement le moine. 

— C'est original I et il eût été piquant de vous faire Ou- 
blier vos in-folio et votre bréviaire. 
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— C'est difficile, il est toujours là devant moi... ouvert 
sur ma table... et j'ai juré de ne jamais le fermer. 

— Et cependant, dit la comtesse en riant, si, moi, par 
exemple, je vous en priais... que deviendrait votre serment? 
le tiendriez-vous? 

— Oui, senora. 

— Vous me refuseriez ? dit la comtesse d'un air railleur. 

— Non, senora. 

— Gomment alors arrangeriez-vous cela? Car enfin il faut 
qu'un livre soit ouvert ou fermé. 

— Je mettrais un signet, dit le moine en souriant. 

— Ahl s'écria la comtesse, en riant aux éclats, le terme 
moyen est admirable, et il n'y a que vous, mon père, pour 
concilier ainsi, à la fois, vos serments et les convenances. 

En ce moment, le père Jérôme entra, surpris de la gaieté 
de la comtesse. 

— Qu'est-ce donc? s'écria-t-il en fronçant le sourcil. 

— Je vous le dirai, mon père... ou plutôt, non... je ne vous 
le dirai pas ! Cela vous apprendra à arriver si tard ! Qui vous 
a donc retenu? 

— Des papiers importants... des nouvelles que je viens de 
recevoir de France, et dont je vous parlerai tout à l'heure, 
dit gravement le moine. 

U regarda autour de lui et il ajouta : 

— Je ne vois pas monseigneur le duc d'Uzède. 

— Il n'a pu m'accompagner, comme je Tespérais, répondit 
la comtesse ; ij y avait ce soir réception à la cour, et il y est 
resté pour des faisons que je vous raconterai aussi tout à 
l'heure. 

— J'ai cru qu*il était arrivé, reprit le supérieur. Fray Paolo 
m'avait dit tout bas, en passant près de moi à l' Angélus, que 
quelqu'un était déjà ici et m'attendait. 

— C'était moi, répondit Escobar. 

— Alors, reprit le père Jérôme, mettons-nous à table, et 
Causons en soupant, si madame la comtesse le veut bien. 

— n y a sûreté au moins? dit celle-ci en riant. 

V. - IV. 18 
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— Le couvre-feu vient de sonner, répondit le supérieur, 
et tout le monde dort déjà dans le couvent, dont toutes les 
portes sont fermées. 

— J'espère qu'on les rouvrira pour moi, cette nuit, s*écria 
gaiement la comtesse ; je ne pourrais pas la passer dans ce 
saint lieu sans me compromettre ! 

— Ne craignez rien, madame, ditEscobar, je vous recon- 
duirai par. où vous êtes venue, par le petit corridor souter- 
rain qui conduit à la petite porte du cloître. 

— Mon cocher m'y attendra. 

— C'est un garçon sûr? demanda le prieur avec inquié- 
tude. 

— Discret comme ses mules. 

— Causons donc, dit Escobar. 

— Causons, dit la comtesse, car les circonstances sont gra- 
ves. 

— Très-graves, reprit le supérieur, en versant à la com- 
tesse du vin d'Alicante. 

Alliaga écouta de toutes ses oreilles, ce qui était facile : du 
cabinet où il était assis, on ne perdait pas une parole, même 
celles dites à demi-voix, et quand il entr'ouvrait le léger ri- 
deau de taffetas, il voyait en face de lui la comtesse en 
grande parure, brillante et belle encore, placée entre le su- 
périeur et le prieur, qui la regardaient tous deux d'un air 
béat, et déployaient pour elle toutes les prévenances de la 
galanterie monastique. 

— L'important, dit le père Jérôme, est d'assurer avant 
tout... 

— La chute du duc de Lerma ! s'écria la comtesse. 

-*- L*existence et l'influence de notre ordre, répondit le jé- 
suite. 

— Je remarque, dit la comtesse, que quand il s'agit de 
mes affaires, vous commencez toujours par les vôtres. 

-^ Pour revenir plus sûrement à celles qui vous intéres- 
sent! s'écria le père Jérôme... Vos affaires et les nôtres se 
tiennent étroitement, et c'est un détour qui nous avance* 
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— La ligne droite, dit Escobar, est rarement la plus courte. 
C'est un préjugé dont on commence à revenir. 

— Il s'agit donc, reprit le père Jérôme, de nous établir 
complètement, franchement et ostensiblement en Espagne. 

— En fraude, c'est permis, dit Escobar ;maisosfe»st6/e«» 
ment y est-ce possible? 

— Je Tespère bien ! s'écria le supérieur. 

— Moi, je ne le pense pas, dit gravement Escobar, et je 
crains même que nous ne puissions jamais y réussir. L'Es- 
pagne n'est pas un pays qui nous convienne, et nous ne lui 
convenons pas. L'inquisition va mieux aux Espagnols qui, som- 
bres et graves, ne demandent qu'à croire et ne tiennent pas 
à raisonner. Avec ses formes absolues et qui n'admettent pas 
le doute, le saint-office est justement ce qu'il leur faut. Le 
saint-office leur cause une frayeur mêlée d'intérêt, et ils cou- 
rent à ses auto-da-fé et à ses processions, comme aux com- 
bats de taureaux. Pour nous autres, qui régnons, non par 
la violence, mais par l'adresse, ils ne nous comprennent pas. 
Il nous faut à nous un peuple qui ait de l'esprit, de la finesse, 
ou qui croie en avoir ! La France nous convient mieux. Il n'y 
a là ni bûcher ni force brutale ; on nous y attaque par des 
plaisanteries ingénieuses et de piquantes épigrammes, mais 
on nous laisse faire, et pendant qu'ils se félicitent et se ré- 
jouissent de leur esprit, nous nous servons du nôtre. 

— Aussi, dit le père Jérôme, c'est toujours de l'autre 
côté des Pyrénées qu'est établie pour nous la métropole, la 
mère patrie ; mais cela n'empêche pas, dans Tintérêt même 
de l'ordre, de travailler à la propagation de nos doctrines, à 
l'agrandissement de nos ressources, et de chercher, en un 
mot, à étendre nos conquêtes. La France nous y aidera ; elle 
nous y aide dès ce moment. Je viens de recevoir des dépê- 
ches en chiffres du plus puissant et du plus habile de nos 
frères, car, pour avoir conquis l'estime et la faveur d'un roi 
tel que Henri IV, il faut bien de l'adresse. 

— Il faut mieux que cela, dit Escobar. 

— Et quoi donc? 
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— Un talent et une vertu réels... Un roi tel que Henri ne 
se laisse pas prendre aux apparences, et s*il a donné sa 
confiance au père Cotton, c*est qu'il la mérite. 

— Et vous avez raison, Escobar ; le père Gotton eàt tout 
dévoué au Béarnais, j*en ai la preuve ; car toutes ses lettres, 
toutes ses dépèches ont pour but de Téclairer et de le servir. 

— En vérité? dit la comtesse. 

— Le roi Henri avait des traîtres jusque dans son conseil. 
Yilleroiy vieux ligueur, donnait avis de tout ce qui s*y passait à 
Nicolas THoste, son commis principal, qui le transmettait au 
duc de Lerma. C'est le père Cotton qui a tout découvert et 
tout dit à son maître. La reine de France, Marie de Médicis, 
et ses confidents, Éléonore Galigal et Concini, étaient en 
correspondance secrète avec l'Espagne. Bien plus, la mai- 
tresse du roi, la marquise de Vemeuil, le trahissait et était 
vendue à don Balthazar de Zuniga, ambassadeur d'Espagne, 
créature du duc de Lerma ; c'est le père Gotton qui a tout 
deviné, tout déjoué et mis en garde le Béarnais. 

— Et contre l'ordinaire des princes, dit Escobar, celui-ci 
n'a pas été ingrat. L'édit de Rouen a rappelé nos frères 
de l'exil. 

— Enfin, continua le supérieur, pour en venir à ce qui 
nous regarde, l'année dernière, j'ai eu le bonheur et le talent 
d'apprendre, par une de mes pénitentes, une intrigue où 
était mêlé un amant à elle, intrigue qui n'allait à rien moins 
qu^à livrer la ville de Marseille aux Espagnols. Louis de 
Meyraigues, premier magistrat de la ville, s'entendait pour 
cela a\ecle duc de Lerma, par le moyen d'un secrétaire de 
la légation espagnole. J'en ai informé le père Gotton, qui en a 
instruit le roi. Gelui-ci, qui n'est pas comme le nôtre et qui 
sait agir, s'est assuré par lui-môme de la réalité du complot, 
et sur-le-champ il a donné ordre d'arrêter le secrétaire de 
légation et de trancher la tète au comte de Meyraigues, 
comme coupable de haute trahison *. Mais toutes ces intrigues 

• Charles Weiss, tome I*', p. 277. 
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secrètes, tous ces complots tramés dans Tombre, car c'est là 
la seule politique du duc de Lerma et surtout de Tinquisiteur 
Sandoval, son frère, toutes ces tentatives, qui démontraient 
clairement au roi Henri le mauvais vouloir de l'Espagne, Font 
enfin lassé et irrité, et, ne prenant conseil que de lui-même, 
il a résolu d'en finir et d'abattre d'un seul coup l'Espagne 
et son ministre. 

— Ah 1 dit la comtesse, voilà qui nous intéresse. 

— Je vous disais bien que nous allions y venir. 

— Et cela devient sérieux? 

— • Très-sérieux, reprit le révérend, en lui servant une aile 
de volaille froide. 
Puis il continua son récit : 

— Le roi Henri IV n'entreprend rien à l'étourdie, à la 
légère. Il prépare ses entreprises d'avance, de longue main, 
sans rien donner au hasard ; et d'après les dépêches que je 
viens de recevoir du père Gotton, son plan est admirable, 
immense, d'un succès certain ; et quand même, en ce moment, 
le duc de Lerma en serait instruit, il ne pourrait plus s'y 
opposer... il est trop tard. 

— Qu'est-ce donc? dit Escobar. 

— Longtemps Philippe II et les provinces qui lui étaient 
soumises, c'est-à-dire presque toute l'Europe, ont formé une 
grande croisade catholique contre les protestants ; aujourd'hui 
le Béarnais se met à la tête de tous les peuples protestants 
contre l'Espagne. La Hollande, la Suède, tous les princes 
luthériens d'Allemagne, Venise, la Suisse et la Savoie le 
reconnaissent pour chef et marchent sous ses drapeaux. 

— C'est une guerre formidable I dit la comtesse. 

i^- Bien plus, reprit Escobar, c'est une révolution qui va 
changer toute la face de l'Europe, et je ne vois pas, en 
effet, comment le duc de Lerma pourra y résister. 

— Rien n'est préparé pour la défense : pas une place 
forte en état, pas une armée sur pied et pas un maravédis 
dans le trésor royal. Le roi Henri, au contraire, d'après ce 
que m'annonce le père Gotton, a une armée de cinquante 

18. 
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mille hommes de pied et huit mille de cavalerie, tous vieux 
soldats, commandés par des oflficiers habitués aux combats et 
formés par le Béarnais pendant les guerres de la Ligue. II 
a en outre un train d'artillerie supérieur à tous ceux qu'au- 
cun souverain ait jamais fait paraître en campagne, et des 
munitions de guerre pour cent mille coups de canon. De 
plus, et par Téconomie et la sage administration du duc 
de Sully, son ministre, qui n*est point un duc de Lerma, il 
a amassé des trésors tels qu^il pourrait tenir sur pied, pen- 
dant dix ans, des forces militaires plus redoutables encore, 
sans rien demander à ses sujets et sans créer aucun impôt 
extraordinaire. Jamais TEurope n'aura vu de si graAds pré- 
paratifs ni une si vaste entreprise. 

— C'est admirable I s'écria la comtesse. 

— Quel roi que ce Henri IV ! dit Escobar. 

— âomme de tête et de cœur, ajouta le père Jérôme, il 
réunit les qualités qui font les grands princes ; il les a 
toutes ! 

— 11 aime les femmes, dit la comtesse. 

— Il protège les jésuites, dit le supérieur. 

— C'est-à-dire, il s'en sert, reprit Escobar, ce qui est 
bien différent ; mais n'importe, imitons-le 1 servons-nous de 
lui, et si ce que le révérend nous apprend là est authen- 
tique... 

— Je tiens tous ces détails du père Cotton, qui, à son 
tour, m'en demande quelques autres sur la situation inté- 
rieure de l'Espagne, et c'est à vous que je m'adresse, ma- 
dame la comtesse. 

— Vous les aurez, s'écria celle-ci. 

— Par qui ? demanda Escobar. 

— Par le duc d'Uzède, répondit froidement le supérieur. 

— Qui les obtiendra de son père le duc de Lerma, dit la 
comtesse, c'est plus sûr. 

— C'est juste, fit Escobar ; cela devient une affaire de 
famille et d'intérieur. 

— Et le jour où le roi de France entrera en campagne, 
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ce qui ne peut tarder, continua le supérieur, le duc de 
Lerma, qui n*a rien prévu et qui ne peut s'opposer à rien, 
le duc de Lerma, qui n*aura su défendre ni son roi ni le 
royaume qui lui était confié, ne pourra plus rester au pou- 
voir, ni conserver les rênes de l'État. C'est un homme perdu, 
renversé de fait et de droit, sans que nous ayons besoin de 
nous en mêler. Avec lui tombe Sandoval son frère. 

— Avec Sandoval l'influence de l'inquisition, dit Escobar. 

— A la place du saint-office, la compagnie de Jésus. 

— Et à la place de Gaspard de Cordova, qui n'est rien, 
frère Jérôme, qui sera tout ; frère Jérôme, confesseur du 
roi, aussi puissant en Espagne que le père Gotton l'est en 
France ; n'est-ce pas, mon révérend ? 

— Eh mais, dit Jérôme en souriant, cela est possible. 

— Et qui, un beau matin, continua Escobar, nous saluera 
de son chapeau de cardinal. 

— Si toutefois il salue quelqu'un, dit la comtesse, quand il 
portera ce chapeau-là. Mais il y a un seul obstacle à tous 
ces projets, à tous ces rêves. 

— Lequel ? 

— Ils sont impossibles. 

— Comment cela, s'il vous plaît? dit le supérieur en po- 
sant sur la table un verre de Xérès qu'il allait porter à ses 
lèvres. 

— C'est que vous allez travailler pour d'autres ; c'est que, 
le duc de Lerma renversé, ce n'est pas vous qui hériterez 
de son pouvoir et de son influence. 

— Et qui donc ? 

— Je vais vous le dire : Le roi est amoureux... 

— Nous le savons. 

— Mais non pas de celle que nous voulions lui donner 
pour maîtresse, non pas de Carmen, ma nièce... 

— Hélas! non, dit Escobar, et c'est grand dommage. 

— Le duc d'Uzède nous a tout raconté, reprit le père 
Jérôme. 

Piquillo redoubla d'attention. 
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— Le roi, continua la comtesse, le roi, qui n'aimait rien, 
et que je croyais incapable d'aimer, est en proie en ce mo- 
ment à un amour ou plutôt à une passion... à un délire 
inouï... et cela sans raison, sans motif. 

— C'est bien singulier, dit le père Jérôme. 

— Vous qui TOUS y connaissez, madame la comtesse, 
ajouta Escobar, expliquez-nou^ela. 

— Ce n'est pas possible 1 si cela s'expliquait, ce ne serait 
plus de l'amour. 

— Je ne comprends pas, dit froidement Escobar; mais 
puisque vous le dites, ce doit être. 

— Et, ajouta Jérôme, si cet amour est en effet aussi 
violent, il y a au moins un espoir, c'est qu'il ne durera pas 
longtemps. 

— Vous auriez raison si cette femme était sa maîtresse, 
si elle était à lui, et plût au ciel que cela fût ainsi ! 

— Le ciel nous en fera la grâce, dit Escobar. 

— Eh non ! c'est un amour pur, chaste, platonique. Le 
roi n'avait osé jusqu'ici jeter les yeux sur aucune femme, n 
serait comme vous Escobar... s'il aimait les livres. Tout ce 
que voulait Sa Majesté, c'était que cette beauté fût présentée 
à la cour, pour qu'il eût le bonheur de la voir et de l'admi- 
rer tous les soirs. Ses vœux n'allaient pas plus loin. Le duc 
de Lerma s'était chargé de les satisfaire, et moi d'y mettre 
obstacle. 

— C'était bien. 

— J'ai couru prévenir la reine et tout lui dire. 

— Encore mieux ! 

— Je lui ai prouvé que le duc de Lerma avait le dessein 
d'amener à la cour une maîtresse, une favorite du roi, une 
rivale en un mot... 

— Eh bien, dit vivement Jérôme, qu'a fait la reine? 

— La reine .. dit la comtesse avec dépit, la reine, qui ne 
se mêle de rien, a, je crois, plus d'esprit que nous tous l 
Loin de se fâcher, loin d'accabler le ministre que je lui li- 
vrais, loin de faire une scène de ménage à son auguste 
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époux, la reine a choisi elle-môme et demandé pour dame 
d'honneur la belle Aïxa ! 

— Ce n'est pas possible ! s'écrièrent à la fois Escobar et 
le prieur. 

Leurs exclamations bruyantes empêchèrent d'entendre un 
profond et douloureux soupir qui partait du cabinet à droite. 
Alliaga avait réuni toutes ses forces pour commander à son 
trouble et à son émotion. De ses deux mains il comprimait 
les battements de son cœur, et avançait sa tête vers la porte 
pour ne rien perdre de ce qui se disait. 

— Oui, vraiment, continuait la comtesse, la reine a atta- 
ché Aïxa à sa personne. Depuis ce moment qu'est-il arrivé? 
Le roi, qui presque jamais n'apparaissait chez la reine, y 
vient maintenant tous les soirs. De son côté, Marguerite a 
déjoué les projets de son mari en les devançant : elle a fait de 
la jeune fille sa favorite, sa compagne, son amie; elle lui té- 
moigne tant d'affection que celle-ci désormais ne peut plus la 
trahir ; cela paraîtrait ingrat et odieux... môme à la cour. 
Le roi, sans se douter des obstacles que cette facilité appa- 
rente apporte à ses desseins, en paraît ravi, enchanté, et 
semble le plus heureux des hommes ; il voit tous les jours 
Aïxa, il cause avec elle, et quoiqu'il soit facile de voir à quel 
point il en est épris, il n'exige rien de plus. J'ignore combien 
de temps cela durera; mais en attendant, Aïxa, aimée de la 
reine, adorée du roi, jouit dans ce moment d'un crédit im- 
mense, d'un pouvoir dont elle ne se doute pas, et dont elle 
ne pense pas encore à se servir. Cependant si elle le voulait, 
et elle le voudra, tout fléchirait devant elle. Le duc deLerma 
lui-même serait brisé comme un verre. Ce n'est donc plus 
lui qui est à craindre, c'est elle. Lui renversé, le ministre 
qui arrivera au pouvoir, le confesseur qui obtiendra la con- 
fiance du roi, sera celui qu'elle protégera et qu'elle dési- 
gnera. 

— Eh! mais alors, dit le père Jérôme avec un peu d'em- 
barras, rien n'est désespéré. Cette jeune fille, après tout, 
paraît jusqu'ici fort estimable... 
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— On pourrait, continua Escobar, savoir qui dirige sa con- 
science, et peut-être arriver par là... 

— Oui, vraiment, répliqua la comtesse, qui avait déjà de- 
viné les desseins des bons pères, prêts tous deux à Faban- 
donner pour se tourner vers la nouvelle favorite ; oui vrai- 
ment, rien n*est plus facile. 

— Eh bien! reprît Escobar, s'il est facile de la gagner, 
s'il y a moyen de réussir... 

— Pour tout le monde, reprit froidement la comtesse, ex- 
cepté pour m(^ et pour vous ! 

— Comment cela ? s*écriôrent les deux jésuites. 

— Moi... parce que je suis son ennemie mortelle et décla- 
rée, parce qu'il s'est passé entre nous des choses qu'on n'ou- 
blie pas. 

— Vous, comtesse, c'est possible; mais nous... dit Esco- 
bar. 

— Vous, mon père, et le révérend père Jérôme, vousTavez 
offensée dans ce qu'elle a de plus cher. 

— Allons donc! 

— Et vous n'avez d'elle ni merci ni clémence à attendre. 

— Expliquez-vous, de grâce, dit Escobar, en attachant sur 
elle un regard qui semblait chercher la vérité, non dans ses 
paroles, mais dans ses yeux et jusqu'au fond de son àme. 

— M'y voici, mes pères. Vous connaissez un jeune moine 
nommé autrefois Piquillo? 

— Oui, dit le supérieur, aujourd'hui frère Luis Alliaga, en 
mémoire de saint Louis, son patron, sous l'invocation du- 
quel il a été baptisé. 

— C'est le dernier novice reçu dans ce couvent, dit Esco- 
bar. 

— Reçu! reprit la comtesse; il paraît que vous l'avez un 
peu forcé d'entrer. 

— Que la volonté de Dieu soit faite ! s'écria Escobar ; et 
n'importe comment, pourvu qu'elle se fasse ! 

On se doute que, depuis quelques instants, l'attention de 
Luis Alliaga avait redoublé. 
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— Eh bien, continua la comtesse, le jeune Fernand d'Al- 
bayda, mon neveu, un très-joli cavalier... 

— Nous le connaissons, dit le supérieur en commençant à 
regarder Escobar d'un œil inquiet; un charmant gentilhomme 
qui a un peu trop de vivacité, un peu trop de franchise... 

— Il ne vous fait pas le même reproche, mon père; car 
il est arrivé, il y a quelques jours... furieux... hors de lui, 
raconter chez moi... dans mon hôtel, à ma nièce Carmen et 
à son amie Aïxa, que par une trahison indigne... infâme... 
au moyen d'une lettre interceptée... ou contrefaite... que 
sais-je... 

— Passons, dit Escobar... nous connaissons Tanecdole. 

— Je m'en doute, reprit la comtesse. II paraît donc que 
cet ÀlUaga, entraîné dans le piège, a prononcé des vœux 
indissolubles, et que, depuis ce temps, et de peur du scan- 
dale qu'il pourrait faire, vous le retenez prisonnier dans ce 
couvent. 

— Quand ce serait vrai ? dit le père Jérôme. 

— Vous en êtes bien le maître, reprit la comtesse ; ce Pi- 
quillo était un sot que je n'ai jamais pu souffrir, un censeur 
hautain et sévère , un amateur d'in-folio , un savant qui li- 
sait du matin au soir sans s'arrêter, et sans avoir même ja- 
mais ridée de mettre un signet, dit-elle en jetant sur Esco- 
bar un regard railleur. 

— Eh bien! murmura le père Jérôme avec impatience, 
quel rapport entre ce Piquillo et la favorite, et qu'y a-l-il de 
commun entre eux ? 

— Quel rapport? répondit la comtesse... c'est son frère! 

— Son frère 1 s'écria le supérieur effrayé... ce n'est pas 
possible 1 

— Si vraiment, dit Escobar à demi-voix... Un Yézid... une 
Aïxa, il y avait de tout cela dans la lettre... 

— Qu'il a lue ? 

— Nonl... qu'il aurait dû lire I Mais je ne Croyais pas que 
celte Aïxa dont on parlait fut celle pour qui Sa Majesté per- 
dait la tète. 
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— Et ce Piquillo est son frère! répéta le père Jérôme 
d'un air consterné. 

— Oui, vraiment, ce n'est plus un secret ; le jeune moine 
Luis AUiaga est un Maure, un bâtard... un roman tout en- 
tier... mais Aïxa porte à ce frère naturel Taffection la plus 
vive et la plus tendre... A la nouvelle de ce guet-apens mo- 
nastique dans lequel il était tombé, elle éprouva la douleur 
la plus profonde; elle a d'abord éclaté en menaces et en im- 
précations contre vous, mes pères ; puis, fondant en larmes, 
elle s'est jetée à genoux et s'est écriée en étendant les bras : 
« Mon frère !... mon sauveur, toi qui t'es perdu pour nous, 
je te vengerai... je te le jure! » 

Ici la comtesse s'arrêta en regardant les moines interdits 
et confondus. 

^ Maintenant, mes pères, continua-t-elle, croyez-vous en- 
core pouvoir la gagner? 

— Peut-être, dit Escobar. 
'— Et comment? 

— Par Luis AUiaga ; on peut combiner telle ruse.... 
(Dieu nous l'inspirera sans doute) qui le touche et qui le dé- 
sarme ! 

— Ne l'espérez pas, dit le père Jérôme... je l'ai vu... je 
l'ai entendu ; il nous a juré une haine mortelle, à vous, Es- 
cobar, et à moi... 

— Juste comme sa sœur ! dit la comtesse. 

— Cela n'empêche pas, reprit Escobar en rêvant, et je 
trouverai bien moyen de le décider à prendre la défense et 
les intérêts de la compagnie de Jésus... quand on devrait 
l'élever aux premières dignités de notre ordre, et lui mon- 
trer en perspective sa sœur Aïxa un jour reine d'Espagne. 
Mais piour cela il faudrait qu'il fût des nôtres... 

— N'est-il pas engagé dans votre ordre, dit la comtesse 
étonnée, n'est-il pas jésuite comme vous ? 

— Eh non, dit Escobar avec colère, pas encore I d'après 
la dernière bulle du pape Paul V, trois mois de noviciat 
suffisent pour être prêtre, et les vœux de Piquillo sont va- 
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lides et inattaquables. Mais on peut être prêtre sans être jé- 
suite, et jésuite sans être prêtre; les deux choses n'ont au- 
cun rapport. Or, les règlements de la compagnie de Jésus 
exigent rigoureusement deux ans de noviciat; donc, cet Al- 
liaga n'est pas encore des nôtres. 

— Et il n'en sera jamais, dit le supérieur. D'après ce que 
je sais de lui, il n'y consentira pas l... et la rigueur seule..* 
le cachot peut-être... et les fers... 

— La rigueur I dit la comtesse en souriant. 

— Oui,., c'est le seul moyen I 

— Et sa sœur ! reprit la comtesse ; sa sœur qui, si vous 
le faites disparaître, vous demandera compte de ses jours et 
de sa liberté I sa sœur, qui réclamera du roi vengeance con- 
tre vous... 

— C'est vrai, dit Jérôme. 

— Et le roi ne lui refuserait rien; je vous le jure ! rien ! 
pas même une injustice... à plus forte raison... 

— C'est vrai, dit Escobar. 

— Et elle sera secondée dans sa haine par le duc de 
Lerma, qui tient à conserver sa position, par Sandoval et 
Ribeira qui tiennent à vous faire perdre la vôtre. Ce sera 
une ennemie constante, implacable, qui travaillera à vous 
perdre à chaque instant du jour. Dieu est bien haut, les 
Français sont encore loin, la favorite est bien près, et avant 
que le ciel ou la France vous soit en aide, la belle Aixa 
aura fait fermer votre couvent et exiler de l'Espagne la 
compagnie de Jésus... Que vous en semble, mes pères, et 
qu'en dites-vous? 

Les deux révérends pères se regardaient et semblaient se 
consulter du regard. 

— La comtesse a raison, murmura le père Jérôme après 
un instant de silence. 

— Parfaitement raison, répondit Escobar. 

— Il n'y a pas moyen, je le reconnais, de désarmer une 
ennemie pareille. 

— Ni de la gagner. 
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— Non, dit le supérieur avec fierté ; ce serait s'avilir . 

— Et pour rien ! ajouta Ëscobar... C'est là que serait 
rbumiliation 1 II faut donc chercher un autre moyen. 

— Je n'en connais qu un seul, s'écria la comtesse, c'est 
de la renverser. 

— ' De la perdre ! dit le père Jérôme. 

— Et je suis prête à vous servir, continua la comtesse 
avec rage, à vous seconder de toutes les manières. 

— De toutes? dit froidement le supérieur. 

— Oui, mes pères. 

— Et quand viendra le moment, madame la comtesse, 
vous ne tremblerez point? vous n'hésiterez point?... 

— Hésiter à perdre une rivale... une ennemie!... vous 
ne me connaissez pas! Pariez, parlez, mes pères I... 

Et le cœur de la comtesse battait d'émotion et de colère, 
et ses yeux semblaient lancer des éclairs. 

— Ah ! elle est belle ainsi I s'écria le père Jérôme. 

— Très-belle, dit froidement Escobar; mais vous disiez, 
mon révérend? 

— Je disais... 

Et le supérieur, regardant toujours la comtesse, parlait 
lentement, s'arrêtait presque à chaque mot, et semblait vou- 
loir moins fixer l'attention qu'irriter Timpatience de celle qui 
l'écoutait. 

~ Je disais... que pour se défaire d'un ennemi... redou- 
table... et qu'on ne peut vaincre... il y a peu de moyens... 
A vrai dire... il n'y en a même qu'un seul. 

<— Lequel? demanda la comtesse» 

— Les saintes écritures nous en offrent de nombreux 
ejtemples, répondit Escobar. 

— Nous y voyons, continua le supérieur, des femmes pieu- 
sement intrépides, et que Ton traite d'héroïnes, tout braver 
pour perdre Tennemi commun. 

^=- Quelles sont ces femmes, ces héroïnesf demanda la 
comtesse. 
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— Eh mais, dit le père Jérôme en ayant Fair de chercher 
dans sa mémoire, sans aUer plus loin... Judith t 

La comtesse se tut et regarda tour à tour les deux moines 
comme pour sonder toute l'étendue de leur pensée. Les deux 
pères baissèrent les yeux, et pendant quelques instants un 
silence profond régna dans la salle. 

Ce silence, la comtesse le rompit en répétant d'une voix 
brève et incisive : 

— Judith? mes pères! 

— L'exemple est mal choisi, s'écria le supérieur, car des 
armées ne sont point en bataille, et il ne s'agit point de tirer 
le glaive... j'ai voulu dire seulement... 

— Je comprends... je comprends, dit la comtesse. Et vous 
pensez, mes pères, continua-t-elle en parlant lentement, 
vous pensez donc que cela est permis? 

— Distinguons! s'écria vivement Escobar. Se défaire d'un 
ennemi.... méchamment, par haine, et seulement pour lui 
nuire, le ciel le défend. Mais quand c'est pour repousser ses 
attaques, quand c'est pour se préserver soi-même, quand 
c'est dans le cas de légitime défense, le ciel le permet et 
l'autorise. J'ai fait un livre sur cette matière, mon Traité 
des cas de conscience, je le donnerai à lire à madame la com- 
tesse. 

— Je vous remercie, dit celle-ci. Le père Jérôme partage- 
t-il vos doctrines à ce sujet? 

Le révérend s'inclina en signe d^approbation. 

— Ainsi, mon père, ce que vous conseillez... vous le 
feriez*., vous en partageriez toutes les chances? dit-elle len- 
tement. 

Le révérend fit de nouveau un geste affirmatiL 

— Et moi, je ferais plus encore, dit Escobar. 
-^ Quoi donc ? 

— Je vous donnerais à toUs les deuJL, et sails crainte, 
l'absolution! 

— C'est quelque chose, dit là comtesse. 

— C'est le principal! s'écria Escobar, car je vous dégage 
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ainsi de toute responsabilité, je Tassume tout entière sur 
moi, et m'en charge à tout jamais dans le ciel. 

— Si ce n'était que le ciel, dit la comtesse, je serais 
tranquille. Dès qu^il serait désarmé par vous, je n'aurais plus 
à craindre son courroux ni sa justice... mais il est une autre 
justice... moins redoutable, il est vrai, et qui cependant 
existe. 

Le père Jérôme la regarda en souriant, et jeta un coup 
d'œil à Escobar, qui, en ce moment, haussait les épaules 
d'un air de dédain et de pitié. 

— Croyez-vous donc, madame la comtesse, s'écria le 
révérend, croyez-vous donc qu'on aille niaisement s'exposer 
aux dangers que vous avez la bonté de redouter? 

— Gomme les hommes sont presque tous sujets à l'er- 
reur, dit Escobar, comme ils ne peuvent, la plupart du 
temps, apprécier les intentions ni comprendre les motifs, 
cela fait qu'ils s'égarent et se trompent souvent dans leurs 
jugements; aussi, il ne faut pas s'y fier. 

— Ni s'y soumettre, dit le révérend. 

— Ni même s'y exposer, ajouta Escobar, et c'est facile. 

— Gomment cela? demanda vivement la comtesse. 

— Dieu seul, dit Escobar, peut lire dans le fond des 
cœurs. Les hommes ne vont point si avant... ils ne voient 
que l'apparence. 

— Et en n'en laissant aucune, continua le supérieur, en ne 
laissant aucune trace, leur pouvoir ou leur mahce est forcé 
de s'arrêter, et ne peut aller plus loin. 

— Et le moyen, dit la comtesse, de parvenir à ce que vous 
me dites là, et d'effacer aux regards terrestres jusqu'à la 
moindre trace de ces projets que le ciel approuve et que 
les hommes pourraient blâmer? 

— Ge moyen!... dit le révérend en souriant; je croyais 
que vous, comtesse, qui êtes une femme supérieure, vous en 
aviez au moins quelque idée... 

— Aucune, mon père. 

— Ah 1 c'est que nos travaux assidus ont fait luire 
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pour nous des lumières qui ne brillent pas à tous les yeux. 

— Oui, dit Escobar, nos études scientifiques nous ont 
donné des connaissances qui ne sont jusqu'à présent que le 
partage du petit nombre. Nous avons entre autres une science 
qu'on eût autrefois appelée la magie, ou la sorcellerie, et 
que maintenant encore Tinquisition ne serait pas éloignée 
de traiter comme telle!... Nous autres savants, nous l'appe- 
lons tout uniment la chimie... Nous lui devons des résultats 
étonnants et des secrets merveilleux 1 

— Vous allez en juger, dit le supérieur. Frère Ëscobar, 
prenez dans mon nécessaire ce petit tlacon rose... vous 
savez... celui en cristal de roche, qui se referme avec un 
couvercle en or surmonté d'une émeraude. 

<— Oui, mon révérend, répondit Ëscobar, en se dirigeant 
vers le cabinet où était Piquillo. 

Celui-ci tressaillit, et sentit une sueur froide inonder son 
visage. 

— Non, non ! s'écria le révérend en se retournant. Où 
va-t-il? où va-t-il ? pas dans ce cabinet... dans l'autre ! 

— C'est juste, dit Ëscobar ; je ne sais plus où j'ai la tête. 
Et il entra dans le second cabinet, où il resta quelques 

instants. 

— C'est la vérité, dit le supérieur, le frère Ëscobar a, ce 
soir, des distractions, des préoccupations, que du reste 
j'explique aisément. 

:, — Comment cela, mon père? 

— Eh mais.... par le tête-à-tôte où je l'ai trouvé ici avec 
madame la comtesse.... Je ne l'y exposerai plus... dans 
l'intérêt de son âme... Le voici, ce bon frère. 

Ëscobar rentrait en ce moment avec un petit flacon de 
cristal de roche d'une forme charmante, et qui contenait une 
liqueur d'une teinte rose. 

— Tenez, dit le supérieur, en le lui prenant des mains, 
tenez, madame la comtesse, regardez bien et. écoutez : On 
jetterait quelques gouttes de cette liqueur dans un verre 
d'eau, dans une boisson quelconque, que sa présence ne 
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s'y trahirait par aucun goût... elle n'en a point. Bien plus, 
elle ne produirait d'abord aucun effet... Des semaines, un 
mois entier s'écouleraient sans apporter aucun changement; 
mais peu à peu, jour par jour, heure par heure, une 
sourde et lente décomposition se manifesterait dans tous 
les organes. Sans souffrance, sans secousse, au bout de trois 
ou quatre mois, peut-être moins, suivant la dose, on arrive- 
rait, par une maladie de consomption et de langueur, au 
terme de ses jours, sans que l'œil même le plus exercé en 
pûl soupçonner la cause. 

— En vérité, dit la comtesse en saisissant le flacon, qu'elle 
regardait avec curiosité, cela produit de pareils effets... 
vous en êtes sûr ? 

— A n'en pouvoir douter... trop d'exemples l'attestent. 

— Et lesquels? s'écria la comtesse. 

— Philippe II connaissait le secret que je viens de vous 
découvrir, dit le supérieure demi-voix. C'est ce qui fait que 
don Juan d'Autriche, le vainqueur de Lépante et des Pays- 
Bas, don Juan dont l'ardente ambition, et surtout les 
exploits, importunaient et inquiétaient son royal frère, don 
Juan d'Autriche est mort à trente ans, au milieu de ses 
projets et de sa gloire... d'une maladie de langueur dont 
vous tenez la cause dans vos mains, madame la comtesse; 
comprenez-vous maintenant? 

— Très-bien ! mon père ; me voilà rassurée d'un côté. 
Mais vous me répondez que de l'autre... que du côté du cieL.i 

— Cela nous regarde, ma sœur. 

— Je vous garantis le ciel, dit Escobar, et ne craignez 
rien. Dieu qui vous guide et vous inspire saura bien se ma- 
nifester à vous. 

— Comment cela? 

— Oui sans doute, s'écria le révérend ; si Dieu condamne 
notre dessein et ne veut pas qu'il s'exécute, il aura soin que 
l'occasion ne s'en présenté pas. Mais si sa volonté est con- 
forme à la nôtre, soyez sûre que cette occasion viendra 
d'elle-même, et par son ordre, s'offrir à vous. 



PIQUILLO ALLIAGA 331 

En ce moment l'horloge du couvent sonna minuit. Frère 
Escobar tenait à la main un biscuit qu'il allait porter à sa 
bouche. Il s'arrêta, et le posa sur la table. Minuit venait de 
sonner. Une nouvelle journée commençait ; il fallait qu'il fût 
à jeun pour dire la messe et chanter matines dans deux 
heures. 

— Comme le temps passe ! dit le supérieur. 

— Quand on parle de Dieu, reprit Escobar, et qu'on s'oc- 
cupe de lui. 

— Je pars, dit la comtesse ; je retourne à Madrid, et 
personne n'aura pu se douter de ma visite au couvent. 

— Je vais vous reconduire, dit Escobar, et ensuite me 
coucher. 

— Moi de même, dit le supérieur... car il y a peu de 
temps d'ici à matines. Aidez-moi auparavant à éteindre 
toutes ces bougies, car en ce moment fray Paolo doit dormir, 
et il viendra demain soir, à la nuit, desservir et serrer tout 
cela. 

En un instant toutes les bougies furent éteintes. L'appar- 
tement rentra dans l'obscurité. Piquillo entendit le tableau 
de saint Jérôme glisser dans le panneau, et l'ouverture qui 
conduisait à la cellule du supérieur fut hermétiquement 
fermée. Seulement alors le jeune moine se hasarda à sortir 
de sa cachette, en craignant de heurter dans l'ombre quel- 
que meuble ou quelque débris du festin, car frère Jérôme 
venait de rentrer dans sa cellule, probablement pour s'y 
coucher, et, soit réalité, soit imagination, Alliaga crut au 
bout d'un quart d'heure l'entendre ronfler. 

— Il dort I se dit-il... il peut dormir après les projets 
qu'il vient de former 1... et moi, je tremble encore seulement 
de les avoir entendus I 

Toutes ses craintes alors se renouvelèrent plus vives que 
jamais ; les jours d'Aïxa étaient menacés par des ennemis 
implacables, sans conscience et san^i remords ! Et non-seu- 
lement il était prisonnier de ces mêmes ennemis,, mais, à 
supposer qu'il pût s'échapper de leurs mains, sa liberté dé- 
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sormais engagée ne lui permettait plus d'être, comme au- 
trefois, à toute heure, auprès de sa sœur, pour la défendre 
et veiller sur elle. 

Avant tout, comment sortir de cette chambre où lui-même 
était venu s'enfermer? Il avait d'abord remercié le ciel, qui 
lui avait donné ainsi le moyen de connaître les projets de 
ses persécuteurs ; mais maintenant il s'agissait de les dé- 
jouer et de prévenir leurs tentatives, et comment y réussir, 
s'il devait, ainsi que le révérend père Jérôme l'en avait 
menacé, être jeté dans un cachot? 

— Non, non, s'écria-t-il, il faut reconquérir ma liberté, il 
faut être libre... Je le serai... je le veux... Je ne suis pas 
obligé de rester dans leur ordre... je le sais maintenant... je 
Fai entendu de leur bouche... et pour me venger d'eux, pour 
les combattre, pour leur rendre le mal qu'ils m'ont fait, pour 
défendre Aïxa, j'irai plutôt me jeter dans un autre cou- 
vent... 

Oui, mais, ajoutait-il, en regardant autour de lui et en sen- 
tant la réflexion succéder à la colère, il faudrait d'abord 
sortir de celui-ci. 

Il se rappela que les matines devaient bientôt sonner, que 
le supérieur devait s'y rendre, et que, pendant ce temps, il 
pourrait sortir de l'appartement où il se trouvait et de la 
cellule du père Jérôme. Il fallait encore attendre. Il se rési- 
gna. Tout à coup un grand bruit se fit entendre dans la 
pièce à côté. On ouvrait brusquement la porte. 

' — Qu'est-ce? qui vient là? cria le supérieur d'une voix 
haute. 

— Moi encore, moi, mon révérend. 

— Et qui vous amène, Escobar, quand il y a à peine une 
heure que je dors ? 

— Un incident extraordinaire et terrible 1 

AUiaga colla son oreille contre le tableau de saint Jérôme. 

— En revenant de conduire la comtesse, qui est partie, 
bien partie, et qui roule sur la route de Madrid , j'ai voulu, 
avant de me coucher, voir comment allait notrie jeune frère, 
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notre malade. J'ai entr'ouvert doucement la porte qui con- 
duit dans la cellule du frère Luis Alliaga. 

- — Kh bien? 

— Eh bien... il n'y était plus i Enfui ! disparu! 

- — Miséricorde 1 s'écria le supérieur en se levant sur son 
séant. Seraient-ce déjà la vengeance de sa sœur et les per- 
sécutions qui commencent? Aurait-on, par ordre du roi, osé 
violer les droits de notre couvent et pénétré par force dans 
nos murs ? 

— J'en ai eu peur d'abord ! je craignais que ce scandale- 
là ne fût arrivé pendant que nous étions à souper. Rassurez- 
vous, de ce côté du moins. Je viens de réveiller le frère 
portier : personne n'est entré ; mais il paraît qu'on est sorti ; 
il n'y a rien de bouleversé dans le couvent, il n'y a qu*un 
frère de moins. 

— C'est important!... celui-là surtout!... Mais il ne peut 
être dehors ; nos murailles sont trop hautes, nos portes et 
nos grilles ferment trop bien. Il ne peut que s'être caché, 
pendant la nuit, dans quelque coin du cloître. 

— Pourvu qu'il ne m'ait pas vu reconduire la comtesse I 

— U ne manquerait plus que cela... une femme dans notre 
couvent... s'il le savait! 

— La favorite le saurait bien vite. C'est pour le coup qu'il 
faudrait, et pour sa vie, le tenir dans un cachot. 

— Certainement 1 mais pour cela il faut d'abord décou- 
vrir le coupable et nous en emparer. 

— C'est bien. Nous ordonnerons au point du jour une re- 
cherche générale. 

En ce moment, on entendit sonner la cloche qui annonçait 
les matines. Les deux religieux sortirent. 

Les angoisses d' Alliaga étaient devenues plus grandes en- 
core. Devait-il maintenant essayer de quitter sa retraite? 
S'il en sortait, s'il était rencontré, les frères s empareraient 
de lui, et leur intention, qu'il connaissait, était de le jeter 
dans un cachot. D'un autre côté, en restant où il était, il ne 
pouvait manquer d'être découvert un peu plus tard. Auquel 

19. 
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des deux dangers donner la préférence ? Il vil bientôt qu'il 
n'avait même plus l'embarras du choix; il s'était approché du 
tableau de saint Jérôme et avait essayé de Touvrir. Le pan- 
neau était fermé de l'autre côté par un verrou . Impossible 
de s'éloigner ; il fallait donc demeurer dans sa prison ac- 
tuelle, qui, après tout, valait mieux, et il se mit de nouveau 
à réfléchir. 

D'après ce qu'avait dit le prieur, il était probable qull 
n'avait rien à craindre de la journée. Fray Paolo viendrait 
seulement à la nuit enlever les débris du festin ; d'ici là tous 
les frères parcourraient le couvent du haut en bas, et tout 
serait soigneusement visité, excepté la cachette où il se trou- 
vait ; c'était donc encore pour lui l'asile le plus sûr. 

Il était exténué de faim et de sommeil, et dans l'état d'ac- 
cablement où il se trouvait, il ne pouvait prendre aucun 
parti ; une occasion de fuir lui aurait été offerte, qu'il n'au- 
rait pu en profiter : il se soutenait à peine. Il commença par 
manger un peu, puis s'étendit sur Texcellenl canapé du père 
Jérôme, et malgré les dangers qui le menaçaient, lui et ce 
qu'il avait de plus cher, malgré les inquiétudes et les tour- 
ments auxquels il était en proie, la fatigue l'emporta, il s'en- 
dormit profondément ; un long sommeil lui fit oublier ses 
maux et répara ses forces. 

Quand il se réveilla, il se sentit tout autre que quelques 
heures auparavant. La fièvre l'avait quitté, et toutes ses fa- 
cultés lui étaient revenues. Il ignorait, par malheur, com- 
bien de temps il avait dormi et ne savait pas à quelle heure 
de la journée il se trouvait. Le salon qu'il occupait était tou- 
jours dans l'obscurité. Il y avait bien une fenêtre dont les 
volets et les persiennes étaient fermés. Il n'osait les ouvrir, 
d'abord parce qu'on pouvait l'entendre, et puis parce qu'il 
ignorait sur quel endroit du couvent donnait cette croisée. 
Les quelques rayons qui se glissaient à travers les fentes des 
persiennes semblaient si pâles et si faibles, qu'il fallait ou 
que le jour vînt à peine de paraître ou qu'il fAt déjà sur son 
déclin. Or, Piquillo sentfiit au bien-être qu'il éprouvait, à 
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ses forces et à son appétit revenus, qu'il avait dû dormir 
depuis bien longtemps : donc il devait se trouve? au soir du 
second jour, donc la nuit allait bientôt arriver et avec elle 
fray Paolo. 

Il se mit à examiner attentivement ce petit salon, obscur 
pour tout autre et non pour lui, dont les yeux étaient déjà 
façonnés et habitués à cette obscurité. Il en distingua par- 
faitement l'ameublement et toutes les parties. Des couteaux 
brillaient sur la table, il en saisit un vivement. C'était une 
arme; mais pouvait-il s'en servir contre ceux qui viendraient 
l'arrêter, pauvres moines obéissant passivement aux ordres 
de leur supérieur ? Meurtre inutile d'ailleurs, puisqu'il serait 
toujours accablé par le nombre. 

Un instant il eut la pensée de tourner cette arme contre 
lui-même : c'était échapper à une prison éternelle peut-être 
et à bien d'autres douleurs encore. Mais qui donc sauverait 
Aïxa? qui veillerait sur elle? qui détournerait de ses lèvres 
le poison qui lui était destiné? Déjà même il était bien tard, 
peut-être ! Non, il ne lui était pas permis d'attenter à des 
jours qui ne lui appartenaient plus et qu'il avait voués à tous 
les siens. Une idée alors lui vint, idée hardie, périlleuse, et 
dont la réussite était presque impossible; mais il n'avait pas 
la liberté de choisir. Que risquait-il, d'ailleurs, et quelle 
crainte pouvait l'arrêter ? Rien ne donne plus d'audace et 
de sang-froid qu'un péril certain et inévitable. 

Il avait aperçu la veille, dans le cabinet où il s'était réfu- 
gié, les robes, les ornements et les insignes remarquables 
que portait d'ordinaire le père Jérôme, abbé du couvent. 
Alliaga, nous l'avons dit, était à peu près de la taille du su- 
périeur, et la robe et le froc vont à tout le monde. Il revêtit 
les habits du jésuite, passa autour de son cou le large ruban 
bleu des abbés d'Alcala de Hénarès, au bout duquel pendait 
une croix en bois de cèdre, en mémoire du morceau de la 
vraie croix dont ia chapelle avait été dotée par Ferdinand le 
Catholique, et qui brillait parmi les nombreuses reliques 
dont jouissait le monastère. Il attacha au cordon de sa robe 
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un chapelet bénit par le pape, et que sou^^ent le supérieur 
laissait pendre à sa ceinture ; il prit à la main un missel que 
le bon père ne lisait jamais, mais qu'il portait presque tou- 
jours ; il croisa sa robe, abaissa son froc et attendit. Le fai- 
ble rayon de jour qui éclairait à peine la chambre avait tota- 
lement disparu, il était nuit, et TAngelus, qu*Alliaga entendit 
sonner, Tavertit que fray Paolo ne tarderait pas à venir. 

En effet, on ouvrit la porte de la cellule. Piquillo s'élança 
à côté du panneau mobile, et, respirant à peine, il resta de- 
bout, appuyé contre la boiserie ; on eût dit d'une figure de 
moine appliquée sur la muraille dans le cadre d^un tableau 
ou d'une tapisserie. Le panneau glissa sans bruit, et fray 
Paolo parut, portant d'une main un grand panier vide, el de 
l'autre une lanterne, laquelle lui permettait de distinguer les 
objets qui étaient en face de lui, et l'empêchait d'apercevoir 
ceux qui étaient à sa droite et à sa gauche. 

A peine avait-il fait quelques pas dans la chambre que Pi- 
quillo se glissa doucement derrière lui et, une fois dans la 
cellule, poussa le panneau et tira le verrou. Peu lui impor- 
tait alors que le moine l'entendît; mais celui-ci, au milieu du 
bruit des assiettes et des couverts qu!il desservait et mettait 
dans son panier, ne tourna seulement pas la tète, et lors- 
que, quelques minutes après, il voulut sortir, il crut, en se 
voyant prisonnier, que le supérieur lui-même venait de re- 
fermer le tableau, et il n'osa ni crier ni appeler, de peur de 
compromettre le père Jérôme, qu'il supposait n'être pas 
seul. 

Piquillo cependant n'avait fait que traverser la cellule; 
une fois dans le corridor, il n'hésita point sur le parti à pren- 
dre. Il n'y en avait qu'un qui pût le sauver. Il descendit ra- 
pidement l'escalier et traversa la cour, espérant que l' Angé- 
lus ne serait pas encore chanté, et que les frères seraient 
encore à la chapelle. 

Ils en sortaient dans ce moment. N'importe, il n'y avait 
pas à reculer. Alliaga se dirigea hardiment vers la cellule du 
frère portier. Deux ou trois frères qui se trouvaient près de 
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là se rangèrent avec respect pour le laisser passer et le sa- 
luèrent profondément. Alliaga leur rendit leur salut et, non 
sans que le cœur lui battît avec violence, il s'élança dans la 
cellule où demeurait le gardien du couvent. Celui-ci, à la 
lueur de sa lampe, quMl venait d'allumer, était occupé à col- 
ler sur un livre de prières des images découpées de saints et 
de saintes, travail qui absorbait toute son attention. 

A la vue du supérieur; il se leva brusquement en murmu- 
rant entre ses dents : 

— C'est singulier! je ne l'avais pas vu rentr... 

Un geste impérieux ne lui permit pas d'achever cette 
phrase. Sans le regarder, sans lui adresser la parole, Alliaga 
lui avait fait un signe du bras dans la direction de la porte, 
et, comme par un mouvement mécanique, comme par un 
seul ressort, on avait vu en même temps la tête du frère 
portier s'incliner, et son bras droit tirer le cordon. 

Ah 1 quand Alliaga vit s'ouvrir cette porte, et tomber la 
dernière barrière qui le retenait captif, quand il sentit l'air 
du dehors, l'air de la liberté qui venait déjà dilater sa poi- 
trine et rafraîchir ses poumons, il éprouva dans tout son 
être une de ces sensations qu'on ne peut rendre, un frisson 
de bonheur indicible; et avide de saisir la liberté qui lui 
était offerte, tremblant encore qu'elle ne lui fût ravie, il se 
hâta de poser le pied sur lé seuil. Il en avait encore un dans 
le couvent dont il allait sortir, quand se présenta pour en- 
trer un homme vêtu d'une robe de moine et perlant en sau- 
toir le ruban bleu des abbés d'Alcala. Que devint Piquillo ! 
C'était le père Jérôme ! 

A la vue d'un second abbé qui lui était si pareil de taille 
et d'habit, à l'aspect d'un autre lui-même, le père Jérôme 
était resté stupéfait et la bouche béante. De surprise, il fit 
un pas en arrière. Piquillo en fit un en avant. Il avait com- 
pris du premier coup d'œil le danger de sa position. La 
porte du couvent n'était pas encore refermée ; le véritable 
abbé pouvait appeler; on allait accourir à sa voix, et il lui 
était facile de se faire connaître, de réclamer son nom, son 
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titre et ses droits, sans compter sa robe et ses insignes ; 
déjà il s'était écrié : 

— Qui êtes-vous ? 

— Silence ! lui avait dit Piquillo en rabattant son capuchon 
sur ses veux. 

— D'où venez-vous? 

— De la part de la comtesse d'Altamira, avait-il murmuré 
tout bas à l'oreille du supérieur, ce qui lui permettait d'a- 
bord de déguiser sa voix, et ensuite d'arrêter net celle du 
supérieur, qui, surpris et effrayé de cette communication 
mystérieuse, lui répondit sur le même diapason : 

— Parlez. 

Et il voulait le faire rentrer dans le couvent. 

— Pas ici ! s'écria le faux abbé avec une terreur qui n'é- 
tait pas feinte, et qui redoubla celle du père Jérôme. 

A l'instant et sans lui donner le temps de lui répondre, 
Alliaga passa soli bras sous celui du révérend, et l'entraîna 
vivement et à grands pas loin des murs du couvent. 




VI 



LV BOUTIQfTE DU BARBIER, 



Le sup'h'ieur le suivit pendant quelque temps, aussi ému 
qu'essoufflé, et sans prononcer un seul mot, persuadé que le 
message qu'on lui apportait était d'une importance telle que 
les murs du couvent ne devaient pas l'entendre ; mais quand il 
s'en vit à une cinquantaine de pas, par la nuit qui déjà était 
sombre, et prêt à entrer dans une rue de la ville : 

— Parlez, dit- il, maintenant. 

Piquillo lui fit signe de la main qu'il y avait encore trop 
de danger, et ils se remirent en marche. Quelques minutes 
après, le supérieur s'écria : 

— Mais parlez donc I... pourquoi venir à cette heure?... 
pourquoi sortir du couvent vôtu de ce costume et de ces in- 
signes qui sont les miens ? 

Piquillo renouvela le même geste qui voulait dire : 

— Pas encore!... Attendez. 

Enfin, et au bout de quelques minutes de marche, le supé- 
rieur s'arrêta. Les deux moines étaient alors dans un car- 
refour où aboutissaient plusieurs rues; la ville d'Âlcala, à 
cette époque, n'était point éclairée de nuit, et le supérieur 
s'écria : 

— Ici, monsieur, personne ne peut nous voir ni même 
nous entendre. Apprenez- moi enfin le message dont la com- 
tesse vous a chargé pour moi. 

Alliaga se trouvait alors assez loin du couvent pour qu'il 
fût impossible au supérieur d'appeler ses frères. Alliaga saisit 
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avec force la main du moine, et s*approchant de son oreille : 

— La comtesse m'a chargé de vous dire, mon père, que 
vous étiez un infâme !... 

Et laissant le supérieur stupéfait, atterré, foudroyé, Âlliaga 
s^élança dans la première rue qui s'offrit à lui, se doutant 
bien, ou que labbé n'oserait le poursuivre, ou que ses jam- 
bes de soixante ans ne pourraient lutter avec celles d'un 
jeune homme. 

Alliaga courut ainsi jusqu'à l'extrémité de la rue, en prit 
une autre à sa droite, et alors seulement il ralentit sa mar- 
che pour ne point donner de soupçons. Il écouta. Aucun cri, 
aucun pas ne se faisaient entendre, il n'était point poursuivi. 
Il réfléchit alors sur ce qu'il avait à faire : courir à Madrid 
au plus vite pour avertir et protéger Aïxa. Mais il ne pouvait 
faire, cette nuit, à pied, les cinq lieues qui le séparaient de 
Madrid; il sortait de maladie, et les émotions qu'il venait 
d'éprouver avaient épuisé cette force factice que lui avait 
donnée le danger. Il le sentait bien ; et s'il allait en route se 
trouver mal, rester sur le grand chemin, et, au point du 
jour, être reconnu... être repris I Mais à qui demander pro- 
tection et secours ? à qui s'adresser ? Il pensa au barbier 
Gongarello; il s'agissait de retrouver sa boutique, qui, ainsi 
que la ville d'Alcala, lui était totalement inconnue. Les rues 
étaient presque désertes, et il fut quelque temps sans ren- 
contrer personne ; enfm, au détour d'une rue, il se trouva 
nez à nez avec un homme d'assez bonne mine, vêtu d'un 
manteau noir. 

— Pourriez-vous, seigneur cavalier, m'enseigner la bou- 
tique du barbier Gongarello ? 

— Rien de plus facile, mon frère, la seconde rue à gauche, 
la dernière boutique à votre main droite. 

Alliaga remercia et s'éloigna, enchanté d'avoir si peu de 
chemin à faire ; car il sentait les forces lui manquer. II 
compta la première rue, puis la seconde à sa gauche, et, en 
entrant dans celle-ci, il lui sembla qu'il était suivi. Il se re- 
tourna vivement et ne vit personne. Il s'était trompé sans 
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doute ; il arriva, ou plutôt il se traîna jusqu'à la boutique du 
barbier. Elle était fermée. Il frappa. On ne répondit point. 
Il frappa plus fort; une petite fenêtre s'ouvrit. 

— Qui va là? 

— Un ami. 

Gongarello hésitait, car il venait de voir une robe de 
moine. 

— J'ai beaucoup d'amis, répondit-il, autant que de prati- 
ques ; mais je ne rase pas à cette heure-ci, par mesure de 
prudence : on risque de couper ses clients. 

Et il se retirait de la croisée. 

— Gongarello ! s'écria de nouveau le pauvre jeune 
homme. 

— Eh ! que voulez- vous ? répéta avec impatience le pru- 
dent barbier. 

— Asile. 

— A vous? 

— A moi! ne me reconnais-tu pas... moi, Piquillo! 

A ce nom le barbier referma vivement sa fenêtre, mais ce 
fut pour ouvrir sa porte. 

— Entrez, entrez ! 

Et au moment où enfin Alliaga mettait le pied dans la 
boutique du barbier, il crut entendre distinctement marcher 
dans la rue près de la porte ; mais peu lui importait alors, 
il était en sûreté. 

Gongarello lui avait sauté au cou. Il l'accablait de caresses 
et de questions. 

— Vous voilà donc ! c'est donc vous, mon sauveur, mon li- 
bérateur, que je peux sauver à mon tour! que s'est-il donc 
passé? 

Alliaga le lui raconta. 

— Vous! moine! moine à tout jamais! s'écria Gongarello 
avec désespoir; vous si bon, si généreux, si honnête!... ah! 
vous ne méritiez pas cela! Et c'est moi qui en suis cause... 
c'est ma maladresse ; cet Escobar m'aura vu au moment où 
je glissais la lettre sous le sablier... il l'aura prise 1... il l'aura 
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changée, et c'est par ma faute 1... et c'est moi qui aurai con- 
tribué à faire un moine!... Notre Dieu ne me le pardon- 
nera pasi 

— Allons... allons, dit Alliaga, en essuyant lui-même une 
larme, console- toi; je suis hors de leurs mains, grâce à 
Dieu et grâce à toi ! Maintenant il faudrait, et le plus tôt pos- 
sible, me rendre à Madrid. 

— Nous partirons au point du jour. J*aî une carriole et 
une mule que j'ai appelée Juanita, pour me consoler de l'ab- 
sence de ma nièce, qui autrefois me tenait compagnie et qui 
surtout me tenait tête... la pauvre enfant! et dès que vous 
aurez dormi quelques heures... 

— Oui, si tu veux me donner un lit... 

— Le mien! le mien! s'écria le digne barbier; mais au- 
paravant vous souperez, je vous tiendrai compagnie. 

— Mais ton souper, peut-être, était fini? 

— Je recommencerai!... dès qu'il s'agit d'un ami! Vous 
avez fait bien autre chose pour moi. 

Gongarello se mil sur-le-champ à l'ouvrage; le couvert fut 
dressé, le repas fut servi, et le barbier paraissait si heureux 
de l'hospitalité qu'il exerçait, que Piquillo en était tout ému. 

— A votre santé ! à votre bonheur ! à votre heureux voyage ! 
s'écria Gongarello, en lui versant de son meilleur vin, du 
vin de Val-de-Penas. 

— Tu veux donc bien encore trinquer avec moi? lui dil 
Piquillo, moi qui vous ai abandonnés, moi qui suis un moine 1 

— Moine par l'habit, mais non par le cœur 1 Vous êtes 
toujours un Maure, un de nos frères... 

— Tu l'as dit ! s'écria Piquillo. 

— Et vous' l'avez prouvé ! C'est pour sauver d'AÏbérique 
et les siens que vous vous êtes immolé ! Nos frères le sau- 
ront tous ; je m'en charge ! Dès qu'il ne faut que parler, 
vous pouvez compter sur moi. 

Le barbier prouvait en môme temps qu'il savait agir pour 
ses amis ; car rien ne fut oublié par lui pour soigner son 
hôte : bon repas et bon Ut ; et pendant qu'AlIiaga dormait, 



PIQUILLO ALLIA6A â43 

il veillait, il s'occupait de tous les préparatifs du départ. 
Avant le jour, la carriole était en état, la mule pansée et 
attelée, et il alla réveiller son jeune ami. 

— En route, en route 1 lui dit-il. 

— Il n'est pas encore jour. 

— Nous voyagerons de nuit... comme dans la sierra de 
Moncayo, vous rappelez-vous? cette nuit où j'ai fait tant de 
chemin en dormant, sans pourtant être somnambule... Allons, 
allons ! sur pied ! 

— Me voici, dit Alliaga, qui en un instant fut babillé. ^ 
Us montèrent dans la carriole, dont le barbier prit les rê- 
nes. 

— . Sauras-tu bien me conduire jusqu'à Madrid ? 

— Je vous le jure ! s'écria le barbier. 

Mais, par malheur, il ne devait pas tenir son serment. A 
peine la modeste voiture avait-elle fait un tour de roue, que 
trois ou quatre hommes à cheval l'arrêtèrent et l'entourè- 
rent. 

— Descendez 1 dirent-ils au barbier. 

— Et pourquoi, seigneurs cavaliers, voulez- vous que nous 
descendions ? 

— Vous seulement... le révérend père voudra bien rester : 
nous nous chargeons de lui servir d'escorte. 

Celui qui parlait ainsi monta dans la carriole à côté de 
Piquillo, et fit partir la mule au grand trot ; les trois autres 
cavaliers le suivirent au galop et eurent bientôt disparu. 

Le barbier, encore tout étourdi de l'aventure, n'eut pas 
la force de jeter un cri. Il se dit seulement en lui-même et 
avec désespoir : 

— Ah! le pauvre jeune homme!... c'est décidément moi 
qui lui porte malheur ! 

— C'est fait de moi !... je suis perdu ! se dit Piquillo ; j'au- 
rais dû penser que le père Jérôme et Escobar, connaissant 
mes relations avec Gongarello, feraient cerner et surveiller 
sa maison ; la maison d'un ami était le dernier endroit où 
j'aurais dû chercher un -asile. Et maintenant... surtout après 
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ce qui s'est passé, je n'ai plus ni pitié ni miséricorde à at- 
tendre... Je sais leur secret... ils doivent s'en douter... Ce 
n'est plus un cachot... une prison éternelle qu'ils me desti- 
nent !... c'est la mort. Soit ! je suis prêt et ne me plaindrais 
pas si j'avais pu seulement sauver Aïxa. 

La voiture cependant roulait toujours, et le frère Luis Al- 
liaga commençait à s'étonner de n'être pas encore arrivé, 
car, après tout, la ville d'Alcala n'était pas si grande, ni le 
couvent si éloigné. Son compagnon de voyage ne lui disait 
pas un mot. D'une main il tenait les guides, de l'autre il 
fouettait toujours. La pauvre mule ne reconnaissait point la 
touche de son maître, et jamais n'avait couru si vite ni si 
longtemps. Le jour, qui commençait à paraître, permit 
d'apercevoir une grande route, ,des arbres et de vastes 
plaines tant bien que mal cultivées. On était loin d'Alcala de 
Hénarès, et bientôt on vit les premières maisons des fau* 
bourgs de Madrid. Six heures sonnaient à toutes les parois- 
ses quand la carriole s'arrêta devant un palais de sombre 
apparence que Piquillo reconnut sans peine. C'était celui de 
l'inquisition, qu'il avait eu le temps de contempler le jour 
où, monté sur une borne, il avait vu défiler le cortège dans 
lequel figuraient, bien malgré eux, Juanita et Gongarello. 
Fray Alliaga, stupéfait, ne comprenait rien à ce mystère que 
nos lecteurs s'expliqueront aisément. 

L'archevêque de Valence et le grand inquisiteur, en quit- 
tant le cabinet du roi, dont ils étaient sortis fort mécontents, 
n'avaient pas pensé à communiquer à leurs agents l'ordre 
de Sa Majesté, par lequel la liberté était rendue à Piquillo. 
Une mauvaise nouvelle arrive toujours assez tôt. D'ailleurs à 
quoi bon, puisque Fernand d'Albayda partait lui-même pour 
le délivrer ? Ribeira et Sandoval avaient à s'occuper de tant 
d'autres choses plus importantes, l'un à Valence, l'autre à 
la cour, que l'affaire de Piquillo fut tout à fait oubliée, et 
que le corrégidor et la police d'Alcala continuèrent à rester 
sur pied et à observer, aux frais du gouvernement. L'homme 
au manteau noir, à qui Piquillo s'était adressé pouf demaii- 
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der la boutîqne du barbier, était un alguazil, par la raison qu'à 
cette heure-là tous les bourgeois étaient rentrés chez eux, et 
que les alguazils seuls rôdaient et faisaient le guet. Celui-ci 
s'était étonné de voir, la nuit, un révérend père s'informer 
de la demeure d'un barbier... U l'avait alors suivi de loin, 
machinalement et par habitude, plutôt que par dessein arrêté. 
L'alguazil ne raisonne pas, il observe ou écoute, et, en se 
glissant le long delà muraille, celui dont nous parlons avait 
entendu Piquillo décliner son nom pour obtenir l'hospitalité. 
L'alguazil avait prévenu trois de ses compagnons, qui, 
ravis de gagner la récompense promise par l'archevêque, 
n'avaient point fait part à d'autres de la découverte, mais 
avaient surveillé la maison du barbier et fait toutes leurs 
dispositions pour que, le lendemain, de grand matin, leur 
capture fût remise entre les mains de Manuelo Ëscovedo, 
sous-officier de la sainte inquisition, préposé à la réception 
et à l'écrou des prisonniers. Acte en bonne forme fut donné 
aux quatre alguazils du dépôt qu'ils venaient de faire, et 
Ëscovedo procéda, aussitôt après leur départ, à un petit in- 
terrogatoire sommaire. 

— Vous êtes Piquillo, Piquillo Alliaga ? 

— Oui, mon père. 

— Et je dois vous incarcérer, à la demande de monsei- 
gneur l'archevêque de Valence, pour refus de baptême. 

— J'ai été baptisé. 

— Ah! ah ! dit le greffier étonné, voilà qui est singulier... 
Alors je dois vous incarcérer pour avoir, vous laïque, porté 
l'habit religieux, l'habit de moine, sous lequel vous avez été 
pris. 

— Mais j'ai prononcé des vœux, je suis religieux, je suis 
moine, dit Alliaga. 

— Ah! ahl c'est encore plus singulier, dit le greffier; 
alors je dois vous incarcérer comme vous étant échappé du 
couvent des jésuites dont vous faites partie. 

— Mais je ne suis point jésuite et ne veux point m'enga- 
ger dans leur ordre. 
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— Par saint Jacques 1 dit le greffier impatienté, il faut 
pourtant bien que je vous incarcère pour quelque chose... 
et il écrivit : Incarcéré comme n'étant pas des nôtres. 

— Au contraire, s'écria Piquillo, je viens vous demander 
à en être. Je serai, si vous le voulez, de Tordre des domi- 
nicains. 

— Est-il possible ? 

— Celui-là ou un autre, peu importe, pourvu que je sois 
libre à Tinstant même, 

— Je vais inscrire voire demande, dit le greffier, et vous 
serez dominicain; mais libre... je ne peux pas vous en ré- 
pondre. Vous avez été amené ici pour être incarcéré ; bien 
plus, je viens d'écrire que vous l'étiez : voyez vous-même... 
Il ne peut y avoir de ratures sur mes registres. Il faut que 
j'en réfère à l'autorité supérieure. 

^- Et moi, il faut que je sois libre 1 s'écria Piquillo avec 
désespoir. 

— Gela finira par là, mais je dois soumettre l'affaire au 
conseil suprême du saint-office, qui la soumettra au grand 
inquisiteur. 

— Et combien cela durera-t-il? 

— Un mois au plus, vu que nous avons peu d'affaires 
courantes. C'étaient les auto-da*fé qui nous en donnaient le 
plus, et ils sont en souffrance en ce moment ; il faut espérer 
que cela reprendra. 

— Un mois 1 s'écria Alliaga sans écouter la fin de la 
phrase du greffier, un mois 1... Et pendant ce temps, se di- 
sait-il en lui-même, la comtesse... et Aïxa... U serait trop 
tard... je ne pourrais plus la sauver! 

Mon frère, dit-il à voix haute, il faut que je sorte à l'in- 
stant même ; il y va d'une affaire de la dernière impor- 
tance... de la vie de quelqu'un ! 

— L'inquisition ne se mêle pas de cela. 

— Eh bien, reprit Alliaga frappé d'une idée soudaine, 
faites dire au grand inquisiteur que je demande à voir le 
duc de Lermai J'ai une révélation à lui faire..; à lui^ à lui- 
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même ! révélation qiii intéresse le salut de l'État et le sort 
du ministre. 

— Ah bah ! dit le greffier étonné, racontez-moi donc cela. 

— Je vous ai déclaré que je ne pouvais me confier qu'au 
ministre lui-même... vous voyez donc bien qu'il faut que je 
sorte, ou que du moins on me conduise vers lui... dans le 
palais ; et si vous ne le faites pas, c'est vous, seigneur gref- 
fier, qui serez responsable de tous les malheurs qui arrive- 
ront. 

— C'est différent, s'écria Manuelo Escovedo... vous m'an- 
noncez là une chose qui mérite considération. Emmenez le 
prisonnier, dit-Il aux familiers du saint-office... pour la 
forme seulement et pour la régularité de mes écritures... 
car dès qu'il aura signé sa demande, ce jeune frère peut se 
considérer comme de l'ordre de Saint- Dominique. Je vais 
référer de tout cela à nos bons pères... Adieu, mon frère, 
dit-ii en saluant Alliaga de la main... à bientôt ! 

Mais toute une semaine se passa avant que le greffier eût 
parlé aux assesseurs, qui en parlèrent aux juges, lesquels 
en firent un rapport au conseil suprême, et Piquillo atten- 
dait dans les murs du saintoffice, et les jours d'Aïxa étaient 
menacés! 





vn 



LA FAVORITE. 



Aixa, à son retour de Tolède, n'avait plus voulu demeu- 
rer chez la comtesse d'Âltamira. Veuve, maîtresse d'elle- 
même, et duchesse de Santarem, c'est elle qui à son tour 
avait offert à Carmen asile et protection dans son hôtel. 
Carmen devait demeurer avec sa sœur et amie jusqu'à son 
mariage avec Fernand d'Albayda, qui, ainsi que nous l'avons 
vu, avait été rappelé de Lisbonne par le duc de Lerma, et 
ce mariage, c'était Aîxa qui l'avait fixé elle-même à la fin du 
mois dans lequel on venait d'entrer. Nous avons vu com- 
ment, dès le premier jour de son arrivée, Aïxa avait été 
nommée dame d'honneur de la reine, et comment la liberté 
de Yézid avait été la condition de son acceptation. 

Le premier usage qu'avait fait celui-ci de sa liberté avait 
été de se rendre à Madrid près de cette sœur dont il avait 
été si longtemps éloigné, et qu'à présent enfin il lui était 
permis de voir ; c'était à lui d'ailleurs, dans ce moment plus 
que jamais, à veiller sur elle et à la protéger. Àïxa, que sa 
nouvelle dignité appelait à la cour, se rendait presque tous 
les soirs au cercle de la reine, et jamais Marguerite n'avait 
vu son royal époux aussi assidu et aussi empressé auprès 
d'elle. Le plaisir que le roi éprouvait à causer avec Aïxa 
était si pur, et l'estime qu'elle lui inspirait était si vraie, qu'il 
ne craignait pas de les avouer hautement. La vertu la plus 
craintive n'aurait pu s'offenser d'une passion muette et pro- 
fonde que tout semblait attester, mais que rien ne trahissait. 
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Si Âïxa avait pu se laisser séduire, c'est ainsi, à coup sûr, 
qu'on aurait réussi près d'elle ; et, sans artifice comme sans 
calcul, le roi avait pris le meilleur moyen de gagner son 
amitié. Placée entre le roi qui l'aimait, et la reine, sa bien- 
faitrice, Aïxa n'avait pas éprouvé un instant d'embarras. 
N'ayant ni ambition, ni arrière-pensée, sa conduite loyale 
et tranche avait détourné sur-le-champ toute idée de co- 
quetterie et de trahison, et jamais favorite ne s'était élevée 
par de semblables moyens à une double faveur , aussi 
prompte et aussi 'haute. Le roi ne pouvait vivre sans la voir, 
et la reine ne pouvait se passer d'elle. 

Le cercle du soir se ressentait de la rigoureuse étiquette 
de la cour d'Espagne ; mais le matin la reine recevait chez 
elle, dans l'intimité et la simplicité allemande, Aïxa et Car- 
men, qui étaient inséparables. Yézid, qui amenait sa sœur 
au palais ou qui venait l'y chercher, était presque toujours 
admis dans ce petit cercle, ainsi que Fernand d'Albayda, le 
fiancé de Carmen. Parmi les gens du palais, Juanita, la 
femme de confiance de la reine, veillait seule pendant ces 
réunions, pour en éloigner les importuns ou les profanes. 
Jamais la pauvre reine n'avait vu autour d'elle autant 
d'amis; maintenant seulement elle se sentait vivre, et, avare 
de ces jours heureux qui s'écoulaient si vite, elle aurait 
voulu les arrêter. 

Carmen ne rêvait, ne songeait qu'à Fernand ; son bon- 
heur l'embellissait, son bonheur était sa vie, sou bonheur 
était si grand que le pouvoir même et l'affection de la reine 
n'y pouvaient rien ajouter; aussi Marguerite se disait : 
« Elle n'a pas besoin de moi ; » et une sympathie secrète 
l'attirait vers Aïxa. Il y a des souffrances qui s'entendent et 
se comprennent. 

11 était souvent question du mariage de Carmen, qui de- 
vait avoir lieu dans une quinzaine de jours, et dont la reine 
s'occupait beaucoup. 

— Et toi, duchesse de Santarem, dit-elle à Aïxa un matin 
qu'elles étaient seules, ne songes-tu point à te remarier? 
V. — IV. 20 
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— Non, madame. 

— Tu n'aimes donc personne? 

— Non, madame. 

Mais Aïxa, surprise par celte question imprévue, rougit 
tellement que la reine détourna les yeux pour ne pas Tem- 
barrasser, et examina un tableau de Murillo qui ornait son 
oratoire. Aîxa se remit de son trouble et dit : 

— J'ai deux frères, madame, deux frères qui m'ont sauvé 
Thonneur et la vie, deux frères qui seront mes seules amours, 
et, comme ni Tun ni Tautre ne se mariera, je ferai comme 
eux, pour ne pas les quitter, et pour leur donner ma vie 
entière. 

— Deux frères? dit la reine, je ne' t'en connaissais qu'un... 
La reine ne prononça pas son nom. 

— Oui, madame... Yézid, mon vrai frère... mon frère 
légitime, et l'autre... 

— Qui ne Test pas... 

— Mais avec lequel j'ai été élevée... le cœur le plus no- 
ble, le plus généreux, et qui m'est dévoué... 

— Et pourquoi ne se marie-t-il pas ? dit la reine. Il me 
semble qu'avec ma protection, et surtout la tienne, ajoutâ- 
t-elle en souriant, nous effacerions bientôt cette tache de 
naissance. 

— Hélas ! madame, dit Aïxa, qui, le jour même, avait 
appris par Fernand ce qui venait de se passer au couvent 
d'Alcala, pour sauver mes jours et ceux de Yézid,'qu'il a crus 
menacés, il s'est fait chrétien, il a prononcé des vœux. Son 
bonheur, son avenir, il a tout donné pour moi... Ne lui 
dois-je pas mon amitié et ma vie en dédommagement ? 

— Je comprends, dit la reine... je comprends, en effet, 
que celui-là ne puisse pas se marier... Mais ton autre 
frère?... 

— Yézid, madame ? 

— Oui. 

— Oh ! celui-là, madame ^ c'est autre Chose !... il y a dans 
sa vie un mystère que nous ne comprenons pas. 
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— En vérité!... Dis-moi cela, duchesse, à moi qui suis 
curieuse. 

— Mon père Ta souvent pressé de se marier, et moi aussi. 
Il a toujours répondu à mon père : Plus tard I plus tard ! 
mais à moi, il m'a dit : Jamais!... 

— Et pourquoi î 

— C'est la seule chose qu'il ne m'ait jamais confiée... mal- 
gré toutes mes instances. Alors je ne lui en parle plus... 
mais je crois avoir deviné. 

— Et qu'est-ce donc? dit la reine, dont la curiosité re- 
doublait. 

— Je crois, madame, qu'il a au fond du cœur un amour 
malheureux et sans espoir, auquel il veut rester fidèle. 

— En vérité? reprit la reine avec émotion... Sans es- 
poir ! tant mieux, il finira par l'oublier. 

— Yézid n'oublie pas, madame... 

— Mais toi et ses amis vous devriez essayer de le guérir. 

— Il y a des amours dont on ne guérit pas, dit Aïxa, en 
baissant les yeux. 

— C'est vrai, murmura la reine... Mais il v a du moins 
une chance. 

— Et laquelle? dit vivement Aïxa. 

— On en meurt. 

Et Marguerite, laissant tomber sa tète sur sa poitrine, 
resta livrée à de sombres réflexions. 

— Pauvre reine ! dit la jeune fille ; le malheur aussi a 
passé par là. Et contemplant avec respect, presque avec re- 
connaissance, le silence et la douleur de Marguerite : 

— Quelle confiance de la part d'une reine ! se dit-elle, elle 
ose penser et souffrir devant moi ! 

Le cœur d'Aïxa était aussi déchiré par bien des souffran- 
ces; mais la plus vive en ce moment était causée par le sort 
de Piquillo. Elle connaissait TEspagne et savait que ni pou- 
voir ni protection, quelque grands qu'ils fussent, ne pouvaient 
briser des vœux religieux ; que si, parfois, le pape avait ac- 
cordé une faveur pareille (à l'archiduc Albert, par exemple, 
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beaa-frère du roi), ce n'avait été jusqu'alors que pour des 
princes, et pour des raisons de haute politique. Mais pour un 
simple particulier, pour Piquillo, pour un Maure surtout... il 
n'y avait pas à y penser. 

Ce qu'elle cherchait du moins, c'était un moyen d'arracher 
son ami au père Jérôme et à Escobar, dont elle redoutait 
les intrigues et les mauvais desseins; elle ne voulait pas le 
laisser livré à ceux qui l'avaient déjà si indignement trompé. 
Une existence pareille était intolérable. Le père Jérôme 
avait répondu à Femand d'Albayda que, comme supérieur 
de la compagnie de Jésus, il avait désormais tout pouvoir 
sur Piquillo. Mais déjà, dans son zèle, Aîxa s'était infor- 
mée... elle avait consulté, interrogé, et elle avait appris, à 
n'en pouvoir douter, ce que nous savons déjà : c'est que, 
pour être jésuite, il ne suffisait pas d'être prêtre, et que, 
pour entrer dans la société de Jésus, il fallait deux années 
consécutives d'un rigoureux noviciat. Telle était la règle ex- 
presse de son fondateur, Ignace de Loyola. 

Fort de ces nouvelles données , muni des instructions 
d'Aïxa, et furieux d'avoir été lui-même joué par les bons 
pères, Fernand d'Albayda était retourné , quelques jours 
après, à Alcala de Hénarès, et sonnait à la grille du couvent, 
qui bientôt lui fut ouverte. 

Jérôme et Escobar pâlirent à sa vue. 

Fernand s'expliqua en peu de mots et d'un ton sévère : 
on n'avait pas craint de lui faire outrage, à lui, porteur des 
ordres du roi ; on avait avec lui, comme avec Piquillo, em- 
ployé la ruse et l'imposture, qui paraissaient être la règle 
du couvent ; mais il connaissait enfin la vérité, il avait le 
droit d'emmener Piquillo, et il venait le réclamer. 

Les deux moines se regardèrent avec inquiétude. 

— Je vous jure, mon frère... s'écria Escobar. 

— Un serment ! dit Fernand, vous allez me tromper... 

— Non, je vais vous dire la vérité. Notre frère Luis Al- 
liaga n'est plus ici. 

— Je m'y attendais ! s'écria Fernand, et pour ne pas me 
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le rendre, vous allez me soutenir qu'il s'est évadé.., 
échappé ! 

— C'est justement cela, dit Escobar. 

— A d'autres, mes pères ! la ruse est trop grossière, et 
je ne m'y laisserai pas prendre... Ou Âlliaga languit dans 
vos cachots, ou vous avez emplpyé, pour vous assurer de son 
silence, des moyens encore plus odieux. 

Le père Jérôme poussa un cri d'indignation et fît le signe 
de la croix. Escobar se contenta de lever les yeux au ciel. 

— Ces suppositions, je puis les faire. Votre conduite pas- 
sée m'en donne le droit. Mais si Alliaga ne m'est pas rendu 
elles deviendront des certitudes pour moi et pour tous ceu^ 
qui s'intéressent à lui; alors c'est au roi et à la sainte in- 
quisition que nous nous adresserons pour avoir justice de 
vous, mes pères, et de votre ordre; et vous ne pourrez ac- 
cuser que vous-mêmes des maux que vous aurez attirés sur 
lui. 

— Il n'a que trop raison ! s'écria le père Jérôme après 
son départ. 

— Impossible de le persuader... . ne pas vouloir nous 
croire 1... 

— Même quand nous lui disons la vérité. 

— Il y a de quoi dégoûter d'elle, dit froidement Escobar. 

— Maudit soit ce Piquillo 1 

— Et le jour où il est venu nous demander asile I 

— C'est l'enfer qui est entré avec lui dans notre couvent 1 

— L'enfer y était déjà, mon père, dit Escobar, le jour où 
ce duc d'Uzède est venu nous parler de ses intérêts, qui 
n'étaient pas ceux de notre ordre. C'est en partie pour lui 
complaire que nous nous sommes chargés de la conversion 
de ce Piquillo. 

— C'est vous qui l'avez voulu, Escobar. 

— C'est vous, mon père... ou plutôt lui, d'Uzède. Il faut 
donc qu'il nous vienne en aide, et qu'il se hâte. 

— Qu'il se concerte avec la comtesse pour nous délivrer 
de la favorite; c'est d'elle que nous viennent déjà ces per- 

20. 
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sécutions, et. si elle veut venger ce frère qui s'est évadé... 

— Qui s'est peut-être tué.... exprès.... pour nous nuire... 

— Il en est bien capable. 

— Elle fera fermer notre couvent. 

— Elle nous fera exiler d'Espagne I 

— Allons, ij n'y a pas de tQmps à perdre. 

Le duc d'Uzède et la comtesse, qui étaient désormais dans 
la dépendance des bons pères, reçurent donc leurs instruc- 
tions, pour ne pas dire leurs ordres. Le supérieur demandait 
que Ton en finit au plus vite avec la favorite ; et, en dédom- 
magement de toutes les peines qu'il s'était données et des 
désagréments sans nombre qu'il avait éprouvés dans cette 
affaire, Escobar, déjà prieur du couvent et recteur de l'U- 
niversité d'Alcala, Escobar demandait une place d'aumônier 
de la reine, qui venait d'être vacante, place à laquelle il 
tenait moins pour lui que pour les services qu'elle lui per- 
mettrait de rendre à tous ses amis. 

Tout fut promis par le duc d'Uzède et par la comtesse; il 
ne s'agissait que d'exécuter ces promesses. 

Don Fernand avait fait part de ses nouvelles craintes à 
Aïxa, et celle-ci, tourmentée par l'idée que Piquillo était 
prisonnier ou mourant, n^avait pu fermer l'œil de la nuit. 
En proie à une insomnie horrible, elle n'avait pensé qu'aux 
moyens de le délivrer. Dans tout autre pays que l'Espagne, 
on se serait adressé aux lois et aux magistrats, on eût or- 
donné de visiter le couvent, même de force ; mais ici les 
monastères avaient leurs privilèges, que l'inquisition elle- 
même eût respectés pour qu'on respectât les siens. Dans 
son trouble, dans son inquiétude, la jeune fille résolut de se 
confier à la reine, sa protectrice, et de lui demander, sinon 
son appui, du moins ses conseils. Le jour parut; mais il 
fallait attendre l'heure de se présenter chez la reine. Ce ne 
pouvait être que vers midi, et Aïxa entendit enfin sonner 
l'heure qu'elle attendait avec tant d'impatience. 

11 faisait ce jour-là une chaleur accablante, et le soleil 
d'Espagne dardait ses rayons les plus ardents. N'importe! 
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Aîxa sortit, seule, à pied, et se dirigea vers le Buen-Retiro. 
Elle entra, comme d'habitude, par les jardins, puis par une 
petite porte qui donnait sur les appartements particuliers 
de la reine. 

— Sa Majesté n*y est pas, lui dit Juanita. 

— Ah ! mon Dieu, s'écria Âïxa avec douleur, moi qui tenais 
tant à lui parler ! 

Et elle lui raconta toutes ses craintes. 

— Rassurez-vous, dit Juanita, la reine, qui vient de perdre 
son aumônier, ne s'est point, comme à Tordinaire, fait dire 
la messe dans son oratoire ; elle s'est rendue ce matin à la 
chapelle du roi... elle va revenir. 

— Alors, dit Aïxa, en s' asseyant sur un long et large 
canapé, je Tatlendrai. Aussi bien, il fait ici une fraîcheur 
délicieuse. 

Les deux jeunes filles étaient alors dans une salle basse 
communiquant avec les appartements de la reine, mais don- 
nant aussi sur les jardins. C'était par là que Marguerite des- 
cendait, quand elle voulait se promener dans le parc réservé 
pour elle. Une brise légère, venant des allées ombragées, 
se jouait dans les cheveux d'Aïxa et rafraîchissait son front. 
, — Qu'il fait chaud, Juanita ! disait-elle, en s'éventant 
avec un mouchoir de fine toile de Hollande. 

— La senora veut- elle que je lui donne un verre d'oran- 
geade excellente ? c'est moi qui l'ai faite, et la reine n'en 
boit jamais d'autre ! 

— Volontiers, ma bonne Juanila!... dit la jeune fille en 
la remerciant, va vite. 

Juanita sortit et ne fut pas longtemps. Quelques minutes 
après, elle revint, portant sur une assiette d'argent un verre 
de cristal plein d'orangeade glacée. Elle s'arrêta en voyant 
Aïxa qui , gracieusement couchée sur le canapé, venait de 
fermer les yeux. 

— Pauvre fille ! dit Juanita ; elle qui n'a pas dormi de la 
nuit, à ce qu'elle vient de me dire, ne la dérangeons pas, 
respectons son sommeil. 
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. Elle plaça doucement, sur un petit guéridon qui était à 
côté du canapé, Tassiette et le verre, pour qu'Aîxa les 
aperçût à son réveil; puis elle se retira sur la pointe du 
pied. 

ATxa dormait; un doux rêve lui montrait Piquillo, son 
frère, étendant les mains vers elle, pour la défendre et la 
protéger. 

Des pas légers se firent entendre sur le sable, Tétoffe 
d'une robe froissa le feuillage d*un massif..... Aixa ne se 
réveilla pas.... Une femme parut à la porte qui donnait sur 
le jardin : c'était la comtesse d*Altamira. Elle s'arrêta à la 
vue d'A'ixa, la regarda un instant, puis tout à coup pâlit 
et devint tremblante, agitée qu'elle était par une idée 
horrible. 

« Si Dieu le veut... et elle répétait tout bas les dernières 
paroles du père Jérôme, il ne manquera pas de vous offrir 
une occasion. » 

— En voici une, se dit-elle, et jamais elle ne pouvait se 
présenter plus favorable et plus sûre. 

On n'avait point vu la comtesse entrer dans les jardins. 
Aïxa dormait, elle était seule... et ce verre... auprès 
d'elle!... 

La comtesse regarda bien attentivement. Personne !... elle 
écouta : aucun bruit, pas même celui de la brise... tout se 
taisait, excepté son cœur, dont elle croyait entendre les bat- 
tements... il lui semblait qu'eux seuls pouvaient la trahir. 
Elle se hâta... elle saisit le flacon qu'elle portait toujours 
sur elle... l'ouvrit... et de nouveau sa main trembla... Mais 
elle regarda Aixa ; elle était si admirablement belle dans son 
sommeil, que cette vue, qui aurait désarmé toute autre, 
rendit à la comtesse sa colère et tout son courage. 

Elle versa dans le verre une goutte, et puis plusieurs .. 
plusieurs encore. Gela fait, elle se dirigea vers l'autre bout 
du parc, s'y promena quelque temps, rencontra des per- 
sonnes de la cour, des dames d'honneur qui attendaient 
comme elle que la reine revînt de la chapelle, et, ramenée 
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malgré elle du côté des massifs où était la salle basse, elle 
s'approehâ... regarda à travers le feuillage. 

Aïxa dormait toujours... et le verre plein jusqu'au bord 
était toujours près d'elle. 

— Elle ne se réveillera donc pas ! dit la comtesse avec 
rage , et elle était tentée d'agiter les branches qu'elle serrait 
d'une main convulsive ; mais la prudence la retenait ; et, 
craignant d*étre ainsi surprise à observer son ennemie, elle 
s'éloigna de nouveau, monta dans les appartements du 
palais, soutint avec le comte de Lémos une conversation qui 
lui parut éternelle, et fut tout étonnée, en regardant la pen- 
dule, de voir que cinq minutes à peine s'étaient écoulées. Tout 
ce que ses forces lui permirent, ce fut de prolonger encore ce 
supplice pendant un quart d'heure; mais enfin, n'y tenant 
plus, elle descendit de nouveau dans le parc, et, le cœur serré 
par une horrible étreinte, elle s'approcha de la salle basse... 
y jeta un regard furtif... 

Aïxa n'y était plus... et le verre était vide! 




N 



TABLE 



PiQDILLO AlLIAGA OU LES MAURES SOUS PHILIPPE III. 

Troisième partie. 

Pages • 

I — Le départ 3 

II — Les rencontres 15 

III — Le toit paternel 22 

lY — Les algaazils 37 

y — La maltresse da roi 51 

VI ~ Le pavillon da parc 66 

VII — Explications 76 

VIII — Le tôte-à-iôte 85 

IX — Guerre à la coar, bataille rangée 95 

X — Changement de front 125' 

XI — L'oearre de la Rédemption 149 

XII — L'Amitié . . 173 

Quatrième partie, 

I — Le mariage 191 

Il -. La nuit des noces 205 

III — Le couvent 246 

IV — Intrigues de cour ±82 

Y _ Le petit souper •,,..,. 305 

Yl —«La boutique du barbier 339 

VII — La favorite 348 




CLICQÏ. — Impiimerie Paul DopOifT, fae du Bac-d'Asnières, il. Il39, 9-4.) 



r 



^ 



■^ 



c 



